馴服
如果每天還能從口袋裡取到錢該多好……
我終於可以請我的朋友吃飯了。
「我本來就很窮。」我盡量維持平靜，手用力捏緊了衣服的后襟，強迫自己說下去，「我中了彩票，得到幾千塊錢，現在花光了。」看到她勃然變色，我緊張得冒汗，舔了舔嘴唇道：「但我對你是真心的！」
我的心驀然沉了下去。
走進大廳，管理員穿著一身紅得晃眼的制服，正在地板上壓腿。他朝我齜牙一笑，牙齦也是鮮紅鮮紅的。
「你怎麼這副打扮？」遲嘯月吃驚地看著我。
「沒有，快了！」遲嘯月慌忙回過頭去，加快了速度。
這天回到家中，打開電視機看了看，灰霧中的男人完全將自己隱藏起來，只偶爾露出一隻耳朵。震耳欲聾的音樂聲吵得我頭腦發暈，一進門我就將音樂關上，但又不敢放古典音樂，只好到書櫃里拿了一本小說來看。
而剛才塞滿冰箱的食物，現在仍然堆放在地板上，散發著縷縷寒氣。
有房有車……我摸了摸前幾天積攢下的幾千塊錢，忽然覺得自己其實並不算窮小子。如果遲嘯月到了我的家裡，看到那一屋子的高檔傢具，還會覺得我是個窮小子嗎？這陣子，我感覺她看我的眼神柔和了許多，似乎不像以前那麼拒人於千里之外，是不是因為我身上的衣服讓她看出我的身價發生了變化。
和所有女孩子一樣，遲嘯月對可口的食物情有獨鍾。她撕開一塊德芙的包裝紙，尖尖的牙齒輕輕咬了一口，皺起了眉頭。
我的目光直直地落在那些衣服上，滿心都是不舍。他拽了我一把，我這才把門關上，著魔似的跟在他們身後。
「對不起對不起，是我的錯，來，快坐……」我拉著她想讓她坐下，她一把甩開我的手：「我去下洗手間。」
他……就是隱藏在這個房間的鬼魂嗎？或者是其他的什麼東西？我凝視了許久，畫面再也沒有其他的變化。我努力想看清楚藏在那團灰霧中的景色，卻什麼也看不清，只是一些隱隱約約的輪廓。
居然真有這等好事！
「要是還有什麼古怪，馬上搬走。」他再三叮囑我。
「今天只有你搬進來，不是你是誰？」
但口袋裡依然沒有出現鈔票。
至於大廈內部的樓梯，雖然平穩踏實，但樓層實在太高，勉強爬到7樓，正常人都已經氣喘吁吁，對24樓更是望洋興嘆。照理說這麼高的樓房，沒有電梯是不能驗收合格的，更不用說出售了，但它卻不知打通了什麼關節，好幾個月都掛在樓市排行榜的第一名——當然是名不符實，到現在為止，一套房子也沒賣出去。
「是我，你不用開門，已經沒事了。」管理員大聲說。
她裊裊婷婷走進了洗手間，十多分鐘后再出來，臉上的妝已經重新補過，顯得精緻無瑕。我帶著她參觀我的房間，看得出來，她對屋內的擺設很是滿意。趁著她參觀廚房的時候，我跑進卧室將零食取了出來。剛走出卧室，便看見她打開了冰箱門。
我聽到了這句話，卻還是不忍將手從那衣服上放開。
「欠了多少？要不要我幫忙？」他仗義地問。
這太可怕了，這麼大一棟樓，只有我一個人住！
我們兩互相瞪了一會，便轉而瞪向地面上的土司。我撿起土司，在沒被咬過的地方咬了一口，一股酸臭在口腔里瀰漫開來，我趕緊也去吐了出來，順便漱了漱口。
「李唐，我看你這房子沒問題，有問題的就是這冰箱！」張寶亮肯定地說，「還有衣櫃里那些衣服，都扔了吧！」
下班之後，和遲嘯月邊開著曖昧的玩笑邊走出公司大樓。我幾次想開口邀請遲嘯月到家裡去，又隱隱覺得不妥。那房間總讓我覺得有些不安，還是等一切安定下來再說吧。目送著遲嘯月的背影遠去，我也趕緊走向公交車站。
回到那漆黑的大樓里，一身綠油油制服的管理員正愜意地抽煙，看到我，他忽然莫名其妙地自言自語：「世界上最靠得住的還是自己的家啊……」
儘管已經猜到可能會出現這種情況，我還是震驚得倒抽了一口涼氣。
將啤酒罐扔進垃圾桶里，我打了個嗝，撩起衣襟擦擦嘴，走進卧室，拉開衣櫃門。
「今天怎麼沒錢？」我問。
「這麼乾淨還說不幹凈？」一個壯漢嘟囔著，滿臉羡慕地舉起一件衣服細看。
扛著方便麵走進大廳，沒看見管理員，估計在哪個樓層巡視呢。我們兩人輪流扛著箱子，爬到24樓時已經累得快趴下了，抬眼一看，管理員正站在樓梯口居高臨下地望著我們，一臉幸災樂禍的神情。
24C到了。嗅著房門上熟悉的氣味，我鼻子一酸，眼淚不爭氣地掉了下來。跌跌撞撞走進房間，撲到在卧室那散發著布料清香的床上，我蜷縮成一團。電視機里傳來輕柔的哼唱，彷彿沒有記憶的時候聽過的搖籃曲。我緊緊抱住自己的膝蓋，阻止自己去打開電視機——那團灰色的雲霧后，有個男人一直等著我把他召喚出來。我用全部的毅力，命令自己，不許打開冰箱，不許打開衣櫃。
「是什麼人？」我問。
我禁不住又看了一眼張寶亮。
我想起冰箱里那幾種嘗試過的食物，拿出來再一一嘗試，已經是明顯的變質。
「三百。」年輕人說。
我摸了摸身上的高檔衣物，想起被我冷落許久的24C，一股寒意竄過脊背。我忽然意識到，即便是為了遲嘯月，我也得和那房子和平共處。
這是一個死結，錢和遲嘯月不可兼得，而失去了錢，也就失去了遲嘯月。
屏幕上濃煙滾滾，24樓的頂層著火了。
「你最好別碰！」張寶亮一下子將我撞開，警告地瞥了我一眼，「我看你有些中邪了。」
「你找什麼？」我問。
昨天的西瓜已經被我吃掉了，這次放在冰箱里的是一個黑皮的無籽瓜，瓜蒂碧綠，一看就很新鮮。然而，菜刀剛切入瓜中，便聞到一股搜臭味，等西瓜在刀下剖成兩半，搜臭味迅速充滿了整個屋子。敞開的西瓜里，瓜瓤已經爛成了一鍋粥。我連忙將西瓜塞進一個垃圾袋，封緊袋口放在門外，又扯開排風扇呼呼地抽風。
24C，我將服從你，討好你，而你將供養我。
蛋糕又變味了。
但口袋裡依然沒出現鈔票。
「要真是那樣還好了，是我欠了別人的錢。」我納悶道。
「行了，我找了平時幫我收垃圾的一個熟人，他馬上過來。」他說，「這可是好東西，他肯定賺翻了。」他走進卧室，拉開衣櫃門，抓起幾件衣服正要往外拉，我一把按住了他的手。
有了音響，我迫不及待地塞進一張我最喜歡的薩克斯盤，悠揚的樂曲在房間里回蕩，如同天籟。正沉浸於音樂之中，電視機里忽然傳來一陣尖叫，聲音尖細，彷彿是老鼠在吱呀。我心中一動，連忙按下24C遙控器的按鈕，那灰色的畫面又出現在屏幕上，屏幕中的男人依然看不清面容，卻只見他用手捂著耳朵，彷彿很討厭正在播放的音樂。我隱約看到他憤怒的表情，趕緊關上電視機。
還是將那些攝像頭取下來吧。我爬到書柜上，在書櫃頂端找到了張寶亮設置的第一個攝像頭，想將它取下來，卻發現它牢牢地粘在了柜子上，怎麼也取不下來。拉開窗帘細看，這才發現，那攝像頭居然是石頭雕刻而成。再一一查看其他攝像頭，都已經成為石頭雕像。
今天搬運這些東西的230塊錢，超出了我的預算之外，這個月又要過得緊巴巴了。銀行的存款堅決不能動，得留著買房子。
我一個人，在我的房間里，在只屬於我的房間里。
「就是不知道是誰……」我將這兩天發生的事告訴他，他起初以為我在開玩笑，後來確定是真的之後，笑著拍了拍我的肩膀：「這有什麼好擔心的？你忘了我是幹什麼的？交給我了！」
「你覺得呢？」張寶亮瞪了他一眼。
「我爬了這麼高的樓梯，按門鈴就按了幾分鐘……你不怕耳朵震聾啊？」她仍舊朝我大吼著。
今後，再也沒有滿滿一箱食物等著我，口袋裡也再不會出現鈔票了吧？我感到有幾分惆悵——雖然已經過去了，但現在回想起來，回到家中，就有人為自己準備了食物，那種感覺真好……有食物，有衣服，有房子，有零花錢，衣食住行全都齊了，就好像回到了小時候，有父母幫自己解決這一切……我們想要的不就是這樣的生活嗎？可我自己卻把這種生活毀了……我邊走邊想，逐漸感到懊惱起來。
「喂！」我正要走出去，管理員在身後叫住了我，「今天是個機會。」
我走出房門，從逃生門出去，順著救生梯往上爬。鏤空的鐵梯在腳下輕輕晃悠著，腳下是整座熱鬧的城市，風吹得我頭髮和衣襟亂飛，我緊緊摳著生鏽的扶手，一步一步慢慢朝上走，竭力控制住暈眩的感覺，不讓自己朝下看。扶手之外便是漂浮著灰塵的空氣，我將頭扭向左邊，黑色發光的牆壁讓我眼睛發花，從中能看到我自己搖搖欲墜的身影，像是魔幻電影中的怪人。
今天早晨換上這身衣服，便一直沒脫下來，張寶亮和我都沒注意，以至於它單獨保存了下來。
打開門，一種奇妙的感覺流竄過全身。迅速走到廚房一看，幾乎是意料之中的，一台嶄新的白色西門子雙門冰箱靜靜地立在那，冰箱門上反射出我淡淡的影子。打開門，滿滿一箱食物。我忽然不知怎的熱淚盈眶，抓起一罐啤酒，幾乎是有點哽咽地喝了下去。我喝得很急，冰涼清香的啤酒灑在胸前和臉上，好幾次嗆得噴了出來。
我從口袋裡拿到的錢，根本不允許花在遲嘯月身上，我花了多少，就得從我每天得到的100元里扣除。照這麼計算，我還得過42天才能從口袋裡再次拿到錢，而照遲嘯月的ｈｔtps://ｒｅad•９９ｃｓw.ｃｏｍ花錢速度……僅靠我的工資，根本不可能支撐42天。等到山窮水盡的那一天，王子的神話破滅了，遲嘯月勢必將離我而去，我將人財兩空！
我把音響敞開，讓它進入循環播放模式。這下那男人該可以聽個夠了。
想起衣櫥里的衣服，我心裏直嘀咕，掏出手機，找出大廈管理員的電話號碼。電話響了兩下就通了，話筒里傳來一個女人的聲音：「您好，24樓，請問有什麼吩咐？」
「我是大廈管理員，這裏每一個租戶的名字我都知道！」他從報紙后瓮聲瓮氣地說。
我一支接一支地抽煙，慢慢思考著這個問題。不知不覺間，我發現自己坐到了沙發上，電視機打開了，灰霧中顯出男人若隱若現的身形，震耳欲聾的搖滾樂響徹夜空，我渾身顫慄，捂住雙耳，不由自主地起身，打開冰箱，一杯啤酒下肚，如同冰涼柔滑的絲綢撫慰著我的腸胃，我打了個嗝，苦笑一下。
「來客人了啊？」他的目光在張寶亮身上掃視著。
以前食物都是好的……我的目光漸漸在張寶亮身上凝聚起來，他有些發毛地看著我：「你這是什麼眼神？」
我點點頭。
我將搖滾樂的碟完全撕毀，在房間里無休止地播放優雅舒緩的古典音樂。電視里的男人消失在濃霧中，再也沒有出現。那優雅舒緩的音樂，就是我和這房子決裂的號角。所有那些高檔舒適的衣物，我都不再取用。我仍舊穿上自己窮小子的行頭，也不再打開那具有神奇魔力的冰箱，每天只是啃著我自己微薄薪金買來的方便麵。
「有鬼，有鬼……」張寶亮喃喃念叨著，推動冰箱想將它推到原來的位置，臉上神色忽然變得十分古怪。他驀然拉開還沒有插上插頭的冰箱——
這個不用他吩咐，他叫我出去我也不會出去。
樓梯倒是有兩座，大廈內一條普通樓梯，外部，環繞大廈盤旋而上，如同一條長蛇的，是鏤空的救生梯。我曾經嘗試走上救生梯，才走了兩層，便覺得頭暈目眩——透過樓梯板便能看見腳下，樓板與樓板之間層層懸浮，扶手也是鐵架支撐，沒有任何阻礙視線的地方，感覺自己彷彿隨時會跌下去。倘若真發生什麼災難需要用到救生梯，我很懷疑究竟有多少人有勇氣從這上面走下來。
這哪裡是啤酒？分明是尿！我和張寶亮兩人不斷吐著口水，用自來水沖刷嘴巴，好不容易才去掉嘴裏的異味。
進入大廳，管理員又換了一身制服，這回是深綠色郵筒般的一套，照舊光著腳丫，腳丫上焦黃的厚繭衝著我們，腦袋仰著，一張報紙蒙在他臉上。張寶亮好奇地想揭開他臉上的報紙，被我阻止了。
效果很明顯，第二天早晨，我的褲口袋脹鼓鼓的，一摸，裡頭是兩千塊錢。我捻著那厚厚一疊鈔票，整個身體都高興得發顫：原來賺錢這麼簡單！
「一個流浪漢，已經讓我趕跑了。」他心不在焉地回答了一聲。
房間門口傳來說話的聲音，我擦了擦額頭上的汗，走出去，看到幾個氣喘吁吁的壯漢，領頭一個瘦小的年輕人苦笑著對張寶亮說：「亮哥，這樓真是極品，累死我們了，說吧，你們開什麼價？無論如何得給個優惠，不然太對不起我們這雙腿了。」
口袋裡有了錢，便感覺自己格外富有，出門的時候心情也特別好，慢慢咀嚼著從冰箱里取出來的虎皮蛋糕，看到路邊一個乞丐邊咽口水邊望著我，便順手給了他一塊。看樣子是餓得太狠了，他一接過蛋糕，便一股腦地塞進嘴裏，還沒咀嚼，又一口吐在地上，惡狠狠地看著我。
「什麼？」我頓然覺得毛骨悚然，如此古怪冷清的一棟大樓，居然只有我一個人？
因為24樓沒有電梯。
似乎只睡了不到一個小時，天就亮了。儘管仍舊睏倦得很，卻再也睡不著。張寶亮仍舊在打鼾，我輕聲穿過客廳，打開冰箱門——又是滿滿一箱食物。我拿起一瓶鮮奶，喝了一口，味道很鮮美，看來沒有問題。匆匆洗漱過後，我又嘗試了其他幾種食物，味道都很好。看了一眼熟睡的張寶亮，我取下採集器，從電腦里讀取昨夜的畫面。只看了一會，我就發現這工程太浩大了，一個人根本無法完成，不得已，只好搖醒了張寶亮。
我還想再伸出手去，那年輕人已經機靈地閃開了。
喝了兩杯咖啡之後，眼望所有的大廈都有人進出，只有24樓前異常寂寞，我心中一陣凄涼。然而，必須要回去了。我總不能在咖啡店呆一個晚上，人必須歸巢，儘管是租來的，起碼也是安身之所。趁著天還沒黑，趕緊穿過長長的樓梯回到房間里，或許還不會那麼害怕。
而且，以前早晨起來，冰箱里並沒有塞滿，都是等我下班回來之後，才會看見滿滿一箱食物。
和遲嘯月見面后的第二天，口袋裡沒有鈔票。我放了一整天的搖滾樂。雖然口袋裡空蕩蕩的讓我有點心虛，但遲嘯月和我的感情迅速升溫，這事讓我非常高興。若不是這陣子她手頭的活太忙，我們早就出去約會了，儘管如此，上班時偶爾的含情一瞥，還是讓我心裏感到十分滋潤。有了遲嘯月的愛情，我心頭某個空蕩蕩的地方被填得滿滿的，再也顧不上考慮口袋裡有沒有莫名的鈔票出現了。
上次張寶亮來家中，我也沒有從口袋裡拿到錢。看來是我昨天將蛋糕送給乞丐的事激怒了電視里的男人。即便我為他播放了一整天的搖滾樂，但只要有小小一點讓他不滿意，就拿不到錢。
除了我之外，沒有任何其他的人。
而且還發生了這麼匪夷所思的事情！
「放那。」依照慣例，我將垃圾袋運到逃生門前，打開逃生門，把袋子放在救生梯上。當初管理員就是這麼吩咐的，每天回來，這些垃圾總是會被清理得乾乾淨淨。
什麼機會？
我眼睛一亮。
「但是……」我的話還沒說完，管理員又說道：「在您卧室的床頭櫃里，有一份由我們公司開具的免責聲明，在聲明中對您使用房屋的權力進行了確認，有書面保證，可以充分消除您的後顧之憂。還有什麼問題嗎？」
年輕人的卡車開到一棟廢棄的舊廠房前，所有華貴的衣料，都在那裡化為灰燼。我看著熊熊火光中漸漸消失的衣服，胸口竟然一陣一陣的酸痛，一種莫名的悲傷充斥胸間，彷彿正在燒的不是衣服，而是十分重要的朋友。等衣物燃盡，這股無法言喻的悲傷才從胸口散去，這次又散得乾乾淨淨，彷彿從來沒有過什麼悲傷。
「冰箱壞了，」我連忙掩飾地道，「裡頭的食物都是壞的。」
我們輪流洗了澡，身體已經累得散架了，便不再多說，倒下便睡。不到兩分鐘，從敞開的卧室門裡，我便聽見了張寶亮響亮的鼾聲。我雖然累得沒一點力氣，神經卻異常活躍，翻來覆去始終睡不找。從窗外傳來霓虹的微光，將卧室里照得十分清楚。城市中已經很少能看見絕對的黑暗，我索性坐起來，將腦袋湊到窗口往下欣賞路面上閃閃的燈光。樓層高得幾乎阻隔了一切聲音，看著車來車往，小得幾乎看不見的人形在馬路上行走，像是看一部無聲電影。
究竟是誰、為什麼要這麼做？我感到深深困惑，無從求解。
空號。
我身上的衣服，就是從那衣櫃里取出來的！
建房子和租房子的人，也不知道誰更不正常。
到中午的時候，房間已經打掃乾淨了——其實也用不著打掃，本來就很乾凈，只不過是按照搬進新家的慣例，將所有的東西擺放得適合自己的需要罷了。忙完之後，用冰箱里的菜和廚房裡的米做了搬家后的第一頓飯，之後便倒在床上呼呼大睡，一直睡到晚飯的時候才起來。爬起來又吃了一頓，到書房裡看了一會書。書房的書架上滿滿地放著我喜歡看的推理懸疑類小說，我一直看到快12點才起身。
「你以前吃的都沒有問題？」張寶亮懷疑地看著我。
快到中午了，我肚子有點餓，燒了一壺水準備泡麵吃。水座上后，我打開冰箱，取出一片土司，剛咬了兩口，就被剛洗漱完的張寶亮一把奪過去塞進嘴裏。
怎麼回事？
「那是一種營銷策略。」管理員咧開嘴笑了笑，帶著幸災樂禍的神情上下打量我，「我就在一樓大廳邊上的房間里休息，你有事可以來找我。」
我想以這種方式回到自己的本來面目。
過了好一會，我才回過神來。怒火躥上心頭，我摸出手機，撥打帶我看房的那女人的電話。
那是一個黑色的小電器，筆直瘦長的身體貼著黑色玻璃，在陽光下發著光。整個小電器只有一個按鈕，上面寫著「24C」幾個醒目的紅字。我拿起來端詳了半天，發現這小電器的形狀，居然和整棟24樓一模一樣，那閃閃發光的黑玻璃，以及一格一格的房間和纏繞在外部的蛇形救生梯，簡直是24樓的微縮版。
等待管理員的時間異常漫長，我感到口乾舌燥，打開冰箱，抓起一罐啤酒喝了一大口。冰涼爽口，泡沫豐富，是非常好的啤酒。冰涼的酒落到肚中，人似乎也放鬆了不少。我順手打開一袋熟食，邊吃邊喝。
這些東西是從哪來的？難道是大廈管理員提供的服務？
「可我住的是頂樓！」
我租住的那套兩室一廳，就在靠近窗戶的一端，客廳和卧室都有大落地窗朝向窗外，然而，窗上同樣裝了結實的防盜網，視線從網格中穿出去，將高樓的優勢大大打了個折扣。好在我並不在意這個。
我一拐走進了路邊的咖啡店。
「不行，今天就得把這冰箱處理掉。」他掏出手機便打，跟對方簡單聊了幾句便掛了。
「我來拿吧？」我忍不住想奪過年輕人手裡的衣服，想最後感受一下那舒九-九-藏-書服的手感。
這麼多天來，我已經習慣了早晨從口袋裡摸到錢，忽然發現口袋裡空蕩蕩的，一種難言的恐慌湧上心頭。上班快要遲到了，可我顧不上這麼多，竭力思索這是怎麼回事。
「你買的什麼東西呀？怎麼都是臭的？」她臉色變得很不好看。
話音剛落，電話莫名地斷了，聽筒里傳來嘟嘟的忙音。
在斜傾的日光下，24樓瘦長的影子拖在地面上，形成一道巨大的陰影。我迎著它走，整個人完全被陰影籠罩住了。四周大部分是10層以下的房屋，只有一輛棟大廈高度超過24樓，但也沒有它這麼瘦，外觀也沒有它這麼古怪。看著它那黑色玻璃的外牆，以及纏繞在樓身上蛇一般的救生梯，我的腳步不禁躊躇起來。昨夜沉浸在推理小說之中，完全忘記了自己身在何處，此時，身在24樓之外，忽然強烈地意識到，我將一個人在這棟樓里度過夜晚。在24層，沒有電梯，距離我最近的管理員也在一樓，我就像是被流放到了孤島之上。
「行了，肯定是那超市有問題，走，我帶你去吃好吃的！」我拉起她便走出門。
我可不想讓電視機里的某個男人來影響我的心情。
看了一會，我擔心自己醒著會阻止暗中贈送物品的人進來，便趕緊回到了床上。依然睡不著，瞪大眼睛望著天花板，豎起耳朵凝聽一切動靜。
我顫抖著按下矇著灰塵的24C遙控器的按鈕，屏幕上那久違的男人並沒有出現，卻出現了一行數字：4200-700＝3500。
因為家裡發生的事情，我心情十分不好，一整天情緒低落。下班的時候，人差不多都走光了，只剩下遲嘯月還在趕一份文件。我盯著她的背影發獃，想開口邀請她明天上我家去聽新的音響，又怕她不答應。以前邀請過她幾次，都被拒絕了，這次我也不抱什麼希望。公司傳聞說遲嘯月根本看不上窮小子，一定得有房有車才行。
這已經不是人的力量可以辦到的。
下班的時候，張寶亮和我一起趕到24樓，遠遠看見那棟瘦骨嶙峋的黑色樓房，他便對我說：「這樓房太詭異了，你怎麼住到這麼個地方？」
我又恢復了每天在家裡播放搖滾的習慣，反正整棟樓只有我一個住戶，不用怕吵著別人。
把冰淇淋扔進垃圾桶里，我們面面相覷。隨後，不約而同的，又拉開冰箱門，嘗試其他食物。
我們倆都在這，廚房門敞開著，我們的目光幾乎一刻也沒離開冰箱，而它也從來沒敞開過，但，就在我們眼皮底下，它迅速將自己填滿了。
我摸了摸頭，心頭仍舊疑惑，但又不知從何問起，提著行禮慢騰騰上樓。
也許……
我愣住了。
第二天，穿著廉價衣裳的我，一到辦公室就引起了大家的注意。這段時間，他們已經習慣了我衣冠楚楚的模樣，忽然被打回原形，每個人都有些不能適應。
「當然沒有。」我勉強笑了笑。
「對了，這是電話號碼，有事找我！」他忽然又抬起頭來，指了指書桌前的數字對我說。我這才發現，地板上擱著一台只有在上海灘時期才能看到的老式撥號電話，連忙掏出手機把那行數字記了下來。
我飛快地撥打管理員的電話，詢問我房間的情況。
這太可怕了！
這是為什麼呢？
是嗎？究竟是誰馴服了誰呢？我耳邊彷彿又響起了震天的音樂聲，以及……我打了個寒顫。
我吁了一口氣。
張寶亮衝進來，看到這種情形，也愣住了。
然而，我剛才咬的是同一塊土司，確實是鮮香軟柔，這到底是怎麼回事？
我嘗試著在自己咬過的地方再咬了一口，同樣是臭的。
我將小電器塞進褲口袋，走到樓梯邊，鼓了半天勇氣，這才顫巍巍地爬了下去。
這也太詭異了，簡直像是魔鬼的饋贈。世界上不會有無緣無故的獲得，一定要支付相應的代價。是誰在暗中做這一切呢？尤其是這一次，塞錢的時間只能是晚上，但整個晚上，我都沒感覺有人進過房間，是我睡得太熟的緣故嗎？
「衣服就算了。」我說。
中午，我和張寶亮在餐廳吃飯，AA制。張寶亮忽然指著電視機喊：「看，那不是你住的那棟樓？」
有人對自己這麼好，這就足夠了，何必管那是人是鬼或者是別的什麼東西呢？
她懷疑地看著我，我連忙舉起手裡的塑料袋：「看，昨晚買的，都是你平時喜歡吃的。」
第二天早晨出門的時候，在口袋裡又發現一百元錢。昨天晚上換了一條褲子，難道每條褲子的口袋裡都有一百元嗎？想著這個問題，一整天，我都在心神不寧中度過。晚上回到家，冰箱再次被填得滿滿的。我做的第一件事，是將衣櫃里所有的衣服口袋摸了個遍，沒發現一分錢。
「這也太奇怪了……」他喃喃地念叨著，看了我一眼，目光停留在我的褲口袋上。我今天換的是一件齊膝的中褲，隨手摸了摸褲口袋，沒發現鈔票。
出乎意料的，這次管理員的態度還算可以，雖然語調冰冷，但是用的是很標準的辦公語氣，沒有摻雜什麼個人感情：「您好，24樓管理員，請問有什麼可以為你服務？」
「你開玩笑的吧？你故意試探我？」她勉強笑道。
好險，到公司的時候，差1分鐘就遲到了。衝進大門的時候，遲嘯月捂著嘴沖我笑，嘲笑我狼狽的模樣，我尷尬地笑了笑。
我一口將啤酒灌進去，又馬上和張寶亮兩人一起噴了出來。
透過落地窗能看到大半個城市，天色已經昏暗，到處都亮起了燈。我打開冰箱想喝點飲料，卻不由愣住了。
我點點頭。
我不再給她送昂貴的禮物，只是每天給她買點小零食。我們吃飯也不再選擇高檔的餐廳，點餐時我開始謹慎地研究每道菜的價格。而最重要的事，因為貧窮而產生的那種發自內心的卑微和不自信，逐漸從身體里流露出來。遲嘯月如此伶俐的人，怎麼會看不出這點？一個星期之後，她終於相信我果然是個徹頭徹尾的窮小子，於是，下一次，我再請她去吃飯，便被她拒絕了。
蒼天啊！
「以前都是好的，可能放久了吧？吃西瓜吧，西瓜是剛放進來的。」
「這個人古怪得很。」張寶亮說。
「沒有鈔票，可是冰箱里卻有食物，這是怎麼回事？」他眼睛發直地念叨著，整個洗漱過程中都在想這件事，我跟他說話他也不理。其實我覺得重點不在於沒有鈔票，重點在於：沒有人進入房間，冰箱里卻有了食物，這是為什麼？
我嘗了嘗，是那種紙一樣的味道。
樓頂的彈珠聲……我想起在網上看到的關於樓頂彈珠的傳聞，據說那是過路的鬼魂在玩遊戲……我打了個寒顫，趕緊撥打管理員的電話。
一股無法形容的惡臭充斥在嘴裏。
那男人還真是挺小氣。我暗自嘀咕著。
我將聲明翻來覆去看了好幾遍，儘管每個字都看得明明白白，卻完全不明白這究竟是怎麼一回事。難道我是某個超級大富豪失散多年的私生子，是他在暗中照顧我嗎？不然怎麼會有這種事落在我的頭上？雖然很想抓住管理員問個究竟，但想想就知道從他那裡得不到任何答案，最終可能還要挨一頓罵，弄不好還要挨上幾拳，只好作罷。除了他之外，我再也想不起有別的什麼人能告訴我真相……或許，其他房客會知道點什麼？
來租這大廈我已經感覺十分不對勁，現在這人彷彿專門等著我來似的，我更加覺得不安，猛烈搖晃他：「你是誰？怎麼知道我的名字？」
「你這裏出來吃頓飯和旅遊差不多，方便麵有備無患。」他說。
我究竟該怎麼辦呢？
回到房間，衣服已經被冷汗濕透了。我顧不得想這麼多，嘗試著按了按小電器上那唯一的按鈕，對面的液晶電視機忽然亮了起來，讓我吃了一驚。屏幕上一片雪花點，左上角顯示電視台標記的地方寫著「24C」的紅色字樣。我找齣電視遙控器，嘗試換個頻道，但無論怎麼按，始終是停留在「24C」。我再試著起身取關電視機，卻無論如何關不了。最後我按了按手上那東西的紅色按鈕，電視機閃了一下便熄滅了。
我仔細地搜尋著，終於在地面上看到一個遙控器。
終於聽到了上樓的聲音，接著是逃生門打開的聲音，管理員順著救生樓梯爬了上去。沒多久，便從頭頂的天花板上傳來翻滾和打鬥的聲音，終於萬籟俱寂。腳步聲走下樓梯，順著走廊走到我的門前，有人在敲門。門上沒安貓眼，我只能大聲問：「誰？」
接著，呼嚕聲再次響起。
我搖搖頭。
之後他便停留在屏幕上，始終保持著嗔怒的模樣，若隱若現。
我再次將搖滾的碟塞進音響之中，任由它播放。
「你沒搞錯吧？」他吃驚地看著我。
「這是24樓，沒有樓梯，誰那麼勤快跑上來？」
幾天後，在樓下遇到管理員，他穿著一身深黑色制服，詭異地朝我一笑：「樓上還有怪聲音嗎？」
這原本是意料之中的事，但我的胸口仍舊禁不住一陣酸楚。
「哈！」短促的笑聲劃過屋頂，便再也沒有任何聲音。
第二天早晨起來，冰箱又塞滿了，褲子口袋裡卻沒有發現鈔票。但到了第三天，鈔票又出現了。捏著這張重新出現的百元鈔票，我吁了一口氣，這才發現，自己這麼害怕失去這個經濟來源。
4200……這幾天來，我花在遲嘯月身上的錢，就差不多是這個數。而這些錢都是從我衣服的口袋裡得來的……到現在為止，我給遲嘯月送禮物，恰好是8天，每天100元……難道是這樣？我不敢相信，如果是這樣，就太可怕了！
我搖了搖頭。
我只請了一天搬家的假，第二天還要上班。揉著有些發酸的眼睛，將鬧鐘調到7點九*九*藏*書，倒頭便睡。
我百思不得其解。
我跳起來打開門，他已經轉身準備離開。我注意到他油膩膩的頭髮上往下淌著汗珠，衣服的袖口也撕破了兩處。
這也太欺負人了，我感到十分生氣，出門的時候用力將門撞上。
這是什麼意思呢？
我是不是太衝動了？得到的時候不知道珍惜，失去了才發覺那其實是挺好的東西。可現在一切都晚了。
冰箱里又是滿滿一櫃的食物。
我忽然意識到一件事：我住的是24樓的24C，是頂樓，樓頂上應該什麼人也沒有。
「但你從沒見過我，怎麼知道我就是李唐？」
現在我就在24C中，面前是我剛剛換下來的那套仍掛著標籤的衣服。我咽了口口水，把衣服重新掛好。
「李唐，怎麼這表情？誰欠了你的錢沒還？」他問。
「幹完了沒有？」老總語氣十分急促，看來那份文件真是急著要。
門後傳來咯吱咯吱咀嚼般的聲音。
儘管已經不排斥發生在這裏的事情，但仍舊不免有些害怕。腦子裡浮現出《午夜凶靈》的畫面，我深深吸了幾口氣，這才再次按下紅色按鈕。
「你神經啊？」我莫名其妙地看著他。
「這就是冰箱里的食物？你也吃得下去！」張寶亮一邊吧咂著舌頭一邊搖頭。
看看手裡發霉長綠毛的臭蛋糕，再看看隨時準備撲上來揍我一頓的乞丐，我將蛋糕一扔，撒腿就跑。
我沒想到接電話的居然不是大廈管理員。原來這棟大廈還有其他的員工。這讓我感覺好一點了。正在想著，對方又問了一遍同樣的問題，我連忙說：「你好，我是24C的租戶，我想請問，房間里的衣服和食物是誰準備的？」
我搶過他手裡的單據，長吁一口氣。
第二天早晨，我又沒有拿到錢。
到了中午，我才知道他所謂的機會是什麼。
「這衣服都挺好的……」我惋惜不已地摩挲著那華貴的衣料，也許是因為就要扔掉它們了，這些衣服的手感顯得格外好，簡直就像嬰兒的肌膚，讓我忍不住摸了又摸。
這話讓我的心變得更加軟弱。
樓梯上十分乾淨，不知道是誰在每天打掃。一路走上來，沒遇到一個人。我在靜悄悄的樓道里，回想租房子的經歷，心頭忐忑不安。
「嗯。」那目光讓我有些厭惡，我朝張寶亮示意一下，我們拼著最後一點力氣，從他身邊閃過。張寶亮故意用方便麵紙箱撞了他一下，他似乎沒感覺疼痛，身子撞了個趔趄之後很快又站穩了。等我們進入房間，再看樓梯口，已經沒了人影，下樓的腳步聲慢慢遠去。
直到他咚咚走下樓梯，我還依然愣在原地。
是的，確實太可怕了。
「什麼？」我不解地看著他。
我抱著頭坐在沙發上，冷汗直冒。
起初寂靜無聲，漸漸地，天花板上傳來腳步聲，彷彿有人在來回走動，偶爾夾雜著含糊不清的怒罵聲，一會是男人的聲音，一會是女人的聲音。難道又是流浪漢嗎？我竭力讓自己忽略這聲音，它卻一個勁地往腦袋裡鑽，我滿懷疑惑，在恐懼和懷疑中翻來覆去，不知道什麼時候，終於睡著了。
緩慢地行進在幽長寧靜的樓道里，我覺得自己正退化成無能為力的嬰兒，我想要回到某個溫暖的、只屬於我一個人的地方去，在那裡，一切都已經為我準備好，我可以無憂無慮地蜷縮著，享受著現成的一切。
「優惠什麼，白送給你們！」張寶亮說，「你看看貨！」
時間一分一秒地過去，我在房間里焦急地轉悠著，直到門口傳來擂鼓般的敲門聲，我這才入夢初醒，慌忙打開門——遲嘯月滿頭大汗，憤怒地看著我，張嘴朝我大聲吼叫著什麼。可我什麼都聽不見，耳朵里灌滿了嘈雜的音樂聲。我趕緊將遲嘯月拉進房間，她已經舉起雙手捂住了耳朵。我將音響關上，房間里一下子安靜下來。
張寶亮總是用古怪的眼神盯著我看，不時問我這麼高檔的衣服哪來的，我含糊應對，總是將話題扯開。估計他已經猜到了什麼，但卻什麼也沒問。
不知不覺，天色暗下來，一天又過去了。我終於關了電視，隨手拿起一本書看了起來，腦子裡卻全是胡思亂想。
他咧開滿嘴黃牙朝我一笑：「今天溫度超過40度，是個機會，」他又補充了一句，「住在24樓，總是有機會的。」
日子就這麼一天一天過去了，吃和穿用不著花錢，每天都還有100元的額外收入，我頓時覺得自己成了一個闊人。以前早就看中的一款音響，也終於敢大著膽子搬回家了。送貨的工人將音響裝好之後，堅持要我支付100元的搬運費，理由是樓層太高。要是以前我一定死也不出這筆錢，但現在……因為我成了闊人了嘛……我爽快地從褲口袋裡摸出早晨剛收到的100元錢遞給了他。
「哪天去你家玩玩！」她說。
「你要是不扔，我可不管了！」張寶亮有些怒。
「要是穿了這衣服會撞鬼，你敢要嗎？」張寶亮冷冷道。
老總不滿地瞥了我一眼：「你在這幹什麼？今晚也要加班？」
一整個上午，幾乎什麼也沒吃，到了這個時候，我和張寶亮的肚子都狂叫起來。我們在小飯店裡隨便吃了點東西，張寶亮便和我分手了。
他的瞌睡馬上醒了，一個翻身坐起來，也顧不得洗漱，直接撲到了電腦前。我們兩人輪流快進查看畫面，翻來覆去看了一上午，沒看到任何人進入房間。
年輕人不作聲。
當初的招租啟事上，明明白白寫明已經租出去了幾十套房，我打電話詢問租房信息時，原本想租低層的房間，但接電話的女人告訴我說只有頂樓的幾層才有住戶，住頂樓才不寂寞。而當我按照她的提示選擇頂樓靠下幾層時，她又告訴我說其他房間都已經租出去了，22層以上只有24C還空著。然而，現在，當我一間一間敲響我鄰居的房門時，沒有得到任何回應。我一層一層往下敲，到22層的時候，正好遇到管理員在巡視，他問我在作什麼，我告訴他我想找鄰居聊聊，他露出嘲弄的眼神：「什麼鄰居？這棟樓就你一個住戶。」
「哥哥，今天是周末啊，你讓我多睡一會。」張寶亮哀號著。
但她顯然不相信，始終以為我是故意裝窮。
管理員沉默了，沉重的呼吸聲從話筒里傳來。半晌，他吧咂了一下舌頭道：「我上去看看，你先呆在房間里別出來。」
我在憤怒中回到自己的房間，關上房門的一霎那，忽然感到汗毛倒豎。
裸|露出內部的冰箱，冒出一陣陣寒氣。這是一隻具有白色內髒的冰箱，上面三格，下面也是三格，還有一個玻璃框用來裝雞蛋，當然現在全都空了。一眼就能看出，冰箱里既沒有秘道也沒有暗格。張寶亮將冰箱插頭拔去，仔仔細細在內壁外壁上檢查，又將冰箱挪開，仔細檢查了冰箱四周的牆壁，沒有發現任何秘道。我們索性將整個廚房都檢查了一遍，還是一無所獲。
現在，只剩我一個人在房間里。
「李唐，跟我們一起去吧，順便在外面吃個飯，回來再收拾。」張寶亮對我說。
「當然了。」他朝我笑了笑，「你那房子沒再出問題吧？」
「你瘋了！」遲嘯月正好吼出這麼一句話。她臉上橫流的汗水將那精美的妝容沖花了，我卻不敢提醒她。
一切準備就緒，回到家中，給遲嘯月打了個電話，她已經在路上了。我將搖滾碟塞進音響之中，刺耳的音樂聲響起——但願這能讓電視里的那傢伙滿意。
冰箱里有秘道，這想法荒謬異常，但這是最後一種人為的可能。我們不厭其煩地將冰箱騰空，所有的食物都堆放在廚房的地板上。
第二天是周末，我起了個大早，摸了摸口袋，又沒摸到錢。看來昨天不該對他那麼凶！今天遲嘯月要來，可千萬別出什麼岔子。冰箱里的食物不能吃，我到超市買了許多女孩子愛吃的零食，又挑選了兩張搖滾樂的碟，老闆問我要哪個歌手的，我說越吵鬧越好。
然而，根本就沒有其他房客！
「我和她高中的時候就是對頭，她什麼都比我強，現在我總算有個比她強的男朋友，看她那男朋友，人長得差不說，穿衣服一點品位也沒有，哪像我們家唐唐啊，穿的都是高檔貨！」她挽著我的胳膊撒嬌道。
記得早晨出門之前，冰箱里的食物已經被消耗了大半，食物的包裝袋塞滿了一整個垃圾袋。然而，現在，冰箱里又滿得再也塞不下多餘的東西，尤其醒目的是一個黑美人西瓜——昨天那個碧綠的西瓜已經在昨天下午被我幹掉了，現在又冒出來一個。
「這個問題您不用放在心上，」管理員用機器一般冰冷的語氣說，「在您之前，24C沒有出租給任何其他人，目前也沒有買主，它的所有權屬於24樓管理處，您和我們簽訂了租房協議，現在它的使用權歸您所有，您可以隨便使用房間內的一切物品，不用擔心因此會發生任何糾紛。」
「算了。」他想了一會，放棄了思考。遞給我一支煙，煙霧充斥在鼻口之中，將縈繞的異味漸漸衝散了。他在房間里吞雲吐霧地轉悠著，不時拉開抽屜看看，重點檢查了我的衣櫃，一拉開，他就發出咂舌聲，讚歎這些衣物的高檔華貴，用怨婦般的眼神掃了我一眼：「嫉妒死我了！」當然，那些衣物的口袋裡，沒有出現鈔票。
今天幾天的努力，24C恢復了在我口袋裡塞錢的習慣，我不想說那幾天里我經過了怎樣的努力，那種努力，讓我感到自己完全是個努力，不，或者說是個寵物更好……但錢是真實的，握在手裡扎紮實實，遲嘯月望向我的目光又變得火辣辣的，但我當然不會再冒險去給她送禮物。
可這到底是怎麼回事？
怎麼回事？
我知道自己投降了。
「這巧克read.99csw.com力……過期了吧？」她遞給我，「你嘗嘗。」
畫面消失了，電視機里仍舊持續傳來抗議的尖叫聲，我將音樂聲開到最大，將這尖叫聲徹底淹沒了。
一個想法猛然竄過我的腦海，我衝進廚房，驀然拉開冰箱門。
「是的，一切都好，什麼事也沒有。」我說。
醒來的時候，太陽已經將玻璃窗曬得滾燙，陽光炫得我睜不開眼睛，卧室內的空調掛機發出輕微的響聲以抵禦升高的溫度。我看了看床頭的鬧鐘，猛然跳起來——已經8點半了！這是怎麼回事？難道鬧鐘沒有響嗎？我顧不得琢磨這個，飛快地穿衣洗漱，從冰箱里取出麵包和酸奶吃了，飛快地衝出家門。
我忽然想起那些攝像頭，連忙將採集器里的卡片放進電腦中，卻只看到一片空白。攝像頭沒有錄下任何資料。我不禁笑了：當然是錄不到任何圖像的，這根本就不是人力所為。
我本來想撒個謊說我的確是在加班，但面前的桌子上什麼也沒放，連筆記本都用鎖鎖好了。
雖然沒賣出去，卻租出去了幾十套，而且租出去的都是高層的房屋，不但24樓全部出租，連23、22層也都租了出去，再往下，住戶便少了，20層以下空空落落，仍舊是無主孤魂般空在那裡。
我那被幸福填得嚴嚴實實的心，開始出現一道縫隙。我的幸福並不穩固，需要金錢去維護，而我是什麼呢？我什麼也不是，只是個窮小子，離開那房子的幫助，我也會像遲嘯月死對頭的男友一樣，穿一身看不出品牌的衣服，花錢時畏首畏腳，那時候遲嘯月會怎麼看我呢？我越想越害怕，心裏的裂口也越張越大。
我忽然有點明白了。
看來不止是冰箱，也許這房間里所有的食物，都不能與外人分享。
「啊？」我又驚又喜，汗水又冒了出來，「歡迎，熱烈歡迎！」
「不，我收拾一下就走。」我遺憾地起身走了。
「便宜。」我說。他理解地點點頭。
所有的食物都發出一股變質的味道。我們拿出一樣，舔一口，便扔掉一樣，連續裝滿了好幾個垃圾袋，門口堆成了一座小山。
回家的路顯得格外漫長。被遲嘯月填充得踏踏實實的胸口，因為她的決然離開，形成一個巨大的空洞，我的心在其間不斷下墜，始終不曾落地。
「冰箱里又出現東西了。」我說。
他說得對，確實有鬼，這絕非人力可以辦到。
起初我沒反應過來，但從電視機里傳來的得意笑聲，讓我心中一動。我按下紅色按鈕，灰霧中的男人雙手抱在胸前，以一副挑釁的姿態面對著我，身體還在微微顫動。
「那很正常。」管理員說。
原來這東西是個遙控器。
「這衣服標籤都還沒剪呢……老天啊，這個牌子我見過，一套最低也要兩萬，你錢多燒手啊？」年輕人的神情顯得更加不可思議了，他和幾個手下檢視著那一堆衣服，粗糙的大手在柔和的衣料之間穿梭，我看得一陣心疼，幾乎想要撲上去把衣服從他們手中奪回來。
「對不起……」我低聲下氣地道歉。
過兩天還是買條狗吧，家裡有個活物陪著，就不至於這麼寂寞了。我邊爬樓梯邊想。樓梯仍舊很乾凈，感應燈隨著我的腳步依次亮起，等我走過之後又熄滅，儘管天色還不算晚，但樓道里沒有窗戶，身後一片漆黑，一個人的腳步聲在寬闊的樓道里回蕩著，聽起來有幾分糝人。我加快了速度，幾乎是小跑著上了24樓，衝進家門，將房門鎖好，打開燈，雪亮的燈光將屋裡照得通透一片，這才吁了口長氣。
我有點猶豫。冰箱和衣服都是好東西，加起來總共要好幾萬呢，都扔了，我實在是有些捨不得。但不等我回答，張寶亮已經將冰箱往門口推去。我並沒有阻攔他，關鍵不是冰箱，冰箱也只不過幾千塊錢，可那滿滿一櫃衣服，沒有好幾萬塊錢下不來，我這輩子還從來沒穿過那麼好的衣服呢。
我們兩人半晌沒說話，終於，他冒出一句：「李唐，我看你還是別住這了，太可怕了！」
爬到8樓的時候，我和張寶亮都已經氣喘吁吁，豆大的汗珠直往下掉，他翻著白眼責怪我租了世界上最破的一棟樓。等爬到13樓的時候，他連罵也罵不出聲了，只是呼哧呼哧喘氣。
我愣神之際，不知不覺又咬了一口蛋糕。
「你味覺出問題了吧？」他激動得快要跳起來了。
好不容易到了24樓，一進門，他就迫不及待地衝進廚房，打開冰箱門，取出兩罐冰啤酒，扔給我一罐——冰箱里又是滿滿一箱食物。
彷彿是為了配合我的心情似的，屋頂上又傳來彈珠落地的聲音，一個拖沓的腳步聲走來走去。
「不！」我下意識地喊了起來。
「我剛吃了還新鮮得很，香噴噴的。」我說。
兩人討價還價了幾分鐘，最終以230元價格成交。幾個壯漢扛起冰箱，張寶亮和年輕人提起衣服。
再撥打報紙上聲明的24樓管理處的電話，忙音。連續撥打，連續忙音。一個小時后我放棄了。
「房子怎麼樣？」她笑著問。
房子租金便宜，但配套設施齊全，不但傢具電器都有，甚至連床單都是新換的，聞上去還能嗅到洗衣粉和太陽混合的香味。而最讓我感到不可思議的是，當我拉開卧室的衣櫥，準備把我為數不多的幾件衣服放進去時，卻發現衣櫥里已經塞了滿滿一櫃的衣服，全都是嶄新的男裝，標籤都未剪下，都是我不認識的品牌，質量絕對上乘，款式也很符合我的著裝風格。我試著拿了一套試穿，居然完全合身。儘管爬樓已經出了一身汗，身上的衣服濕透了，這些完全合身的新衣服穿在身上非常舒服，然而，我心裏還是產生了一種排斥的感覺，連忙又把衣服脫下，仍舊換上那套汗水淋漓的臟衣服。
「是你乾的嗎？」我站在屋子中央，朝著四壁喃喃低語。
「怎麼了？」我的心懸了起來。
張寶亮將冰箱放在門口，將地上那堆食物也一股腦扔出去，之後便在走廊的牆上尋找起來。
空氣彷彿瞬間凝固了。
她居然同意了！
第二天早晨，我的褲口袋裡沒有出現鈔票。
有人趁我不在的時候，到我的房間里放置了這些食物！
我嘗試著換了幾張碟，他仍舊抱著耳朵，甚至發出低沉的嚎叫聲，開始在屏幕上打滾，那優雅舒緩的古典樂曲，似乎讓他不堪忍受。最後我無意中塞進去一張異常嘈雜的搖滾碟，他的表情開始變化，周圍的灰霧激射飛揚，他開始手舞足蹈。
「全燒了。」他輕鬆地道，「不過租金不退，等房子修好了，還是你的。」
雖然暗罵他們變態，可我自己卻仍舊成了他們中的一員。
一進大樓便覺得寒氣逼人，空調溫度調得很低。管理員換了一身土黃色的制服，仍舊是一副很邋遢的樣子，歪斜著坐在書桌後面，手裡翻看著一本卷了邊的小說。儘管這是我在大樓里唯一的夥伴，我還是不由自主對他感到了厭惡。我們互相誰也沒理睬誰。
我的腳步不由自主變得有些沉重。
這是什麼意思呢？
「我樓頂上，有人在走動。」我緊張地說。
「不用了。」我心裏一陣空虛，一陣恐懼，但接著，便冒出一陣大汗，一種大病初愈的感覺充斥全身。
正在收拾房屋的時候，天花板上傳來一陣急促的腳步聲，接著是一串彈珠落地的聲音。我沒放在心上，仍舊專心整理東西。由於搬得匆忙，早晨洗好的衣服沒來得及晾乾便被我塞進塑料袋帶了過來，現在已經揉成一團，發出一股漚臭氣。我把衣服倒進洗手間的洗臉盆里，打開籠頭放水，自己轉身去查看冰箱。
塞滿整整一冰箱的食物，又再次成了垃圾。
我正想更進一步邀請她一起吃晚餐，老總出現在門口。
「路費兩百，怎麼樣？」張寶亮說。
冰箱就在廚房裡，西門子的白色雙門，十分小巧，適合一個人使用。打開一看，居然塞得滿滿的，冰啤酒、可樂、紅茶、礦泉水整齊排列著，最讓我吃驚的是，居然有一整隻新鮮的西瓜，西瓜的蒂翠綠翠綠，帶著一層白色的絨毛。我正口渴難耐，拿起一瓶啤酒，剛要打開，又放下了。
然而我身邊全是這房子的饋贈。這輕柔的燈光、溫暖的大床、落地窗帘……一切一切，構成我生活的全部，都並不屬於我自己。我能夠拋棄這些嗎？
仍舊是「24C」的頻道，雪花點充斥屏幕。大約半分鐘之後，雪花點逐漸彌合起來，屏幕變成一種深濃的灰色，影影綽綽有些景物在灰色中閃現。灰色忽濃忽淡，一個淡淡的人影從屏幕深處走來，逐漸顯出一張男人模糊的臉。霧氣不斷從他臉上飄過，他的輪廓隱藏在那團吞吐的灰色之中，完全看不清他的容貌，但偶爾能看到他微微帶點嗔怒的嘴角。
我這疑慮重重的模樣，被張寶亮發現了。張寶亮是和我同時進入公司的，在保安部工作，跟我關係很好。
我想起上次張寶亮來的時候，那些食物變質的事情。現在終於搞清楚是怎麼一回事了。其實很簡單：冰箱里的食物，只能給我自己吃。除了我之外，其他人吃這種食物，食物立即便會變質。
整整一個冰箱都塞滿了食物！
搬進來的時候是星期三上午，整棟大廈靜悄悄的，冷氣呼呼地從通風口裡冒出來。一樓的大廳空蕩蕩的，正對大門的地方擺了一張學生用的書桌，書桌正前方用藍色油漆寫著一行數字：78904215。一雙光腳放在書桌上，書桌后是個穿藍色保安服的人，臉上蓋著一張報紙，報紙被他震耳的呼嚕掀得一起一伏。我把他推醒，他猛然跳起來，沒等我開口說話，便問：「你是李唐？」我詫異地問：「你怎麼知道？」他並不回答，從口袋裡摸出一把鑰匙給我：「鑰匙！」說九_九_藏_書完又照舊擺好姿勢，準備睡覺。
「是嗎？」我茫然地看著他。
一切真的就這麼結束了嗎？望著張寶亮遠去的背影，我感到有些不確定。
處理完食物，冰箱里前所未有的乾淨，除了凝結的冰霜外，再也沒有其他東西，就像是剛買回來的一樣，空蕩蕩的。
「不行……」張寶亮看了看他們的神情，又看了看我，「我不放心，別害了你們……我實話跟你們說，這些東西不幹凈。」
「以前食物都是好的，」我說，「自從你來了之後……」我停了下來。這麼說也不對。不是自從張寶亮來了之後食物的味道才變壞的，而是從他嘗過冰箱里的食物之後，食物才全體變味。
那麼，這聲音又是誰發出來的？
「你這樣挺好。」張寶亮不知什麼時候走到我身邊，拍了拍我的肩膀，「前陣子真不像你。」
滿滿衣櫃名牌衣服，連標籤都沒撕去。我一把將這些柔軟舒適的衣服抱在懷中，嗅著它們散發出的布料清香，彷彿回到了無憂無慮的童年時光。
參觀夠了，他取出帶來的攝像頭，每個房間里都安放了一個，連廁所也不例外。
到了第二天，屏幕上的數字變成：4200-800＝3400。
就在我打算放棄電話的時候，通了，大廈管理員渾濁的聲音傳來：「喂？」他顯然是被電話吵醒的，聲音裡帶著涎水的粘稠感覺，透出一股不耐煩勁。怎麼又不是那女人的聲音了？我也沒多想，把剛才的話又說了一遍，管理員沒等我說完就打斷了我的話：「有吃的你就吃，問那麼多幹什麼，還想不想租了？不想租退租！」說完，也不等我回話，便啪地把電話掛了。我舉著話筒，對著裡頭嘟嘟的忙音愣了半天。
我就在這深深的困惑中，再次將冰箱中的食物消耗了一大半。
我們離開的時候，那一夥壯漢正在努力將冰箱砸毀，嶄新的冰箱很快就面目全非了。
我按了一下重撥，再次撥通這個號碼。這回電話響了許久也沒有人接聽。在等待的時間里，樓上的腳步聲始終沒停，並且越來越沉重。起初是光腳輕快急促地跑動聲，後來似乎穿上了拖鞋，在屋子裡快速走動，再後來，似乎又換上了皮鞋，腳步變得沉重拖沓。無論怎樣，那腳步聲始終在我頭頂響著。我注意到天花板在微微的震動，那盞花朵形狀的電視機燈上細小的纖維輕輕顫抖著。
是誰在樓頂上發出那些聲音？
照理說這是天上掉下來的好事，然而我總覺得事情有些不對勁。打開冰箱，拿起一罐啤酒賭氣要喝，又放下了。我向來沒有白拿別人東西的習慣，吃的也就罷了，那滿滿一櫃的衣服，每一件大概都價值不菲，我要真的隨便動用，不知道會發生些什麼。硬著頭皮，我再次撥打了管理員的電話，等待接聽的時候，想起他那惡劣的態度，我不由緊張地深呼吸了幾口——作房客做到我這種地步，也真是夠凄慘的。
「沒了，謝謝。」我匆忙掛了電話，飛快地走進卧室，拉開床頭櫃，果然在裡頭有一份免責聲明，聲明裡稱，我對這套房子內的一切物品有任意處置權，房間內的任何物品都屬於無主之物，歸租房者充分享用，我不必對物品的損毀和消耗承擔任何責任。
「還好，就是樓層高了點。」我站在空調前吹著冷風，唯恐她聞到我身上濃重的汗味。
咬緊牙關爬到頂樓，我一下子坐在地上，不知道自己等會該如何走下去。休息了好一會，我在頂樓轉悠起來。頂樓一覽無餘，就是一個巨大的平台，四周連欄杆也沒有。
我就這麼撫摩著衣服上了24樓，居然沒覺得怎麼累。
「呃？」他感到非常詫異。
「我呸！」他一口噴了出來，衝到洗漱台上拚命洗嘴巴。
連續幾天，口袋裡都沒有出現鈔票。沉浸在甜蜜幸福中的人怎麼會在乎這個呢？我只管每天給遲嘯月送花送禮物，扮演一個豪爽大方的男友。遲嘯月對我很滿意，有兩次，在不太忙的時候，我們一起出去吃飯，正好碰上她高中時候的死對頭。那女孩長得比遲嘯月還漂亮，身邊挽著個其貌不揚的男人。遲嘯月隔老遠和她打招呼，扯著我上去和他們聊了許久。等他們走遠后，遲嘯月在我臉上親了一下，說我給她長臉了。
「你怎麼了？臉色這麼難看？」張寶亮問。
她抬手指了指音響。
「當初不是說頂樓幾層全租出去了嗎？」我問。
與此同時，張寶亮從冷凍櫃里取出兩支巧克力冰淇淋，撕開包裝塞進嘴裏，吃了幾口，沒感覺到任何味道，黑色的巧克力在舌尖上融化，卻嗅不到巧克力的香氣。我皺著眉頭吃了兩口，實在吃不下去了，這東西嘗起來就像一疊被凍硬的紙。
然而，第二天早晨，一摸褲口袋，又是一百元。
手機忽然響了，張寶亮在電話另一端問：「家裡沒再出什麼問題吧？」
「嗯，你已經把它馴服了。」他聳了聳肩膀。
樓頂上傳來一串輕快的腳步聲，似乎有個男人捂著嘴在竊笑。
我伸出手指，顫抖著撫摸那柔和的衣料，像是撫摸一個久違的朋友，竟然不自覺熱淚盈眶。將手伸進褲口袋，充滿希望地摸了摸——沒有鈔票。奇迹已經結束了嗎？我拈起衣領，透過重重汗味，嗅到了衣櫃里特有的氣息：那彷彿一去不返的舊時光，彷彿我們從很久以前丟棄的伊甸園，芬芳溫暖，讓我的心一陣一陣顫動。
走到3樓的時候，才發現自己忘了帶錢包。此時再上去拿肯定會遲到，我一邊冒汗一邊在口袋裡亂摸，在左邊的褲口袋裡，摸出一張百元鈔票。鈔票是嶄新的，讓我愣了一會。我記得自己昨天並沒有往這口袋裡塞錢，這褲子是房間衣櫃里原本就有的，昨天才上身。看來是送褲子的人忘了把錢取出來。我暗道一聲好運，飛奔下樓，打了個車直奔公司。
回到房間里，等了一會，果然再也沒有聽見異常的響動。我脫下汗濕的衣服，在洗手間匆匆洗了個澡，從衣櫃里取出一套衣服，剪去標牌，穿在身上，在鏡子前照了照——高檔衣服就是高檔衣服，整個人的感覺都不一樣了。我心裏仍有幾分不安，總覺得這種說不出理由的好事，透著莫名的詭異氣息。
眼看著遲嘯月又撕開一袋熟食，我提心弔膽地看著，她嘗了一口便吐了出來。
是因為我買了音響，還是討厭放出來的音樂？
去你的！我狠狠罵了一聲。
24樓漆黑的樓身又出現在眼前。和以往不同，這一次，它竟然讓我感到有幾分親切。
我把那房間里的東西扔掉了，他不會怪我吧？雖然有免責聲明，可萬一他要是不講道理，那也是相當麻煩。我心虛地垂下頭，不敢跟他打招呼，快步從他身邊走過。
「我是24C的租戶……」我再次重複了剛才的問題。
滿滿一冰箱的食物！
在24樓，最大的好處就是安靜。這棟總高24層的大廈，名字非常簡單，就叫「24樓」。當初建成之後，這名字吸引了許多人前來購買。然而，一到跟前，還沒上樓，人們又折返回去，打消了購買的念頭。
「我給你錢，你給我拖到一個沒人的地方，燒了。」張寶亮說。
我莫名其妙地搖了搖頭，不再理會他，自己走了出去。
我幾乎沒有力氣爬上樓梯。
年輕人露出不敢置信的神情，走到冰箱前，拉開冰箱門看了看，驚呼道：「這裏還有吃的，怎麼不清空？」
「臭的！」他擦著淌水的嘴巴，惡狠狠地盯著被他扔到地上的土司。
「也許，有秘道？」張寶亮忽然喃喃道。
試試吧。我清了清嗓子，喊了聲她的名字。她回過頭來嫣然一笑。
把這一切弄完，再到樓下吃了個晚飯，便已經快10點了。最後一班公交車剛剛開走，反正他也是單身漢，索性就在我的沙發上湊合一晚。上樓之前，他讓我在超市買了一大箱方便麵。
原來他喜歡這種吵鬧的音樂。
一陣狂喜掠過我的腦海。
「那就好。」他掛了電話。
「什麼？」她奇怪地看著我。
那年輕人戀戀不捨地目光依次從衣服和冰箱上掃過，忽然拉大嗓門，做出苦臉道：「那你喊我來幹什麼？我把這個賣給別人不是害人嗎？」
半晌，那年輕人才開口道：「亮哥，你開玩笑吧？」
我不知道該說什麼好，只覺得周圍的一切都不一樣了，彷彿頭上摘去了一個魔咒，我朝張寶亮笑了笑：「我請你吃飯？」
「你看你這表情，真噁心！」張寶亮一把將我推開，我踉蹌幾步，頭腦驟然清醒起來。眼看他將所有的衣服拉出來抱成一堆，我竭力控制住自己阻止他的慾望，轉過身去走到落地窗前，兩手摳在防盜網上，大口大口呼吸新鮮空氣。
又是一身大汗，樓道里充斥著我身上的汗味。儘管汗珠一滴滴往下落，衣服卻並沒有顯出汗跡，仍舊十分柔軟舒適。好衣服就是好衣服啊，我剛產生這個念頭，便驀然停住了腳步。
頂樓的格局和其他樓層一樣，從樓梯上來，便是一條封閉的走廊，走廊兩邊各兩套房子，走廊盡頭是窗戶。窗戶很狹小，光從那裡透進來，投射在地板上，不會超過兩米。最荒唐的是，在如此高的樓層上，居然嚴嚴實實地安裝了防盜窗，這就使得採光更加糟糕，白日也需要開燈。
「是你嗎？」我提高聲音，對著天花板大喊。
「壞了，你們隨便處理吧。」張寶亮說。
身後傳來一聲可怕的尖叫。
「奇怪，你這裏真奇怪，怎麼沒有一個號碼？我家裡外邊的牆上都貼滿了，什麼修電器的、開鎖的、廢品回收的、家政服務的，號碼一大堆，你這裏乾淨得像剛刷完一樣。」
為什麼從昨晚張寶亮到這裏開始，一切都改變了？
「這些垃圾怎麼辦？」張寶亮問。
「又怎麼了？」管理員不耐煩地問。