「後來呢？」他抓住她的手，她手心裏出了汗。

「給你的。」下班后，她拿出身後的塑料袋。袋子里裝了冰激凌和爆米花。冰激凌盛在大口徑紙杯里。「店裡剩下的，」她說，「每天都會剩下。」他道了謝，想著給她買點什麼，至少他應該有所表示。他們聊起象棋社，她說她也很久沒去了。店裡的事情多，她抽不出空閑。不過，她在網上買了一套袖珍象棋。她可以下班或晚自習后，在床上玩一陣子。

活動結束時，他站在桌子邊，手掌蹭著桌面，遲遲沒有拿開。夏君頭也不抬地跟他道別。他點點頭，跟著其他人離開了教室。走到路燈底下，他折了回來，他覺得應該送她走一段路，到圖書館或是宿舍也在情理之中。出門的人不時碰到他的肩膀，他感到一陣艱難，他不知該往哪兒看。夏君走出門時，他低頭背過身去，消失在走廊里。

「他來學校找過我，我不想見他，他說我變了，說我瞧不起他。」她說，「是他先提出來的。」

聽到這個回答，他感到一陣失落和說不清楚的恐懼，好似他要往高處攀爬，雙手才剛剛做滿一百個俯卧撐。

他在電線杆旁等她，她沒有拒絕。清洗機器、拖地過程中，她看了他幾眼。他知道，她看到的只是一團暗影，他感到一丁點的滿足，這微不足道的得意讓他產生了小小的虛榮。他擔心起這些陌生的心理。

拿著身份證站在吧台旁，他想到她和吳強沒有突破底線前，是不是也這樣度過一個又一個夜晚？

往後的三天，他沒有一次做完實驗。他放棄了周末的計劃，沉迷在一部美國懷舊情景劇里。歡樂的氛圍中，他能暫時逃避現實中的煎熬。望著數據本里一周的空白，他想起《一千零一夜》里漁夫與魔鬼的故事。他理解了等待對魔鬼的折磨，要是他裝在銅瓶里，三百年後，他也會用同樣的方法殺死漁夫。眼下，有過的一些美好想象，他不敢再去指望了。要是不能有所遺忘的話，他很快會忿恨起一個無辜的人。這是一段凈化過程。

「我不想談這個。」她說。他回憶與夏君相處的細節，尋找那個人在她身上留下的痕迹。她轉過頭來，坐到床邊。他以為她在流淚，她並沒有。

傍晚稍遲一些，他們到了火車站。夏君打了一通電話，走到大時鐘底下。她指著不遠處的花壇。吳強坐在瓷磚上，腳上夾著人字拖，邊上大塑料包填得滿滿的，他的模樣更像一名進城的民工，而不是工人。「等我一會。」夏君走過去，留他在原地。

「早先科學家用氦氣來充飛艇。」他說，「與其他氣體相比，氦氣飛得最久，也飛得最高。」他意識到在賣弄知識，不過夏君認真在聽，「你知道嗎？充滿氦氣的世界里，高樓會拔地而起，飄在空中，梧桐樹可以倒著生長。」

他們相距兩步遠，交談了幾句。對他而言，那個人造成不了任何威脅。如果他放棄打理自己，夏君憑什麼對他產生興趣。他不願把人分出不同的等級，但此刻的優越感，他不可能迴避。他不再有先前的憂慮，夏君不可能回到這個人的懷抱。要是存在某種感情法則，他無疑是一個勝利者。在非洲草原上，他會成為坐擁獅群的王。他望著欄杆內檢票的長隊，準備悠閑地度過剩下的幾分鐘。他又看了一眼那個落敗的人，吳強正在說笑，夏君也笑得遮住了嘴。他胸口一時擁堵，那不是一個人待久了，自己跟自己較勁，而是你精心設計的那套規則，那個人完全不在其列。他想走過去叫回夏君，他同時也知道，一旦邁出步子，自己也輸掉了。他只好數著路上的大眾車，不去承擔過多沉重的念頭。

「你看起來，傻頭傻腦。」她說，她的評價準確而殘酷，「你不像是大學生。」她轉移話題，為剛才的冒失做出讓步。

他把性九*九*藏*書的需求縮減到每周二十分鐘。通常在臨睡前，這樣負罪感湧上來時，他可以倒頭睡去。他並不是對做|愛一無所知，多年的寢室生活，讓他知道何時用到手指和唾液。對他而言，性的問題，跟他的實驗一樣，充滿理論，卻從沒在工廠試驗過。他在網上找到一個比喻：就像游泳。他抱著枕頭，把床當成游泳池。他一直沒有學會蛙泳，每次真的下水，他都嗆得死去活來。他的雙腳總張不開合適的角度。此後，看到電線杆上治療性病的廣告時，他會不停地掐手心的肉。他害怕那一刻來臨時，將成為他一生的恥辱。

往後，他們出去了幾個晚上。有一個深夜，他們溜進中心公園，公園裡路燈滅了，大風在夜雲里翻滾。走到人工河的盡頭，她倚在梧桐上，要他吻她。他憑空練習兩次，走了上去。他懷疑眼前的處境並不真實，樓下的起床聲很快就要吵醒他。這種狀態持續了十多分鐘，他體內升起一股慾望，他清醒地知道體內激素的化學組成，如果兩個人的結合是因為那些化學物，那麼到底什麼才是愛？他一時被這個想法難住了，而此刻他要克服的遠不止這些。她褪下短褲，背過身去后，長久的擔心，再次佔據了他。他調整呼吸，盡了最大的努力。事實上，那件事沒有他想象中的困難。

他輸掉了那一局。不管是丟棄車馬，還是讓出國王，他沒有露出任何馬腳。她輕輕地拍手，沒有發出聲響。這大概是她第一次贏。休息時間里，他們站起來，走到窗邊。

「平時在實驗室里。」他說。

他跟她並肩走到寢室樓下，一對男女在報刊欄旁接吻。站住時，他踩在淺台階上，這樣沒有人會去留意他的腿。「有空再下盤棋。」他說，這是一路上他頭一次主動說話。「明天做實驗嗎？」她問。他做出一副無奈的神情，有些浮夸，倒是表達了意思。「我想去看看。」她說。「明天就可以。」他答應了，不像是對待嚴肅的事。

出租房裡，他們沉默地吃完了三明治。她把手機擱在膝蓋上，不去看周遭的事物，好似這並不是她頭一次來，也不是頭一次走進某個人的公寓。他抱住她，將頭埋進她頭髮的深處。她沒有反抗，他推倒她，親吻她。他聞到她嘴唇上的煙草味。大概她白天吸了太多煙，那些焦油和煙霧是如何通過她年輕而幼嫩的喉道的。他沒見過她吸煙的樣子。吸煙和她今晚的表現有所關聯，他來不及去思考，胸口壘起的千萬塊滾石已從山頂飛奔下來。她有權不作出解釋，就像他有權不去過問。

「你累了吧？」他說。

夏君闖進來是兩周以後的事。他的實驗有了初步進展，他從數據中找到了某種規律，與酸鹼度有關，這驗證了他當初的設想。經過兩天對比實驗，他更加深信這一點。推開門看到夏君時，他剛測完最後一組數據。他小心放下燒杯和數據本，內心的慌張開始躍躍欲試了。夏君雙手插在褲兜里，做出愧疚的姿勢。他不介意，她能來就足夠了。過去的半月像一場找不到方向的漂流，現在他終於爬到了岸邊。他排開七隻燒杯，調好幾種試劑。他要表演一場魔術，他故意神神叨叨的。夏君趴在實驗台上。燒杯里裝滿透明液，他加進一滴鹼水，溶液倏忽變成丹紅色，第二瓶呈橘橙，到了第七瓶，台上呈現七種顏色。還沒有完，他往第七瓶里配進溶液，搖晃幾次，絳紫色由深變淺，變青、變綠，最終歸於透明。夏君倒退兩步，捂住了嘴巴。

「你知道氦氣嗎？」他問。

「那你為何還要見他。」他問。

他們緊靠著坐在隔間的電腦前。他看了兩部西部片，趴在鍵盤上睡著了。凌晨兩點，沉悶的嗚咽聲吵醒他。夏君埋著頭，肩膀哆嗦。他沒有感到意外，只想儘快解決這件煩心九*九*藏*書事，他困得睜不開眼。他推開身旁的窗戶，深吸外面清冷潮濕的空氣。屋裡溫暖的煙味、汗漬讓他反應遲鈍。

夏君走來后，時間過了七點。回去的車沒有了，附近的旅店貴得離譜。他盤算著打車的費用，相比住店要划算很多。夏君攔住了他，他準備把計算好的數字告訴她。「去網吧，」她說，「開兩台機子。」那個數字一下變成了兩位數。

「注意安全。」她說，臉上不失關心的神情。他覺得她把自己歸到某一類人里，跟那類人相處，只需要表面上的熱情就夠了。倘若她的話出於禮貌，那麼他也要遵守規則。「謝謝，謝謝你。」他說。

窗戶上一團昏暗，看不清對面百貨建築的輪廓。街邊傳來鳴笛和通宵公交的車輪聲，真正的早晨還很遙遠。他閉上眼睛，想象黑夜籠罩城市的每個角落，也籠罩著山區里一束行進中的微光。

「前面幾個都讓人贏走了，有人唱一首歌，有人拉一段二胡。他都沒有搶到機會，到了最後一個，是史努比布偶。」她比劃史努比的高度，有半人高，「我說我想要，那時，我們沒有多餘的錢。」她清清喉嚨，「他上了台，我不知道他要表演什麼，這時候主持人變卦了，幾箱啤酒抬上來。他宣布誰喝得多，誰就能贏。他一口氣喝了三瓶，他以為自己要贏了，底下又上去兩個人，他趕忙抓起新的一瓶。」她停了一會，為了調整聲音，「後來，上台的人更多。臉漲得通紅，都要發紫了。我去台上拉他，他不理我。人們都以為他瘋了。最後台上只剩兩個人，另一個塊頭很大，喝得比他快，也比他多。我在底下喊，算了，我不要了，不想要了。他還不罷手。他攥緊拳頭，站不穩了，要聞著酒味才找到瓶口。台上又送上兩箱，大塊頭怕了，罵了他一句，下台了。主持人宣布他贏了，他還不放手，他喝了一瓶，又抓起一瓶。主持人不敢說話了，台下人一片安靜，他一瓶接著一瓶，直到整個人摔倒在地。我上台去扶，他看著我，眼睛紅透了。」

第二天，夏君沒有來。他照舊做著實驗，一面等著敲門聲。實驗開始后，他加錯了鹽酸，混淆了調節溫度和電壓的時間，他沒犯過這麼低級的錯誤。到了下午，他只好放棄。他倒掉糟糕的渾濁液，趴在桌上不想做任何事。窗戶外有人在打乒乓球，球台是水泥砌的，檯面上碼了幾塊磚當球網。他聽著擊球聲，給他們計分。數了兩盤后，他索性離開了實驗室。走到草坪上，他又跑回來，在門上留了張紙條。

天快黑了，外面打乒乓球的人都散了。他請她去吃點什麼，她說只要不是冰激凌就行。去奶茶店的路上，他們的手背相互觸碰著，他想抓住那隻手，不過他缺乏勇氣。

一周后的新生大會，他提前五分鐘到了。象棋社的活動很簡單。課桌上擺了二十張棋盤，各自選擇對手，坐下后，整間教室只聽見落子聲和發音不標準的「Check」。幾次對弈，他對面坐的都是男學生。他連輸兩局，他的對手沖他點點頭，轉戰前排。高手通常雲集在那裡。對面空出了位置，他學起了初中時的把戲，他沒有坐到對面，只是在大腦里交換思考。他擺開棋局，移了兩格白方的兵，伸手去抓黑棋時，另一隻手搶在他前面，也推進了兩格兵。兵與兵相對，卻不能產生交集，這大概是棋盤上最叫人沮喪的。她坐下后，胳膊連同身子縮進座位里，好似在抱歉落下的那步棋。他埋下頭，模仿先前的對手，這樣他就不會因撞到她的眼睛而血管賁張。開局后，她佔了上風，他做出防守的姿態。趁她在思考時，他偷偷看她。她剪了短髮，一手捧住下巴，舌尖在牙齒和下嘴唇之間左右遊動。她舉起象闖入他的領地，她微笑著，露出好看的小虎九-九-藏-書牙。他移動幾枚棋子，不費多大力氣，便將她的皇后逼到牆角。她憋進一口氣，雙手捂住耳朵。他舉起棋子，又放下。如果吃掉黑棋的皇后，她會不會也將從眼前消失？

周二晚上和周六下午，他坐公交車去培訓機構代課。除去百分之二十的中介費，他一個小時能賺五十元。再加上實驗室不定期的經費，足夠每個月的開銷。如果每頓吃得素一點，到月底，他能攢出兩張電影票的錢。他二十五歲了，他不能想象，一個人十八歲就獨立的樣子。

五分鐘后，她走了進來。她走到窗邊，背對著他。「一個朋友打來的。」她說，「同學。」「沒聽你說起過，他是誰？」他躺在床上說。「跟我一個縣城的，高中在一個班。」她說。他握緊一下拳頭，壓抑的情慾在難以捕捉的念頭裡積聚成一股怒氣。要是待會他有什麼危險的行為，那是他有意做出的懲罰。「你男朋友吧？」他帶著譏諷的口氣。他想看著她，她始終沒有轉身。他克制不去想他們交往的過程，那些壞情緒，讓他感覺站在臭氣轟天的垃圾場。

走進鐵門，在陰濕、幽暗的樓道里，他的慾望更加強烈。他兇猛地想要佔有一個人。他逼人的勢氣很快逝去了，夏君不慌不忙地邁上台階，眼神中沒有絲毫反饋。她走路的拖地聲開始讓他厭煩了。

這棟樓有六層，在一條擁擠的小街上。每一層六七戶人家，他們大多是來城裡打工的，也有一些做生意的小商販。對這些鄰居，他沒有什麼說得上來的不滿。他住在六樓拐角處。房間不大，視野倒是開闊。他能看到遠處寺廟裡冒出的尖塔。「這一間鋪了地板，帶窗戶，多收你一百。」韓姐領他進屋時說。「能不能少一點。」看完房間，他問。人們通常會這樣問。韓姐剜了他一眼，隨手關掉燈，上了鎖，掉頭走下樓梯。噔噔聲清脆響亮。他追到一樓，當即付了押金，再不敢提降價的事。

「那時候，我們沒有錢，住在工廠旁邊的民房裡。」她說，「我記得有一年冬天，快到元旦節了。他們廠里操作部門一道吃飯，我也去了。就在工廠的大食堂里，那裡有股廠房裡的海藻味。飯口有一檔節目，台上擺了不少禮物，底下的人只要表演節目就能贏。」

每天從他起床、簡單洗漱，走到新校區食堂需要三十五分鐘。考研那一陣子，他對這段路有過一點感情。那時，他剛剛搬到市區的南邊。他制定了嚴格的學習計劃，他是那種制定計劃就能完成的人。在擺開的棋盤上，他寧願做一枚小兵，在有限的空間里，不緊不慢，卻義無反顧地走向終點。

這半年來，他每天待在實驗室的時間超過八個小時。實驗室在化學樓一層過道的盡頭。他像車間里打卡的工人，按時上班、下班。他推開門時，實驗室里有一股股強烈的芬芳。他推開窗戶，取下試驗台上發黑的桃子，換上兩顆新鮮的。他每周採購一次，通常是時令的水果，到了冬天，只有蘋果可挑。這些水果可以吸毒。

他住在小商品市場附近的一幢舊樓里，每月九百元。在三十號的那一周里，他走進一樓正當中的房間，把紮好橡皮筋的房租遞給房東。房東填好賬本，撕掉複寫紙底下的一頁。「拿去吧，大學生。」她聲音溫和。見到不同的人，她會用不同的口氣。韓姐縮回沙發，打毛衣看電視，電視里通常在播中東的戰爭。他們總是打來打去的。他想。

她停住了，目光落在鎖上的屏幕。他放下她的手，換到她的位置。她躺在他的懷裡哭泣了一會，睡熟了。他看著她的泛白的面頰和咬紅的嘴唇，他們從沒像真正的愛人那樣相處過。這麼說，有個人為了她不顧顏面、近乎瘋狂。相比較起來，他內心涌動驕傲和失落，是多麼的渺小。他對夏君的情感是多麼不值得一提。reaｄ•９9cｓw•cｏｍ他將頭埋在夏君的頭髮里，眼淚從眼窩裡洇出來。他沒有對任何人產生這樣的情感。

不錯的開始讓他充滿信心，他去儀器室借了兩台高倍顯微鏡。加入兩種溶液、調好倍率后，他對夏君說，看看萬花筒吧。兩人傾身去看，幽暗中，一根根銀針滲析出來，成型后翻倍生長，形成一片雪松林。他換上另一組，白光下結晶出一塊冰片，方糖模樣，多次累積后，視野中，白茫茫一片雪色，兩人好似站在冰川面前。一滴蛋清液落進來，在白底凝成固態的花環。

「怎麼了？」他問。她仍在哭，他撫摸她的肩膀，又問了一次。她抬起頭，像孩子一樣，用胳膊擦眼淚。她的額頭壓上袖口的摺痕。「對不起，我一時忍不住。」

「他明天回縣城了，想在車站見我一面。」她鎮定地說。「隨便你。」他否定了。她抓住他的手，「周舟，你陪我去吧。」

周五的晚上，他撕下床頭「今年目標」的便簽，在下面添上一行：增加交際。寫完后，他在屋裡轉了一圈，覺得過於籠統。他又加了備註：讀書會，社團也行。第二天，測完數據后。他在食堂門口，看到一撥人手拿表格，站在一塊廣告布前。他看清布上印刷的卡通棋子。初中那幾年，他經常爬上平房頂，擺開棋局，跳一格馬，再挪到對方的位置，故意磕響棋盤，琢磨了幾個招數后，才推上一步車。不出所料，拿表格的學生攔住了他。他故意退後一步問，要幹什麼。對方說，招新人，填表格嗎？他領了一張表格，上下掃了個來回。表格的末尾處分出兩欄：象棋、國際象棋。他在分隔線上落了幾個黑點，他想到昨晚撕下便簽時，情緒的波動。如果他做出改變，再徹底一些又有什麼關係。他在國際象棋後面狠狠打了鉤。為了這個大胆的決定，他耳根發紅，后脊出了微汗。

離開微觀世界，夏君扶住桌邊站穩，整理著要說的話。他稀鬆平常地收拾桌上的儀器，好似剛才的景觀隨處可見。他扶她坐回凳子，她想讚歎幾句，卻只說出，「哇、哇」。

「明天再說吧。」他背過身去。

「他是幹什麼的？」他問。

再次接到夏君的電話，她嗓子低沉而沙啞。他聽到冰激凌店裡打泡機的旋轉聲。她閑聊幾句，沒有提出其他要求。他去接她，她提前一刻鐘下了班。

寢室樓下，她裹緊衣領，吸了吸鼻子。「再見。」她說，一隻手留在身後擺了擺。他沒來得及說一句安慰的話，她為什麼要急著離開。做|愛后不是需要更多撫慰嗎？她走進門時，他覺得她像一個受了傷的人。

「化學樓？」她問。他期待她說下去。「那裡燒過一場大火。」他想到火不過是顆粒與氣體的混合物，而火焰只是粒子波動產生的形狀。在他建立火焰與化學樓的關係時，他記起有人還站在跟前。

她雙手交叉著，想象他描述的科幻世界。他攬住她的胳膊，她挨著他更近了。

回到位子上，他們又下了一盤。這一次是和局。收拾棋子時，他知道她叫夏君，三年級學生，主修物流專業，這個學期還輔修了歐洲文學賞析。

轉天傍晚，他上完培訓班的課，在學校附近超市下了車。他打算買一雙拖鞋。他住的那條街上也有超市，不過那裡更貴，款式單調。經過冰淇淋店時，他往裡多看了一眼，櫃檯里燈光昏暗，兩名店員在打掃衛生。他加快腳步，擔心超市早已打烊。站在貨架前，他眼前晃過一個人影，這個人影始終在困擾他。付過錢，他走回那裡。夏君提水桶來路邊時，他在路邊站了十多分鐘。她抹了抹圍裙，嫻熟的動作看似操勞家業的婦女。一天的工作讓她精神倦怠。她倒完水后，揮揮手掌。「沒事過來幫幫忙。」她說。他想不到她會有另外的生活。在他看來，她只會在寢室塗指甲和上網。

他去便利店買九九藏書了幾袋零食、兩片三明治，看到花花綠綠的小盒，他站了兩分鐘，隨手取出一盒。推開玻璃門，投幣搖搖車旁的暗處站著一個人，她不住地掏手機，看一眼又裝回去，那是他的女友。夏君走到光亮里，臉色因疲倦泛黃。他決定先不把那件事告訴她。

「他在南郊印染廠上班，」她說，「他叫吳強。」

他沒有什麼朋友。有幾個晚上，他在出租房無事可做。他盯著手機屏幕，期待進來簡訊或一通電話。偶爾鈴聲會響起，房產中介打來的。他走到窗前，帶著一點冒險精神，把聲音調成免提，他只需應付幾聲，通話便能持續半個小時。「嗯，好的，我考慮一下。」說完，他掛了電話。這個時候，他會想到氦原子，氦排在元素周期表的最邊上。它和所有元素一樣，擁有複雜的原子核和電子層。但是它不能與任何物質發生反應。大氣層形成時，它就混合在空氣中。數十億年過去了，氦還是氦，沒任何含氦的化合物。

她扭過頭坐起來，脖頸上冒出一根青筋。她拿起床邊的手機。它正一陣陣地閃光。那一聲震動毀掉了屋裡的一切。「等一下。」她說。沒待他做出反應，她走到門外，帶上了門。跟那通長久等待的電話比起來，他成了多麼可悲的角色。既然電話那麼重要，那一頭說話的人到底是誰？倘若不是出了人命，還有什麼能掩蓋事實。他躺在床上，任何的願望都撲空了。

「充氣球的，好像。」她說。

「有一點。」她的手擱在口袋裡，他相信她還抓著手機。他擔心猜忌會讓他猶豫不決，他突然說，「在等誰的電話嗎？」夏君搖了搖，不光是頭，還有肩膀。為什麼她心不在焉的？女人那些微妙的心理，男人是不是壓根不能理解？他開了小差，連她走下了台階也沒有注意。他追上去，握住她的手。她的手掌冷冰冰的，失去了生命力。手心裏的寒意激起了他的慾望，他瞥了一眼塑料袋裡的紅盒。關上門后，他想立刻進入理想的境地。他希望夏君走快一些，那個充滿快樂的地方離得不遠了。

「你們分手，也因為這個吧？」他故意撮疼她。他想到工廠放工后，那個名字土氣的人穿著拖鞋，對身邊人講低俗的笑話。「你們還有感情嗎？」他又說。

到了下午三點，他要清空電解槽，經過萃取和過濾，得到三十毫升的化合物，實驗室里瀰漫的香味就來自於它。冷卻后，他去儀器室排隊，等待測量數據。走在陰暗的走廊，望著試劑瓶里草黃色液體，他問自己，為什麼這麼迷人的東西會帶劇毒呢？

臨睡前，他仍保持著那份愉悅的心情。他修剪一番手腳，將指甲裝在玻璃瓶里，手指甲、腳趾甲分開裝。上初中時，他就養成這樣的習慣。那時候，他能背下一整張元素周期表，放學后，他常趴在窗台上，往實驗室張望。到了文理分科的當口，他毫不猶豫地選擇了理科。在他看來，理科是一個理性世界，就像一張蜘蛛網，他可以看清上面的線條和紋理。而文科是研究人與人之間的複雜關係，情感、權利與過去。那一片幽暗他看不清楚。他的眼前分開兩條馬路，而他選擇了路線清晰、直達目的地的那條。

「當初，他是為了我才來市裡的。」她說。

他欣賞一個人的獨立性，雖然兼職還不足以養活她，但她做了嘗試，嘗試在一片海域里劃出一座孤島。

跑過七輛大眾，他們總算說完了話。夏君站在原地目送他。吳強很快匯入檢票的人流，他朝夏君揮手，又一側身，微笑著面向他。他無處躲閃，后脊上升起寒氣，他站得筆挺，僵硬地點點頭。自始至終，吳強的眼神里沒有露出過敵意。

「你在想那個人吧？」他說。

晚風吹來，她打了個寒顫。他們默默套上衣服，離開了公園。

「有過那麼一次。」他說。初進校門時，他就聽人講過。