熱戀解決方案
我擰開卧室門。
我離開了幾個小時后，他打電話來勸慰我，可憐兮兮地問我好點了沒有，說我那樣走掉令他很難過，他有多麼愛我，諸如此類。在他的甜言蜜語下，我終於消氣了。這樣的劇情這段時間經常上演，因為我總是覺得他沒有以前那麼緊張我，對我的情緒敏感了。而他，如果說他以前表現得對我的情緒波動茫然失措，現在則表現得疏於照顧，並且越來越強硬，有時候就直接不予理睬。每次他不予理睬的時候，我就會更加激動，又哭又鬧，最後當然他得花更大力氣哄我。
「我不知道，」他說，「大概是自然脫落的吧。我沒有感覺到。」
這顆牙只能是我男友的了。我把它放在手掌中。我也曾把我自己的牙放在掌中。四年前我拔掉了一顆智齒，它的頂部凹凸不平，表面頗為粗糙，牙根很尖。但是我手上的這顆牙，只可能屬於我男友的這顆牙，它有些太完美，太光滑，太平整，也太輕了。
也就是說過去兩天家裡都沒電！我一面慶幸自己在睿兒家躲過了停電的不便，一面操心起家裡冰箱的食物和護膚品來。
「剛才？」
「好，我陪你去！去問個清楚！」睿兒眼裡閃著興奮的光，我想絕對是出於對第一批試用者的好奇。
「好吧。」我掛了電話。
「我掉了一顆牙？」他困惑的表情轉眼舒散開，臉上展開了溫厚的笑容，彷彿我們正徜徉在日光下，溫暖的海水裡。「你不知道，因為我也不知道我掉了一顆牙呀。」
「我又不是叛逆期的少女，」我反抗道，「這真的很難以啟齒，我男友，張煜，他……非要和我親熱。」
去張煜舊時公寓的路，我很熟悉。有多少個夜晚，我們一起回他的公寓。我們有說有笑地，拉著手走在這條路上。就在去年冬天，我們一面嘲笑對方鮮艷的羽絨服，一面互相依偎著，他拉著我的手，把兜帽戴到眼睛位置，撒嬌說他看不見路了，要我當他的引路人。
「嗯。」他回應，「那好吧，你去吃飯吧。」
沒錯，紅色的燈光，透過他後頸的皮膚，彷彿呼救，又彷彿嘲諷般向我一閃一閃。
「前天你就是啊，我說完之後你不僅沒有安慰我，還直接去見朋友了。」
「寶貝，」他欺上身來，「我們來浪漫一下吧。」
我呆若木雞。
「喂，張煜，你不要嚇我。」我驚慌了起來，俯下身搖晃他，他不為所動。按著他沉重的肩膀，我感覺自己血液都凝固了，周圍一切失去了聲響，無數種情緒向我襲來，恐懼、悲傷、困惑……
我一轉頭，他不知何時已經站起來走到了我身後，臉與我近在咫尺，臉上隱隱浮動著諂媚的笑。
她在椅背上摸索一陣，轉頭向我露出勝利的笑容。
「喂，這又是玩兒的哪一出？」我一邊說一邊走近他。他瞳孔看起來很不對勁，兩眼失神，彷彿兩顆沒有生氣的玻璃珠。
「如果我不是一個科學主義人士，」睿兒用指尖敲著自己面前的高腳杯杯座，「我會說你男友這種狀況是鬼上身了。」
我和睿兒正坐在靜安寺一家酒吧的露天位子上。夏末的晚上，傍晚剛下過雨，空氣難得清新涼爽，周圍也沒有人抽煙。她在一家智能硬體公司工作，經常接觸一些令我難以理解的高科技產品，是個科幻迷，看什麼都以一種死理性的科學眼光。
「哎！」我不由得驚叫一聲。
「寶貝，我當時已經約好要去游泳九九藏書，所有人都在等我，游泳又不能帶手機的，我當然沒有時間安慰你啊。我回來再和你講不是一樣嘛。」
面對我的震驚，他不為所動。
「喂，」睿兒的聲音還很清醒。
睿兒有時可真是不受控制。我又悶頭喝掉了一杯白俄羅斯，一杯伏特加馬天尼。這一晚上的主題大約是伏特加。
「那還不如叫『觸不到的戀人方案』，或者『人鬼情未了方案』更貼切點。總而言之房子里像鬧鬼一樣，說不定有人就喜歡有個碰不到的愛人，更浪漫。」
「吃什麼呢？」
「那……我去洗澡了……洗澡睡覺。你也去睡吧。」我一邊說一邊徑直朝浴室走去。
「等餐啊，」我回答，此時服務生走了過來，端來一個深色木製托盤，把上面的一大碟沙拉、法式吐司、香蕉奶昔一樣樣放在我面前。「餐正好來了。」
慢著，我聽到一種微弱的滴滴聲，彷彿是他身上什麼器械發出的聲音。我看看他的手腕，沒有戴錶。我靠近他，凝神細聽，似乎是從他頭頸發出的。我艱難地扳過他的肩膀，看見他的後頸透出一點紅色的燈光。
「我……」我一面告誡自己，不要把睿兒扯進來，一面卻聽見自己帶著哭腔說道：「睿兒，怎麼辦，張煜不會動了……他身上還閃著紅光……這是怎麼回事……」
「你要尋求安慰，現在趕緊多喝點兒。」睿兒說，「我告訴你吧，你這人就是神經太緊張。不讓人好好過了。人家對你殷勤，你說人家諂媚；人家冷落你，你又吵吵鬧鬧。你到底讓人怎麼樣啊。你有情緒，別人就是機器人嗎？別人也有情緒。你太敏感了吧。找找共鳴吧，沒有也就算了；找安慰的話——何以解憂，唯有杜康。哎，再來杯伏特加可樂，加冰。」她對路過我們桌的服務員說。
一張和我一模一樣的臉，躺在床上，合著雙眼，睡著了。
「你……真的沒事？」我小心翼翼地問。
「王璐，你冷靜一下，我好像知道怎麼回事了，你先別掛。」睿兒忽然說，「你看看張煜的耳朵後面，右耳後面，有沒有什麼異常。」
「這不是真的啊，」他回答，「沒有這回事。」
「以前我在朋友圈轉發個悲傷的漫畫你都會立刻打電話來問候，現在呢，現在我直接和你說我很難過，你就直接走掉。」我說。
「去公司樓下一個咖啡館，吃點簡餐吧，雞肉三明治什麼的。」
「那天晚上他在黑暗中坐在這兒，原來是在充電？」我說。
電話又響了，來電顯示是他，我接了。
「是有點奇怪，」睿兒回答，「但是這些癥狀看起來不像是出軌了，也不像是不愛你了，更不是不重視你。相反，看起來他好像鬼上身了，但是仍然在努力愛你沒錯。你就饒了人家吧。」
我下意識地用舌頭把自己的牙齒舔了一遍。全都在。連我拖了三年未拔掉的智齒也恬不知恥地穩紮在我嘴裏。沒有一顆牙齒有鬆動的跡象。
最近，他的臉上常有一種討好的表情。他舒展開眉毛，令它們耷拉下來，嘴角彎起，彎出淡淡的，未綻開的笑。一開始我看到這種表情，以為這是一種敷衍的笑容，仔細一看，這是一種堆出來的，近乎于諂媚的笑容。在我表現出略有不耐煩的時候，他就堆出這種笑容，然後試圖靠近我，這笑容在我面前越放越大，越來越清晰。
「有啊。」
「這個大概就是他那個公寓的備用鑰匙ｈttｐs://ｒead.９９csｗ.cｏｍ了。」我說。
「我真的不想要……」我說，他沒出聲，箍得我雙臂發疼。
回到家，我一打開燈，發現男友靜靜地坐在黑暗裡。
「你們倆的事情，我也不清楚。」她開口說，「總之，你們就先靜靜吧，在我家住多久都可以。」她站起身，把沙發拉成了一張沙發床。「給你拿被子枕頭。」
他木然的表情令我感到一陣焦慮衝上心頭。
「那可能我忘了。你吃飯吧。我就不打擾你了。」
「寶貝，你在幹嘛呀？」他問。
誰能料及家裡的狀況立即讓我把食物和護膚品拋諸腦後。我進門一看，張煜竟然臉朝上躺在地上，雙眼大睜，對我回來毫無反應。
他擰起雙眉，用困惑的表情看著我，拿著勺子的手懸在空中。
走在去吃午飯的路上，電話響了起來，我掏出來一看，號碼無法顯示。
「寶貝，」竟然是男友。「在幹嘛呢？」
「有個……紋身一樣的東西，」我說，「是個條形碼紋身。我都不知道他什麼時候有的。」
「你不知道自己掉了一顆牙？」我震驚地重複道。「你怎麼會不知道？它就是自然脫落的嗎？不疼嗎？」
「準備去吃午飯啊，」我回答。
「我們走吧，」我對睿兒說。
「你到底怎麼了？」我洗好澡，穿著借來的睡衣蜷縮在單人椅上，睿兒拿著兩杯熱可可走過來，在一旁的沙發上坐下。
「等我？等我幹什麼？」
哎，我又知道什麼呢。我又不是牙醫。我只見過我自己的牙齒。可能人們的牙齒各有不同吧。我拿了幾張抽紙，把牙齒包了起來，順手放在洗手池上面的玻璃架子上。
罷了罷了，不管怎麼說，可能我們都有問題。我安慰自己。都兩天三夜過去了，我也該回去看看，畢竟那也是我的家。就算真要學青春期少女離家出走，換洗衣服和洗漱用品也該拿一下。
我蹲下身，把它撿起來。牙是一顆后糟牙，有完整的牙的形狀，有牙根。
「怎麼了？」他問。
「你這是怎麼說話的，還試圖靠近，嘖嘖嘖。」我的好友劉睿兒聽了之後，毫不客氣地說，「你這像講自己男友嗎，你這像是在講一個卧底。」
「我一天的事情做完了，等我的女朋友回來呀。」他又堆出笑容。聽起來像是我犯了什麼錯，他正在醞釀暴風雨前的寂靜似的。
一絲不苟，守時，卻記憶力缺失？
那是一棟老房子，沒有電梯，我和睿兒三步並兩步地爬上三樓，我掏出鑰匙開門，大約哆嗦著，鑰匙掉到了地上，我又拾起來。
「沒事。」
要說奇怪，也沒那麼奇怪。人們走出門之後，忽然忘記了自己要去哪的例子比比皆是。我也經常打開抽屜，忘記自己本來要拿什麼。但是打完一個電話又打一個，還忘記了自己之前打過電話？記得我昨晚說的話，不記得半個小時前說的？我看了看時間，12點40分。昨天似乎也是這個時間打給我的。
「不好意思，那你覺得張煜會去哪？他有沒有什麼員工宿舍一類的地方？」
「『熱戀解決方案』還有另一種用法，就是訂購一個自己伴侶的替身機器人，待在自己身邊，適合異地戀的伴侶，」睿兒不屈不撓地說，「這個用法就算不行，我們還能發展異地戀情侶市場。」
「怪不得你整天胡思亂想，你本來的特長就是胡思亂想，哈哈哈。」睿兒說，「難為了你男朋友！哈哈哈哈哈！」
reａｄ•99csw•ｃｏｍ床上躺著一個女人，躺在牆邊，被子凌亂地掩著她的身體。她似乎在睡著，我騰起了一陣緊張和恐懼，但我走上前去——他什麼時候變得這麼一絲不苟了？
「什麼？我剛才不是和你說我去咖啡館吃簡餐么？」
「你們研製這個技術的才變態咧。」
「你還好吧？我回家沒看到你。」電話那頭傳來睿兒開朗的聲音。
「唉。」他試圖過來抱我，我流著淚後退。他試了幾次都沒有成功，我別開臉，像只怕人的貓一般四處閃躲。然後我抓起桌面上我的小包，直接離開了他的房間。
「天哪，」睿兒走向我，「你看起來臉色發青。不用太擔心了，這個不是你男朋友。」她俯下身，檢查了一會兒躺在地上的人體，然後站起來四處環顧，最後目光鎖定了一把單人椅。
從上個星期起，事情似乎又出現了變化。他變得比以前更加殷勤。他每天都記得中午在我午休的時候給我打電話，下班帶我去吃飯，記得我很多的小事情，並且開始給我做飯。我感到我們又恢復到了熱戀的狀態，每時每刻都要和我發信息；而且任勞任怨，對我的脾氣無限包容。上周我鍛煉過度，有點腰部疼痛，他還給我按摩，每天問我感覺怎麼樣，好點兒了沒有。
「他有可能還保留著自己的單身公寓，我一直懷疑他仍然留著那房子，但是他一直說沒有。」我說，「要麼算了，既然我已經知道他想靜一靜……」我胸口一陣悲憤襲來。「不行，我得去和他問個清楚，為什麼瞞著我搞個替身，是從什麼時候開始的，到底是怎麼想的，我要去找到他！」我憤然站起，在電視櫃我們放鑰匙的抽屜里東找西找，找出一串記憶久遠的鑰匙。
「等下，」我說，「你的電話號碼剛才打來的時候怎麼不能顯示了？」
在睿兒家叨擾了一個周末之後，我在上班的時候也心神恍惚，想著我這愈發異常的戀愛生活。張煜這兩天沒有打電話給我，信息也沒有一條，難道他生氣了？再生氣也罷，女友半夜奪門而出，也該問候一下吧。念及此處，我也有點生氣。
星期三的晚上，我在洗手間地板上發現了一顆完整的牙，上面滴血未沾。
今時今日，我卻怒氣沖沖地和兩眼放光的睿兒走在這條路上。由於她昂首闊步，彷彿踏著凱旋的步伐，我更加怒不可遏。
「等等，你的電話號碼怎麼不能顯示了？」我說。
睿兒一口答應。
「對吧！」我放大了聲音。「這要麼就鬼上身，要麼就精神分裂了！經常做一些自己事後堅稱不知道的事情！這不是鬼上身是什麼！」
「怎麼辦……怎麼辦……我應該叫救護車吧，我還是應該……是120吧，我要打120……」我顛三倒四地說著。
一股厭煩混雜著怒氣湧進了我的心頭。在我掙扎而他無動於衷的時候，恐懼緩緩上騰，侵入我的血管。血氣上涌，我儘力一掙，趁他的雙臂略一鬆動，用肘部往他額頭一頂。他頭往後仰，雙臂怪異地往兩邊展開，我也顧不得許多了，轉身全力往他胸口一推，抄起桌上的包就往門口跑。
「那不是紋身。」睿兒說，「那就是個條形碼。」
「最近在做一個很神奇的東西，其實就是一種全息投影技術，但是叫做『異地戀解決方案』。基本功能就是，讓異地戀的雙方通過全息投影，感覺像在一間房子里生活一樣。現在什麼都弄成解決方案，因為read.99csw.com不只是賣硬體，什麼調查啊服務啊定製化啊，應有盡有，全部弄成一套，稱之為解決方案。比如說兩個人在兩地住的房子可能格局不同，或者跨洋有時差什麼的，我們就會給他們的方案進行一些調整，加減一些功能，更便於使用之類的。」睿兒兩眼發光地講述著。
睿兒點頭：「你知道我為什麼會知道嗎？這是我們公司推出的一個新產品，叫『熱戀解決方案』。在感情經歷……啊，就是一方想冷靜一下的時候，或者忙於工作的時候，可以讓替身機器人照顧自己的伴侶，以免冷落了她。這還是在測試階段，沒想到你男友也參与了最初測試的名額。」
睿兒走上前去撥開她右耳後的頭髮，看向我，點點頭。
「我能來你那住一下嗎，」我問，「我忘記帶鑰匙了，男朋友也不在家。」
忽然我的手機震動了起來，嚇了我一條。我到處尋找著手機，從我包里摸了出來，一看是睿兒。我接通了：
「你怎麼掉了一顆牙我都不知道呢？」第二天早上，我問他。
平時我會直接忽略這種電話，大概僅僅出於好奇，我接了那個電話。
我如墜冰窖，意識在腦子裡攪成一團亂麻。睿兒來的時候，我肯定看起來很糟。
「全息投影耶，當然碰不到了。」
我把鑰匙留在客廳的茶几上，和睿兒一起出了門，反手把門帶上，一對戀人活生生的記憶塵封在身後。
「不能顯示？」他重複道，聽起來他毫無線索。「我也不知道。現在有顯示嗎？」
「那可能剛才信號有什麼問題吧。我也不知道。你吃飯吧，現在能顯示就好了。」
看到這裏，你說，我們的戀愛問題解決了嗎？
直到昨天，我發現了一顆無法解釋的牙。
我無言以對。一個成年人的牙怎麼會像乳牙一般自然脫落？我可以把這變成一場邏輯與情感的辯論，但我們十分鐘后都趕著去上班。
「好的，謝謝你寶貝。」
「我……」我有點說不出口。
「對哦，你這麼一說，這項服務也可以給那些想假裝和明星在一個屋子的，或者和逝去的親人仍然在一起的人……只不過互動通訊變成了播放而已……還變簡單了……」睿兒若有所思地說，「哇你不愧是廣告公司的，好多奇怪的想法，好變態。」
我沒有再打回去，快步走去咖啡館，打算把疑慮埋葬在食慾中。櫃檯旁邊的小黑板上，用粉筆字笨拙地寫著：今日特價菜單，營造出一種很復古的樸拙氛圍。桌子椅子也都是圓溜溜的木頭。
「這些都是借口，以前你會勻出時間給我的，你真的愛我就會勻出時間給我，你應該一直把我放在第一位。我當時就是很難過，你走了我更加難過了。」我越說越委屈，流下淚來。
「我要去洗澡啦。」我有點不耐煩了。
他神色未動，在我轉身的一瞬間忽然展開雙臂，捉住了我。他把我緊緊箍住，臉在我的後頸磨蹭，罔顧我的掙扎，箍著我往後拖。
「啊？這不是挺好的嗎？你不要告訴我你跑了？」
「我覺得現在很難得到你的關注了，」我說。
我們沉默了半晌，他正要開口說些什麼，我說：「你的牙我放到洗手池上面的架子上了，你可以自己處理它。」
張煜不在。
回答我的是一串「嘟嘟」聲。他竟然已經掛了。
第二天中午，12點左右，我接到了一個奇怪的電話。
「可你不覺得這有點奇怪嗎？」我開口說。
「我哪裡有直接走掉？九九藏書」他說。
睿兒沉默了一會兒。
門在我身後哐當一聲合上，我衝進電梯，下樓，很想要抽一支煙，但是我早戒了。我在樓下煩躁地踱著步，最後決定拿出電話打給睿兒。
「你看，」她撥弄著椅背墊子上的一個小洞，探入一根手指。「這兒有個充電座呢。」
「沒什麼，」他說，「在等你回來。」
我點點頭。「你不知道當場的狀況，我不願意，他還使出蠻力……總之，場面有點不堪。我掙脫他跑了。」
「哎？」睿兒驚訝地應了一聲。
「你昨晚說你想吃粵菜，吃牛腩飯來著。我剛才有打電話？」
「你們公司太邪惡了，」我有氣無力地說，「你可以回去和老闆說，一點用都沒有，我們倆更互相厭惡了，現在連他本尊在哪我都不知道。」
「吃什麼呢？吃牛腩飯嗎？」
我在木頭桌前坐下，決定點一個牛油果雞蛋培根沙拉，一塊法式吐司，一杯香蕉奶昔。膚色白皙，擦著玫粉色口紅，戴著褐色美瞳的服務生來給我點了餐。等餐的時候我看了看手機，12點半，我百無聊賴，事無巨細地回想起前兩個星期和男友吵過的架。
「那是碰不到對方的吧。」我說。
我被一種詭異的感覺塗遍全身。到底是什麼地方不對，我也說不上來。他看起來不像是在騙人，也不像是在隱瞞什麼，但是這卻讓這件事更不自然了。
「有啊。」
「夠啦，別叨叨你的產品介紹了！」我怒道，「先解決下我面前的感情危機吧！」
我喝著自己那杯乾玫瑰，一時安靜無言。
我看著自己的替身，血氣上涌，又渾身發冷。我充滿困惑，困惑中混著無奈，無奈中隱隱透出絕望，我什麼都不想說了，竟然不想追究，只想離開這裏。
「如果我沒錯的話，在你面前這個，很可能是你男朋友的替身機器人。你先別動，我來你家看看。」
「啊……沒什麼，」我驚魂未定，「你大晚上的為什麼不開燈，在這坐著？」
我一屁股坐在地上，忽然覺得精疲力竭。「什麼意思，」我問，「怎麼會有條形碼？」
「對對對，精神分裂，這個解釋更合理。」睿兒立刻附和。
「你這一點也沒有安慰到我！」
他站了起來，在黑暗中木然地望著我。
「你是離家出走了吧。」睿兒一針見血地說。
「你男朋友是不是經常坐這把椅子？」她問，指著一把單人椅，椅背和椅座都裝著墊子，那是我們冬天就裝上的，一直沒有拆。我點點頭。
這不像人類的牙齒。
這一刻我腦子裡浮現出了無數畫面，他有可能在卧室里和另一個女人翻雲覆雨，可能一個人躲在床上逃避現實，更有可能的是根本在兩眼精光地看著電腦屏幕，不知道是在打遊戲還是在工作……我在腦子裡過了一遍能想到的所有可能性，以便令自己有心理準備。
「唉，」我說，「或許你說得對。不談這個了，你最近工作如何？我都不知道你們最近又在做什麼產品了。」
「張煜！」我一頭衝進了門，對著空無一人的客廳喊道。睿兒跟在我後面，我像只滿腹憂愁的蒼鷹一般在房間里踱著步，然後我朝卧室走去。
「對呀，就半個小時前，你打電話給我的時候我說的啊，你不記得了？」
我依言撥開張煜的頭髮，看向他的右耳後。
下班我徑直回家，等電梯的時候，注意到物業在電梯邊的牆上貼了一張告示：自周六早上10:00起，周末停電兩天，請各位住戶做好準備。