這有分數嗎？

那能力也看不出數值？

下班路上，我選了條難度最大的路線，想讓緊張蓋過白天的窩火。我輾轉騰挪，跳過路障，閃過巴士，撿起金幣，腳步流暢，勢不可擋，眼看就要打破自己的最高分記……卻突然被一個開冰淇淋車的傢伙撞倒了！他本該來給我送補給的！

哦，抱歉，我在打遊戲，沒注意到。

這人物怎麼加點？

我開開心心戴上了河馬頭套，結果簡直中了邪！整整三十幾步里，我眼睜睜看著身邊的狐狸、棕熊、青蛙甚至小雞都一個個排成了3個一組，攜手離場；偏偏只有我滯留原地，偶爾和人交換位置也只是為他人做嫁衣。等到望眼欲穿我才跟第二個河馬站成了一排，不久又從上面掉下來的傢伙里看到熟悉的天藍色。終於有三個河馬了！一切都很順利，我看著他朝我們一步步靠近，直到隔開一格的右鄰，ｈttps://ｒｅａd•９９ｃsw.cｏｍ只消一個左右換位，我們就聯成一排了！好像還能引發上方的連鎖得分，弄個excellent甚至unbelievable！

有任務嗎？

我進入了遊戲，發現極不適應。

你在搞什麼？！

哦，這叫《W》，可好玩了。試試嗎？

跟這一區的其他人一樣，我的工作是推塔。具體的工種是坦克，這決定了我皮糙肉厚不容易掛。但是在今天的頭半個小時里我就死了三次。第三次我確鑿無疑地看清了原因——本該奶我的隨風666，在一邊站著發愣，眼睜睜讓我被人「噢啦噢啦」打死了。

黃瓜、洋蔥和土豆，這幾樣或長或圓或不規則形狀的蔬菜混在一起，用一刀把它們全都切成正好兩半——這是個高難度挑戰，完成十次就可升級。砧板上偶爾還會滾落電池和炸彈，我盡量平心九-九-藏-書靜氣，忘卻一天的不順，專心致志切開它們，給兒子做早餐。

遊戲，又是遊戲！遊戲難道比生活更重要嗎？

你看我寫得還行嗎？

不能加點，長成什麼樣完全看你怎麼玩。

經驗值也是隱藏的？

多試幾次就行了。兒子滿不在乎地告訴我。

這是什麼遊戲？我耐著性子用朋友的口吻問兒子。

我惴惴不安地把日記本上的這些字遞給他。我已開始漸漸習慣從表情和語言解讀別人的反應，心裏卻還是有一個部分指望他告訴我：

所以老爸，你要選個什麼職業？

你玩下去，就知道了。

兒子是我的勳章，是我破紀錄地用四十六天攻略了她老媽后得到的獎賞——要知道她跟我的初始好感度才半顆星，一切都要歸功於我在表白夜打出了暴擊。

上班的時候玩遊戲要記大過，我們組隊多年，看破了我也不想說破他，但要是長此以往，rｅaｄ•９９cｓｗ•ｃｏm會影響隊里的成績。

可以試試啊。好多人都是先從寫日記開始。

可以自己選，但不一定選得中。

他揮手的時候，我看到了是什麼阻止他專心開車——一個遊戲。

沒等倒計時數完，我就氣哼哼地從藤蔓上爬了下來。

這是一場大型遊戲。它的經驗值是隱藏的，做任務不一定有獎勵，職業未必能自己選。更要命的是，你可能已經身處其中，來不及退出。

這都是什麼鬼？這有什麼好玩的？

……

我好容易完美地切完了蔬菜，用上周才更新的配方給他做好了一頓雜菜湯，卻喊了三次也喊不應他。

但他居然像瞎了一樣，跟身下的傢伙換了個位置，成全了別人，卻把我們撂下了！

這些「其他人」，居然多到肉眼完全無法數清。我簡直無法想象，兒子、隨風666和冰淇淋車司機到底是有多幸運才拿到了概率這麼低的機會九九藏書。

抱歉抱歉！

好在每周五回家前我總會去通天藤上爬上一會兒散心。今天就是周五。解鎖未曾到過的高度，一切都會被救贖。

可以有。但完成了不一定有獎勵。

別告訴我這和隨風666玩的是同一款遊戲，那我會氣瘋的。

你看……當個作家怎麼樣？

能給我打個幾分？

這另一場遊戲名為「生活」。它無法存檔，無權退出。你是玩家，有時候也會淪為玩物。5月18日，夜×新作《玩家》正式上市。

你玩什麼呢那麼投入？！我火了，但他只是沖我傻笑，表情還帶些意猶未盡。

我問他幹什麼呢。他支支吾吾。可我瞥見了，他好像在玩一個遊戲。

沒ｈｔtｐs://ｒeａｄ•9９csｗ.coｍ有。有時倒有點評分，但都隨時會變，不能累積。

看不出來，而且能力也會變化。

忍了一天的我朝他大吼。

你看什麼呢？！

我在兒子的指導下新建了個賬號，卻得知不是人人都能玩的，新玩家註冊成功概率極低。

等我跑去沙發一看，原來他也埋頭在玩一個遊戲——正是我今天幾次撞見的那個。

集中點好嗎！我只能提醒。他答應了。好了不過一個小時，接下來又故態復萌，我們九戰八敗結束了這個上午。

算是吧，有些事做熟了以後成功率會高一點，但也不見得總能成功，有些甚至越有經驗，越做不好。

我多試了幾次，準確地說是2189次，然後果然行了。

我覺得一切不對勁，是從今早上班的時候開始的。

職業呢？

你得先和同一組的其他人比賽游泳，誰第一個衝到那個大圓球，就算註冊成功了，再等上一段時間，就可以開始玩了。

好，我試試。