他是我的一個朋友
「但願阿爾戈號從未飛過深藍的撞岩，航海來到科爾克斯的海岸，但願佩里昂山裡的松樹，從未被砍來供那些佩里阿斯去取金羊毛的勇士製造船槳。要是這樣，我的女主人美狄亞，便不會因為狂熱地愛上伊阿宋，航海來到伊奧爾科斯的城樓下了——」
我們幾乎同時開口。「我喜歡這個味兒，」張晴說，「以我聞香識女人的經驗，這一定不是一個庸俗的情人。」她的聲音在長街迴環，她不停在講述香水品牌和女人性格之間的某種隱秘關聯，不知為何，這時街上一個人都沒有，街的盡頭有些陰鬱，幾隻不知名的黑鳥朝樹的一邊俯衝下去。「不如我們來猜測一下，或者描述一下他們的關係。」我打斷張晴。
我將雙手持平在風中，沒被固定的身體部位只有腦袋、胳膊和小腿，我儘可能地晃動這些部位，覺得自己像一隻牽線風箏。一葉沒人注視的筏子。戈壁上快速掠過的黑鳥。一隻空碗。回岸時我刻意坐在船的最外沿，誰也不看，只盯著海水。或許這是他們為數不多的獨處時間，因為他太太恐高或其它什麼原因。
我們從戴平頂帽的女人身邊走過，她坐在一摞救生圈旁，面前有幾個人泡在填滿月色的海浪中，她就盯著那些人，黑黢黢的像浮冰。
「我說完你不要立刻轉頭哦，在我三點鐘方向的太陽椅上坐著那對夫妻，你慢慢轉頭，別太顯露。」
酒店供應的早餐不錯，黃油非常濃郁。第一天出海，大家吃早餐時就顯出不同，打破矜持和沉悶，在互相讚美衣著。那對夫妻下樓比較晚，太太穿著一件細弔帶裙，綴滿了芭蕉葉，這位太太也是有風情的，一種圓融的氣質，服務生給她拉出椅子時，她說了聲，謝謝。我一邊喝咖啡一邊觀察其他遊客，他們會不會和我們一樣假裝不知情。總之，世上只要有人，就無所謂秘密的。
行程的最後一站，免稅購物中心。我們和那個被多次想象的女人相遇了三次，她買了一隻包，兩支口紅和一款男士墨鏡。帽子下的臉上是一種灰燼般的平靜，其實她比我們大不了幾歲。張晴覺得如果我們主動打招呼，說不定還能交談一番，她想要印證。我覺得不需要，求證會破壞掉這一切。「我們的好奇出自我們自己的生活而已。」
「我們就是兩個美好的人啊。」
「她喜歡的花一定是百合或者鬱金香！」張晴補充了一句。
「她會夢到一個池塘，一個住所，託命於水。一個完完全全的女人。」
同船的是另一個團的中國人，四個非常活潑的女生還有其中一個女生的母親，他們高聲談論著拍照和落水瞬間的感受。我對拍照沒有熱情，只是想感受一下飛翔在海面上空的感覺。很快輪到了那個女人，船員給她穿救生衣褲時，那個男人站起來幫忙，並且將她身上的鎖鏈扣子一一檢查了。仍舊沒有對話。他把她的頭髮從救生衣內抽出來，散在外面。他的手指是修長的。有兩個女生看著他們，大約以為他們是一對冷戰中的夫妻。
「你究竟信不信佛？」
「要不是親眼看到國民穿黑衣去弔唁」，我說，「我真不會相信這份愛會如此深沉。」
當我再回到沙灘時，遠遠看到蜷在凳子上的張晴，面前的桌上放著啤酒和幾個小菜，她旁邊坐著我們團的領隊和另一個男人。前面一個給女兒抹防晒霜的高鼻樑女人，一隻手夾著香煙，一隻手在女兒背上塗抹。下午兩點半，陽光正烈，沙灘上的人們已經退回了各種露台遮棚，海風將垂下的遮陽布吹得颯颯作響。迴旋著海浪的沖刷聲，世界格外安靜。有一對高個子的男女用極慢的速度在走，男士的手在空中比劃著。像是夢中的場景，是城市正在教我們遺忘的。一種有些愚蠢的感動，慢悠悠的和諧，這裏不再有最重要的東西，口頭的契約就很足夠https://read.99csw.com。
「還挺諷刺的。國人穿黑衣去大皇宮憑弔他們偉大的君主，而外來的遊客穿紅著綠，歡喜地去點評建築和拍照。」
我沒有注意這些，我第一次留意到她是在曼谷的佛寺外。她和我一樣不拜佛，或者說只有我們兩個人能確定自己不信佛教。張晴不太一樣，雖然她不像其他人一樣請香、祈願，但我看得出她的敬畏和虔誠，她望著佛像的眼神里彷彿有雙手正在緩緩合十，瞳孔像被湄南河的清水洗過，有螢光。我知道這個時候她是不想被打擾的，我很知趣地站在寺廟外等著張晴和進香的眾人。幾次我都看到了那個戴平頂帽的女人，她和我一樣在寺外朝四處張望，但她沒有要和我交接眼神的意思。我曾幾次朝她望去，她感受到了我的目光，便隨意盯往一處，穩穩地，有時是寺頂的金色三角，有時候是腳底下正踩著的一塊小石子。這個保有神秘感的女人此時正坐在船艙中間，用一條綴著灰色大象圖案的紗籠裹著頭髮和帽子，她的胳膊放在船舷上，身體半匍匐，隨著船體起伏。
她沒有被我說服，她拉著我的胳膊，和那個女人保持著不近不遠的距離。她想找個恰當的機會。「這太荒唐了。」我說，「明天就回歸各自生活，是不同的平面，哪裡還會有交集」。張晴的心已經跑到我看不見的地方，她執迷地要去探尋一種隱秘。我拽著她的胳膊想往相反的方向去，她很用力地掙脫開，小跑了幾步。我和她拉開了距離，她用一種極度悲涼的眼神看我，我沒能讀懂，然後她不再等我，朝正在吸煙處點煙的女人走去。
「他是我的一個朋友！他是我的一個朋友！」張晴突然大聲喊叫了起來。我們彼此牽制著雙手，笑得面龐通紅。「他是我的一個朋友！」她有些艱難地吞咽了一下，「要是有人問起，她肯定會這樣回答，我敢肯定。」夕陽的光褪盡，我將陽台的的門合上。張晴還仰躺在床上，「我一無所長，但感情上是屬靈的。」
「愛情本身就是一場幻影，『如露亦如電』。」
「我們這次旅行真的太戲劇性了。」
「人類的悲喜從來就不相通，」張晴說，「做不到互相理解，更別說感同身受了。」
「沒什麼，人把真實的自己都藏得深。說來，我對你的了解也是局限的。」
夜色里，度假天堂又變回了小漁村。鄉村小路上一排不高不低的樹，樹影婆娑的縫隙間露出有塗鴉的木船，魚乾，漿洗的布衫。每走幾步就有一個便利店，我和張晴買了零食和一種小瓶裝的紅葡萄酒，有個好聽的名字，FULL MOON，滿月。回酒店的路上，我們又看到了那個女人，她正從相反的方向走來。街上沒有別的人。平頂帽，耳機，牛仔短褲和雪紡紗短袖，V形領口讓她看上去輕盈了許多。深眼窩，高顴骨，鼻頭很尖。
事實上，我們和她從未交談過，她時常戴著平頂帽和耳機，胳膊交叉放在腹部，那是拒人於千里的身體語言。張晴留意到她，因為她身上有一股酷勁兒，她說那個女人從不|穿向熱帶獻媚的花裙，也沒有出行的慵懶，皮膚不白，衣服都是飽和度極低的顏色，基礎款式在她身上有一種說不出的美感。
叮，玻璃瓶碰在一起時我們沒有對視，盯著對面平靜的海，紅色液體表層小氣泡爆裂時發出簌簌的聲響。「深眼窩，高顴骨，應該是個南方人，廣州人？福建人？南方比北方開放。這簡直是自我折磨，只能遠遠地看著愛的人和他名正言順的妻子出雙入對。真的難以想象呢。」
我們望著落日聊起天來。「他們對婚姻和性的觀念很不同，把性看得輕鬆，婚姻的莊嚴性似乎一點沒受影響。」
「不是信不信的問題，一種單純的敬畏，可能因為我沒有信仰。」
車輛九_九_藏_書在緩慢行駛，人們的情緒有些古怪，所有的談話都與婚姻家庭有關，導遊小菁開著帶有性暗示的玩笑，人們笑得很保守，尤其是男遊客，格外的拘謹。「一場荷爾蒙縈繞始終的旅行。」我們坐在倒數第四排，戴平頂帽的女人坐在最後一排，壓低帽檐，似乎睡著了。
我們是兩個文靜的女孩，船身猛烈的顛簸和失重飛翔的感覺，讓我們有種失語感。快艇正在飛越暹羅灣一處不知名的海域。二月中旬，還是暹羅灣最佳旅遊季，再過半月潮濕的西南風一來，整個半島就會進入漫長的雨季。我們要去的島嶼漂浮在海灣的南端，隸屬於泰國春武里府，原本只是一個小漁村，趁了越南戰爭的便利，被開發成黃金度假海岸。望著原生的小島和礁石，張晴和我，一種不符合東南亞氣質的沉靜，我知道她內心也在感贊，海水的蔚藍和這種攪渾一切歷史又將它們壓入海底的力量。她的青色絲巾被海風吹開，一半壓在救生衣里，一半飄在船舷外。
張晴的聲音很低，聲音柔軟得像腰肢，眼神里全是理想。我望著她笑了。「這不好笑，孤獨的人都是這樣的，喜歡走樓梯只是因為走樓梯慢一些。」
「我們把一切想得真美好。」
「你覺得他妻子和情人哪個好過一點？」
「愛馬仕屋頂花園。」張晴說。
「我不是這樣，我要得他們的仰慕，先展示氣度，再展示石榴裙。」我想了想，說道。
「可能它珍貴就在於明知道是一場空還要去追求，親證這場破滅。破碎的美總讓人無法自拔。」
「如果戴平頂帽的女人是貪圖他的錢或者房子之類的財產，那這一切都毀壞了。」
「都不好過吧，如果她們都圖愛情。」
那個女人出現在街道拐角處，朝酒店走來，她上了台階，將手提袋放在沙發上，進了更衣室，再走出來時，是一身亮黃色的比基尼。我和張晴完全被她吸引了，她的好身材勝過旅行團里任何女人，包括張晴在內，我覺得張晴的身材已經足夠好。
「你覺得妓|女有其存在的合理性嗎？先拋開國內那種固性思維，」張晴說，「一個人決定用自己的身體賺錢，這如果完全出於自覺，又有什麼可詬病的呢？」她不時轉身觀察那些椰子樹下的明艷女人。
「你猜他妻子知道這一切嗎？」我和張晴躺在酒店的床上，窗帘沒有拉開，夕照和不知名的鳥將窗檯裝扮，一切都是暖洋洋的。「她其實早早就洞悉這一切，她的不動聲色，讓她成為一個牽風箏線的人。」我說著，想到了玩降落傘時的感覺。「她的線有長長一軲轆，她自己清楚手裡的線還長著呢。你看那些樹，展示給人的是綠葉和果實，但它們的靈魂確實在枯枝里，是被遮蔽的那部分。她就是這樣一個角色，他是離不了她的。或許她的隱忍是為了自己的驕傲，他不需要我的幫助，他只是想讓我認可他犯錯誤。她已縱身躍進比婚姻更深的地方。她從他的領口、指尖、發梢、眼角，她從他的腳步聲、呼吸頻率、嘆息和佯裝，這一些都在明明白白地講述事情原委。成為妻子的人擁有最無上的智慧，是最會察言觀色的幻想家，那種趨近真相的想象力是無法用科學解釋的。她或許明白，一段關係中，最牢不可摧的在場往往是缺席。平頂帽女人的風箏線在他手中，他的風箏線攥在她手中，她在掌控一切，放飛的總會落地。」張晴沒有說話，她盯著窗外欄杆上的鳥兒出神。「一個聰明女人保持緘默時比急躁時更難以防範——美狄亞為劇烈慾望所俘虜，理智試圖將肆虐之火降服。」
她先用腳尖試了試水溫，然後慢慢地走進了泳池，水立刻將她湮沒。像一隻入水的白蜻蜓，她游泳的姿勢像在飛翔，雙手劃過夜空，池中是一輪滿月，月太滿，太亮，看不到星光，水面只有黑九九藏書和白兩種顏色，纏繞著，蕩漾著。再遠一些，停著我們白天乘坐的大巴，大巴上是幾道電線，電線上零散落了幾隻鳥，一動不動。「我也覺得她是只圖愛情的女人，」張晴說，「這類女人最盲目了。」我們重新陷入沉默。兩瓶酒都見底了，她還在泳池內往返，像一隻海豚或者水精靈。
我和張晴約好傍晚去散步。我們住的酒店坐落在海灘邊上，靠海的一側是一排椰子樹。讓這個島出名的，除了陽光和沙灘，就是繁榮的色情行業。傳言中的黑珍珠和椰子鬼突然站在眼前，我們都有些緊張，每次路過椰子樹下站著的女人，不自覺地都會加快步伐。「我們需要一個接受的過程」，說完我們倆都笑了。我們牽手在海灘和椰樹中間的沙地上奔跑，像兩顆飛躍的露珠，我的紗質防晒衫在風中輕輕飄起，和張晴的長發一起。月光清冽，海面反著光，一波一漾。酥酥的。外部世界和內心都是這個感覺。我們走累了，捧著椰子坐在石檯子上，又看到了那個戴平頂帽的女人。我和張晴幾乎同時看到了她，又同時收回了眼神。
「女人就是放棄得太多。」張晴轉身順著我的目光看了一眼。張晴穿著米字旗圖案的泳衣，罩一件針織衫，身體靈巧，像一隻鹿或者別的什麼動物。八點半大巴準時出發。「島上有人蠢得可愛，你看，這一大片椰樹林，寸土寸金的度假區，竟有人還在種樹。」她坐在靠窗的位置，手指著窗外一片片的椰樹，海風將葉子吹動，里裡外外都是海鹽的氣息。
我們突然心懷敬意，張晴和我，為一種撲面而來的神聖感和窺破婚姻規則和技巧而失落。良久，張晴突然站起來，立在軟綿的床上有些晃悠。「太有感覺了！幫我把陽台的門全打開，我要朗誦！」她從背包中拿出Kindle，對著室外，酒店靠外側是一面玻璃牆，拉開玻璃門后，我們的居處像一個迎風的洞穴。外面是連片的椰子林，幾戶小院點綴其中。
破裂。援引誓言。訂下新律條。火把。分娩。我聽著張晴的誦讀，這五個畫面在腦海中一閃而過。風把一片葉子吹進屋內。讀完，她將Kindle扔在床頭，像游泳入水一樣躺了下去。「其實我也想在夜裡站在椰子樹下，看有沒男人會來找我，如果有人牽我的胳膊帶我走，我覺得那是對我最好的讚美。這種想法是不是賤，可我會為此興奮好久，真是太可悲了。」
「這就是妻性吧，但我只想是個純粹的女人。我無法想象結婚、生小孩。」
我覺得張晴站在佛像前的樣子非常美，但我沒有告訴她。我們不再聊天，去路邊的水果攤買了小菠蘿和山竹，盤腿坐在地上吃了起來。我和張晴是研究生同學，生活態度很不同，但引力總能大過分歧，有時候為一個問題能爭論到冷戰三天，而那個問題只是開端于說一個人「讀過書就不會這樣了」是不是體現了知識分子的傲慢。我們都很警惕、自省，而且引以為豪。我們商量著去秀場看成人秀，票價很高，有些猶豫，「去看吧，別處也看不到。」「嗯，去。研究下當地文化，做個田野調查。」我說完，張晴推我一把，把最後半顆山竹果肉塞進我的嘴裏，「有病吧，吃藥。」
「一面發展色情市場，一面讚揚忠貞和專一，有些矛盾。」
張晴摘下耳機，「她有一個軟綿舒適的沙發，讀茨威格的小說直到午夜。她用玻璃杯喝水，杜絕任何有顏色的液體。」她試圖把故事講得可信一些。「她喜歡聽鍾錶秒針走過的聲音，喜歡計數，數到一百會重新開始。她被剝奪了自我命名、失控、預測未來的權利，她不喜歡大廳或者影院那種空曠的地方。她想要自己被城市遺忘，有一天睡醒，她覺得沒什麼可以再反省，決定打包行李去北方，任何一個有咖啡館的城市。她九*九*藏*書不會要孩子。羞愧和辯護一直在碰撞。養一株生長飛快的藤蔓植物，每天給它澆水。有一天她突然覺得自己不再需要男人，或者任何鮮花和有香味兒的謊話。對！她很有可能是那個人的前女友？前妻？有過親密關係後分離，再相遇，這個橋段比較適合她那高難度的隱忍。或許她才是那個先到的人，她的愧疚和愛成正比。沒有誰可以說服她過上更體面的感情生活。」
我們離開天台時發現那個男人不知何時坐在內廳的木椅上，一個人，正在用手撐著下巴抽煙，那個角度剛好可以看到玻璃外的整個泳池。可能是大廳的燈過於昏黃，我覺得他散發出一種弱者的失敗氣息，像他前方的彌散的煙圈。張晴看了我一眼。我們進了電梯，張晴說，「或許他妻子正站在落地窗前朝下看呢。」
「像一場冒險。不然也太沒意義了。」我剛說完，張晴一個大跨步跳到我的床上，我很自然地把手掌放到她的胸上，「石韻，你這個流氓。」我們糾作一團，互相撓痒痒，感覺像是童年裡的嬉戲，女孩兒間稚嫩的把戲。我們大聲地笑著，窗檯外的幾隻鳥被驚到，撲閃著羽翅往更高處盤旋著。
「晚上了，還戴著帽子，」我說，「低調的人，還有這樣低調的審美，真難想象她會是別人的情人。」
「南方人。」我說。
我不想再繼續這個話題，但此時張晴保持掌控權，我沉默了一會。張晴繼續說，「我們缺乏性教育，就把它看成是天大的事，如果還守著『滅人慾』那一套，那過去這一百年還真是沒有意義。」
「對社會而言，應該是一種不穩定因素吧。你想，如果你的丈夫或者男朋友——」，張晴打斷了我，「為什麼人人都喜歡在討論問題時代入自己。先不要去代入，不給妓|女留活路就一定穩定了嗎？」我沒有改變觀點，只是一時間不知道如何對答。「用自己的身體賺錢，又不傷害他人。人們總持有偏見，在工地出賣力氣掙錢的女人就比出賣身體賺錢的女人高尚？我不這麼覺得。」
泰國導遊和我們年齡相仿，叫作小菁，她說自己是戰爭移民的第三代，清邁的家就是國王當年恩賜的土地。她的言語間總透出對已逝的拉瑪九世的愛戴，行車期間給我們展示了許多照片。她篤信佛教，將帶遊客拜佛也看成一種功德。雖然年紀輕，但做導遊已經多年，眉眼之間，俏皮和老成共存。事情變得有些不同，就是因為張晴聽到了她和中國帶隊的聊天。昨天從熱帶水果園出來時，我去洗手，張晴先上了車，她坐在最後一排，過了一會，帶隊和導遊也上了車。小菁對中國帶隊說，你們中國人觀念也很開放嘛，這個團就有人帶著妻子和情人一起。隨後有遊客上車，他們立即中止了談話。張晴告訴我這個消息時，我們很快濾掉幾組大家庭，剩下的人里可以按進這三個角色里的人就一目了然了。
「一百年而已，滾滾歷史中的一個浮沫，只是開端的開端。我們還需要更長的時間。」我說，「我們以前總是輕視這些東南亞國家，如今看來，真是傻得徹底。」我剛說完，張晴用食指戳我的胳膊，「回頭看一下。」我們身後的椰子樹下，一個歐洲面孔的白人正在和樹下的女人交談，「他們在談價格吧」，那個高鼻樑的男人年紀不大，談吐舉止也十分紳士，「這麼帥的人，真的是沒天理」，他們大約是談好了價格，白人拉著女人的胳膊離開了。「好想有個艷遇啊！」她喊了一聲。我和張晴站起來朝大海的方向走去，「真正遇上了，你又慫了，不知道你。」「也是的，哎呀。」
在前面的躺椅上果然看到了那對夫妻。兩個人坐在椅子上，頭頂懸著一顆節能燈，發出淡白色的光。戴平頂帽的女人在我們左邊，在海浪的最外沿走來走去，從不越過我們，也不會朝另一https://read.99csw.com個方向走太遠。「她的身材其實很好，腰很細，腿也長，換身衣服肯定驚艷。」我們一邊喝椰汁，一邊觀察。「人生真富戲劇性。這短短二三十米距離，」我望著那個女人的背影，「三個心事重重的人，三顆星星，得不到、曾擁有和不知所措。」
我們租了一個遮陽篷，並排坐著，一直到晚餐時間。我們進去得最晚，靠窗的那一桌還有兩個位子，我們坐下后才發現旁邊坐著那對夫妻。我們對視一下，刻意將注意力轉移到眼前的菜品上，一種長在海里的青菜。我不由得有些拘謹，好像我的風吹草動都會影響到一掌之隔的妻子，可能她也正從我們的表情中判斷著事態。她用開水燙了兩人的餐盤，她給他盛米飯，湯，茶水，完成這些后她向服務員要來方糖，往自己的茶杯中加了兩塊。她慢條斯理，面部很放鬆，任何人只要和她目光交接她都回以微笑。我和張晴懷揣秘密，小心翼翼，像兩個偷摘果子的人。
我們在沙灘上分開了，我要去海灘曬太陽，而張晴只想坐在涼亭下用眼睛看。我不理解她，她也不需要我理解。我獨自去玩降落傘時又碰上了那個女人，不一樣的是，身邊坐著那個「丈夫」。快艇將八個人送往海的中央，然後逐一放飛。他們就坐在我的斜對面，兩人沒有交流，也沒有任何親密的舉動。和別人一樣，他們挨得很近，她的帽子放在船員那裡，我終於看到了她的相貌。海風很大，她的長發被風吹起，刷在那個男人的臉和脖子上，他沒有動手去掀開。他一定拚命地通過這種外在撫摸去感受她、連接她。
「我很文靜嗎？」張晴問我，「看來我的外表很有欺騙性。」
「不同的背景，總是難以想象對方。」我們回味在大皇宮見到的場景。
我們在兩天前開始留意那個戴平頂帽的女人，因為張晴聽到帶隊和導遊的幾句談話。我們這個團，算上中國帶隊和泰國導遊在內共三十三人，基本都是家庭出遊，導遊就按家庭為單位編了號碼，只剩我們和那個女人，導遊將我們三人編製為「五號家庭」。
「他是一個手捧鮮花無數次出現的男人，梔子花，紅玫瑰，鳶尾，或者其它什麼代表情慾的花，無所謂，女人們喜歡花，更喜歡懷抱鮮花的男人們。她有自己的生活，一份足夠體面的工作，原本可以找一個只屬於他的男人，但她卻淪陷在他的若即若離里。多少次出現就有多少次離開。」我們上了台階，坐在酒店大廳外的沙發上，欄杆下是露天泳池，張晴遞給我一小瓶葡萄酒。「就是有這樣聰明的蠢女人，她們知道自己想要什麼，而想要的又是得不到的。她大約是知道他和太太出遊，心生嫉妒，於是就要求報同一個旅行團。她勸慰他不要有壓力，她不會有任何出格的舉動，所以你看，她的一切都那麼低調，她的五官明明是那麼的迷人，她不想讓人注意到她而已。」
挨近張晴坐著的中年婦女將身體緊蜷，雙手捂住耳朵，好像暈船是聽覺引起的。除了我們，船頭還有另外四個人，視野是絕佳的，沒有人像電影里那樣張開雙臂，或者朝奔涌的海水吶喊。但願阿爾戈號從未飛過深藍的撞岩——我在心裏喊了一聲（古希臘戲劇《美狄亞》開篇詞）。上船之前，我們為大巴靠窗的座位爭論了一番，張晴認為她一直坐在靠窗的位置，我坐進去前需要跟她說一聲。而我認為不需要。我們保持沉默到現在。另一艘船從後面駛來，比我們的船小一些，顯得更輕快。它駛過我們時，我仔細觀察了船上幾個人的臉，肅靜，光禿的樹枝，凝固的旱地，遲疑，似乎大家都被大場景撼住了。我亦帶著大陸深處的乾渴，這種乾燥症在體內運行，眼底生澀，和這水天一比照，面龐越顯得枯黃。當我們看到目的地的橢圓輪廓時，太陽正要沒入海平面，光很溫柔。