0%
斷掌

斷掌

作者:鶴飼山
「哦,關於演員的事,我們了解不多。」駱勇欠了欠身,「江菲算是好演員嗎?」

筆·死亡攝影師

吳老闆忽然安靜下來,用一種壓抑的語調,一字一頓地說:「陳拓,他已經死了。」
駱勇說:「陳拓是圈子裡公認的完美主義者,他的眼睛就像照相機,為了表現事物的細節,他會不厭其煩地反覆描摹。僅憑想像,他無法把鄭緯強客廳的一切描繪得如此精確,還有畫中人的眼睛——你注意過江菲的眼睛嗎,冷酷的絕望中蘊含著一絲笑意。」
駱勇和施潔趕到約會地點,那女人已經等在那裡。廢棄的廠房是陳拓的工作室,充滿油料味。
吳老闆邁著小碎步走過來:「駱警官,我來取回那幅畫。」
「你有沒有想過,他為什麼這樣做?」施潔沉緩地說,「這是他自殺前的絕筆,他有什麼目的呢?」
江菲不置可否。
「是啊,很多人都會問,一個死人有什麼目的,」鄭緯強用雙腳|交替踩碾地面,「我怎麼知道瘋子的目的?你們盡可以調查嘛,反正我是無辜的!」
對面的男人掏出手絹,用力擦了擦額頭。他是畫廊老闆,姓吳,眼睛像松鼠一樣不安。
吳老闆把畫框抱在懷裡,有些興奮:「不瞞你說,好幾個客戶都要收藏這幅畫,價格飆到了十二萬。但是,」吳老闆從樓梯口回過頭,說,「但我想先問問鄭緯強,也許他願出更高的價錢。」
駱勇靜靜看了看江菲,然後起身向外走去。在停車場,施潔說:「陳拓會為了一個女人改變自己嗎?」
吳老闆又用手絹擦了擦額頭,低聲說:「鄭緯強。」
「藝術這個行當,運氣和天賦同樣重要,」施潔繼續說。「陳拓很有天賦,可惜運氣差了點,而且身後沒有強有力的支撐,所以只能算邊緣畫家。」
「沒想到這種事發生在我身上。」吳老闆攥著手絹,粗短的手指痙攣著。這類男人做事謹慎,但偶爾也會冒險犯難,他能來報案,一定做過尖銳的思想鬥爭。
畫中女人眯縫著眼睛,臉龐有些扭曲,反而使她的面頰呈現一種歇斯底里的美態。正面看不到她的傷口,但她的腳邊橫放著一把刀,刀型很奇怪,少數民族的產物,像一輪彎月。刀鋒上沾著血。
「好,一個一個來。先說說這女人九九藏書。」
駱勇又看了看畫面,牆上的鍾錶顯示時間::。窗口投進的陽光告訴他,這是發生在下午的景像。「畫家呢?說說他吧。」
駱勇注視著江菲,問:「這幾個月,你去了哪裡?」
駱勇無聲地笑了笑。
駱勇掏出一張發票。「陳拓在老鳳翔買了一枚謝瑞麟的鑽戒,元,正好是你付給他的價格。」
施潔與駱勇對視一眼,起身離開了。
外面響起敲門聲。施潔進來,朝駱勇點點頭。
「她在笑,」孫麗冷冷地說。「他讓她微笑了,他怎麼能讓她那樣微笑呢?」
「那麼,客廳的主人是誰?」駱勇問。

暗·追魂索

「你們看,一種冷酷的美。」吳老闆激動地說,「死亡美學,幻滅、傷悼,有一種愛情的絕望與偏執。這是陳拓最好的作品了,如果他就這樣實現轉型,會成為了不起的人物。」
一旁的施潔不禁抬起臉。駱勇也想起來,鄭緯強,名氣很大的電影導演。
「他的『感情線』橫貫掌心,這在手相上被稱為『斷掌』,做事易走極端。」
施潔坐在駱勇對面:「你看會不會是這樣的——假設江菲和鄭緯強關係很特別,他們發生了矛盾,於是江菲要挾鄭緯強,而鄭緯強失手殺了江菲,正巧被陳拓看到,便畫了一幅畫,作為勒索之用。」
「三個月前。」鄭緯強眯縫著眼睛,盯住駱勇,「為什麼問這個?」
「我知道你們為什麼來,」鄭緯強尖聲尖氣地說。「那幅畫簡直是無稽之談,是對我的人身攻擊!」鄭緯強越來越激動,椅子吱嘎響個不停。

沉·無責任結局

陽光越強,投下的影子就越暗。駱勇忽然想起這句話,不由得瞥了一眼窗外,其實天色陰霾,東南邊的天空被雲層壓著,邊緣勾勒著一道不祥的粉色光痕。
吳老闆立刻萎頓下來,艱難地說:「不少客戶有特殊癖好,為滿足他們的收藏需要,我們不定期舉辦一些地下展覽,這已經不算秘密了。」
下午點,駱勇和施潔坐在鄭緯強對面。根據畫上描繪的位置,他們的腳邊就是江菲曾經側卧的地方。但江菲此刻正坐在鄭緯強身旁。
施潔問:「鄭先生,你和陳拓熟悉嗎?」
「那把彎刀——你的死亡道具,是你九-九-藏-書提供的,你用死亡身姿誘惑陳拓,」駱勇無聲地嘆息一下,「說說你們的交易吧。」
駱勇打開報紙,直接翻到娛樂版,通欄大標題:死亡油畫女主角江菲,到底在哪裡?黑色副標題:潛規則下的犧牲品!
「她叫江菲,演過幾部影視劇,也拍過一些廣告,有個挺有名的化妝品就請她做的代言,可她始終半紅不紫,」吳老闆說到這裏,吸了口氣。「後來她神秘失蹤,有人說她去當尼姑了——圈子裡什麼新聞都能傳出來。」
鄭緯強楞了一下,眼光不自覺地飄向右邊,他在回憶。這說明鄭緯強的右半腦負責回憶,這是真實的——電影籌備時間不需要撒謊。
「那幅畫帶來了嗎?」駱勇問道。
江菲不安地仰起臉,極快地掃了駱勇一眼。「我不明白……」
孫麗不安地晃了晃肩膀。「我……我躲在外面看著,江菲脫了衣服,躺在地上。我不敢再看,走了。」她顯得很激動。
「斷掌。」
「本來我早應該發現的。」吳老闆幾乎嗚咽起來,「你看這些獎盃——」他指著畫面上的陳列櫃,其中一個證書上寫著:第十三屆影評人協會金獎。「這個獎很有名,是今年年初的事,鄭緯強用一部獨特的電影拿了這個獎。」
施潔走進辦公室,說道:「有些重要人物給警局打電話了,要求我們儘快澄清事實,還鄭緯強一個清白。」
「你最好親自去畫廊看看。」吳老闆緊張地說,「參觀者向我舉報以後,我立刻把畫撤了下來,可還是晚了,都怪我,我太大意了。」他使勁擰著眉毛。
「陳拓是傳統的風景畫家,」駱勇微微有些驚訝。「他的藝術一點也不另類。」
「你認識畫中的模特嗎?」駱勇淡淡地問。
「認識。這女人,還有畫家,還有那客廳的主人,我全都認識。」吳老闆急迫地說著,似乎只有這樣,他才能把肩頭的責任推卸掉。
「什麼畫?」施潔問吳老闆。
「只有這件『兇殺』作品,也是價格最高的一幅畫。」施潔指了指牆角,吳老闆把原件給了他們。「據吳老闆說,這幅畫是今年一月底,由陳拓交給畫廊的,吳老闆當時在香港出席會議,沒有看到。那幅畫壓在了倉庫,陳拓自殺后,畫廊展出了陳拓的遺作,但成交額仍然很低。前不久https://read.99csw.com,吳老闆偶然發現這幅畫,立刻被畫面的氣勢震撼了。他認出了畫中的女人,卻沒注意客廳背景,沒把一切聯繫起來。他把這幅畫當作一個瘋狂天才的絕筆,一個夢囈般的幻覺。」
駱勇慢慢放下紙杯,忽然問道:「鄭先生,《追魂索》什麼時候籌備的?」
駱勇翻看著資料,其中有陳拓的照片,一個憔悴的男人,不到三十歲,目光飄忽,瞳孔的焦點散亂不定,即使面對著攝影鏡頭,陳拓的思緒也在別處。

畫·凝固的殺意

「那幅畫並不是陳拓自己送來的。」駱勇盯著吳老闆,「當時他已經死了。」
「你並沒有馬上離開,是嗎?」施潔問。
駱勇回到警局,吳老闆早已在等他。
「回家鄉,」江菲楚楚可憐地說。「我是赫哲族,遙遠的故土,會使我的靈魂安靜下來。」
駱勇始終觀察著畫面。筆觸細膩逼真,就像一幅攝影作品。背景是某家的客廳,一個裸體女人側卧著,腰部圍著一襲薄紗,明亮的地板上潑灑著鮮血,血水蔓延到巨大的陳列櫃旁,柜子上擺放著一些獎盃,隱約能看到字跡。
「陳拓請你做過模特,在他的工作室,你擺了那個死亡造型。」駱勇淡淡地說。
「你們的關係怎麼樣?」駱勇盯著鄭緯強的眼睛。
「那我們就去拜訪一下鄭緯強。」駱勇合起了資料袋。
「你們?」鄭緯強聳起肩背,想保護江菲。施潔冷冷地盯著他,他立刻安靜下來。
施潔打個寒戰。這時,電話鈴響了。駱勇接起來,是吳老闆。
「現在好了,謠言不攻自破。如果陳拓沒死,我會告他誹謗,」鄭緯強使勁捻動指尖。「我知道社會上很多人對我們抱有偏見,群眾喜歡捕風捉影,他們被利用了,總喜歡聯想到演藝圈黑幕。」
「什麼?」
孫麗哆嗦一下,瞪著駱勇,說:「我們有肉體關係。有一次他喝醉了,侵犯了我,事後扔給我二百元錢。」孫麗瑟瑟發抖,「但他抱著我的時候,說愛我。後來我們又有了幾次關係,他答應送給我一個鑽戒,」孫麗喘了口氣,「如果你說我愛他,好吧,就算那樣。」
駱勇仰靠在椅背上,輕輕舒了口氣。「每個人做事都該有動機,如果陳拓要勒索鄭緯強,一定是為了錢,可他又為什麼https://read•99csw•com自殺?還有,他怎麼能看到客廳里的兇殺景像?」
江菲縮進沙發,片刻后,她嘲弄地說:「這不能說明什麼。」
「孫麗不可能嫁給他,孫麗是有家的。」
「你能確定嗎?」施潔追問。
「畫上的顏料檢驗結果出來了,紅顏料中有鮮血成分,型,目前還不知道是誰的血。」
駱勇觀察著孫麗的神情,忽然問道:「你愛陳畫家嗎?」
施潔喃喃自語:「但是誰該為這一切負責呢?」
「人人都有弱點。陳拓很需要錢,於是江菲給他提供了素材,包括鄭緯強客廳的照片。陳拓把江菲的死亡身姿與客廳融為一體,並且加入了自己的血。他把完成的作品賣給江菲,得到元,他用這筆錢給孫麗買了一枚鑽戒。」
「我每月的十號來打掃衛生,陳畫家只給我一百元。」她叫孫麗,目光雖然暗淡,臉龐卻很秀氣,「有一次我看到陳畫家帶了個女的,很漂亮,我想起來,那就是江菲。」孫麗咬著下嘴唇,似乎極力控制著什麼。
駱勇沉默地開動汽車。在小區門口,大批記者圍住了鄭緯強,強烈的閃光燈下,他的神情十分得意:「是的,我原本就是清白的。我的電影《追魂索》,將由江菲小姐擔任女主角!」
為了不引起注意,駱勇開的是普通車子,兩人下了車,徑直走向辦公區。鄭緯強三十多歲,除了那雙溜溜圓的眼睛之外,整張臉沒什麼神采。施潔的第一感覺是:酒色過度。
鄭緯強的照片也出現在版面上,時而憤怒,時而暴躁,看起來壓力很大。
遠遠的,六七輛汽車散放在田野邊,十幾個記者正跟片場的工作人員交涉著,聽起來雙方的火氣都很大。
鄭緯強的眼光飄向左邊,停頓了,左半腦負責構思——他準備撒謊了。
鄭緯強的眼光散亂起來,一會兒飄向左邊,一會兒飄向右邊,在考慮措辭。「江菲?」鄭緯強皺著眉頭,似乎在極力搜索那個名字,「這個演員嘛,如果她還有機會學習的話,她應該能再上一個台階。」
「一個兇殺現場。」吳老闆起身,低聲說。
駱勇打開文件夾,陳拓的作品都被縮成大小,整齊排列著,這是吳老闆提供的,每件作品都附有價格。陳拓的畫大多徘徊在二千元之內。
鄭緯強在郊區的片場,正為新電影做準備。駱勇的車子轉過十字九*九*藏*書路口,看到一座告示牌:《追魂索》外景地,非請勿入!
辦公室,施潔把一沓資料放到桌上。「陳拓是今年二月自殺的,鄭緯強也是在二月得到了影評人協會大獎。」
駱勇發現,江菲眼神凌厲,卻沒有畫中人更美,看來陳拓在創作時,加入了濃烈的藝術情感。
駱勇靜靜望著鄭緯強,他把談話的任務交給了施潔,而他則仔細觀察鄭緯強的體態秘語。每個人在談話中都會不自覺流露一些小動作,此刻的鄭緯強,就用食指不停地輕叩桌面。
駱勇笑了笑。「鄭緯強的確是個人才。」
「尋找江菲的工作怎麼樣?」駱勇問。
「他在我的兩部電影里做過布景,而且我還接濟過他,」鄭緯強用更尖細的聲音說道。「前年冬天,他從雲南採風回來,連一件像樣的衣服都買不起,簡直就是個叫化子,我給了他五百元,可他就是這樣回報我的,卑劣!」
駱勇點了點頭。「吳老闆的心理壓力很大。客戶給他上了人生最重要的一課。」
此刻,那幅畫擺在長廊盡頭最幽暗的屋子裡,駱勇和施潔四十分鐘前來到這裏,正在俯身觀察。畫面極為震憾。
「你看到江菲的表情嗎?」施潔追問。
「駱警官,我給你介紹一個人,」吳老闆的聲音很緊張。「她說她見過陳拓和江菲在一起。」
「只是一般交往,但我很久沒見過她了。」鄭緯強停止了一切體態秘語,靜靜看著駱勇,說,「聽說江菲當了尼姑。」
「陳畫家有什麼特別之處呢?」施潔問。
鄭緯強的客廳與畫中描繪得一模一樣,陳列架上的獎盃十分炫目,陽光從窗口投進來,在屋角留下一片陰影。
「還沒消息。」
「是啊,認出客廳背景的人,很快就在圈子裡傳播起來,這種事比瘟疫還快,更別提牽涉進了一位著名導演。」
吳老闆乾咳一聲。「具體情況我不大了解,但我們已得到授權,那幅畫就是本畫廊的財產。」
「會不會是陳拓想像出來的場面?」
駱勇走到窗前,陽光明亮,他看著吳老闆出了警局大門。街邊有個戴墨鏡的女人迎住他,兩人親密地說著什麼,駱勇認出來,那個女人是孫麗。墨鏡在孫麗鼻翼和嘴角投下濃重的黑影,轉瞬間,竟扭曲成一抹怪誕的笑意。
「這種畫能賣嗎?」施潔看了看吳老闆。
「他為什麼自殺?」