相親時，你根本不知道對面坐的是不是一條狗
尤其是，當你們同為在大城市打拚的外地人，你們對彼此過去的了解，就僅限於介紹人給你的資料和隻言片語。
我們追求效率，企圖在一頓飯的時間，對彼此的前半生了解透徹事無巨細。
這件事讓我意識到，我不是害怕相親，我害怕的是：相親認識的那個人，實際上根本不是長輩描述的那個樣子。
有段時間，學校流行玩PSP，家庭條件好的男生幾乎人手一個。小A沒要到錢，就趁午休教室沒人，偷走了同桌的PSP。過了兩個月，他大搖大擺把這個PSP帶到學校，結果被同桌發現（因為他在上面做了特殊的標記，一望即知）。最可氣的是，小A抵死不承認，非說這個標記是自己做的，老師也沒轍，這件事就這麼算了。
兩人都在二線城市生活，相處一年決定結婚。婚後女方覺得不對勁，逼問再三，男方只得坦白：畢業證學位證都是假的，的確是在跨國公司工作，不過是在技術部，月薪也不是之前說的8-10K，而是4-5k。
我們迫不及待地拋出自己的原則和標準，好幫助我們快速過濾掉不合適的人：
我的回答是：真不一定能看得出來。
「我希望你房子能寫我的名字。」
我爸認識他媽，有一次碰到，我問阿姨給小A買的PSP花了多少錢，她媽一臉錯愕：「我們家從來沒給他買過PSP啊。」
我完全不需要點開就可以ｈttｐs://ｒｅａd.99ｃｓw.coｍ預測到：這個男生身高應該在175-185cm之間，長相干凈陽光（按照中年婦女的審美），25-30歲，在省內政府部門工作，成熟穩重，家庭條件中等偏上。
我於是打電話給我爸，問小A爸到底得了什麼病，我爸被我問得一愣：「昨天還見到他單位來接小A他媽，沒聽說他們家出什麼事啊。」
前段時間聽說他同事給他介紹了一個姑娘，年底就會結婚了。幾個關係好的中學同學，都在群里一片唏噓。
就連我爸也和我說過：小A看起來挺不錯的。
她說希望我以後能頂住家裡催婚的壓力，早點遇到那個讓我心動的人。
我不想去相親，不是因為我覺得相親是一件很Low的事。而是因為，相親的整個過程，與其說是為了培養愛情，倒不如說是一場以結婚為目的的談判。
上周，我媽給我打電話，說一個阿姨要給我介紹男朋友。
但現在，對於我們這樣的大齡單身男女青年而言，相親就像腦子裡繃緊的一根弦，哪怕只是輕輕碰一下，都有可能斷裂。
上周我同學發微信給我，說她要結婚了。
3
這是我能想到的，我媽心中，未來女婿應有的樣子。
果然。
我回復了她一個嫉妒的表情，間接表達了我對他們的祝福。
但就是九九藏書這樣的人，放到相親市場，絕對挑不出一丁點兒毛病。
兩人目前正在鬧離婚。
「我害怕有一天，我媽遞給我一張紙條，告訴我：上面這人就是你未來的另一半了。兩個生活中相遇也不太可能戀愛的人，卻被逼迫著，用幾周的時間決定要不要結婚。聽著就好笑。」
我甚至做不到像包容朋友一樣，包容對方無意中暴露出來的小缺點和毛病，儘管它們可能無傷大雅，更上升不到人品和三觀的高度。
5
在我們父母那一代，對於適婚年齡的青年男女，相親是件再普遍不過的事。父母們大都是通過這樣的方式結婚生子。
我迅速清空了聊天記錄，回復我媽：我反正也不想回家工作，還是算了吧。
我幾乎會本能地戴上更加挑剔和嚴苛的有色眼鏡。
可是還是要做啊。
「我想生兩個孩子，必須有一個是男孩。」
至於人品、性格、三觀，那都不值一提。每個人都可以用同樣的關鍵詞一筆帶過：人品好，性格好。OVER。
後來，這個老大惹到別的學校的人，被一群人圍堵在操場上，小A趁亂上去踹了好幾腳。
這世上的許多道理，總是說起來容易，做起來難。
一個人想在短時間內偽裝自己，其實沒那麼難。
更可怕的事情是，所有教過他的老師、認識他的長輩，給他的評價一https://read.99csw.com水兒都是：這是個聰明、招人喜歡的小伙兒。
這才是在我期望中，愛情本該有的樣子。
聽著就很好笑。
「我覺得可能就是他了，也應該就是他了。」我同學告訴我，「我很難想象在父母的安排下，認識一個陌生人，然後決定要不要結婚。我總覺得我的結婚對象，就應該是那個，已經參与了我人生許多重要時刻的人。我們彼此了解，然後決定彼此相愛。」
「最好是對彼此有足夠了解的人。」她補了一句。
我心下瞭然。
「你都老大不小了，也該著急了。整天就知道上班讀書，再這樣下去，更找不到對象了。」我媽在電話那頭苦口婆心。
25歲，身高178cm，膚色白，精瘦，長相干凈，在銀行做金融業務，父母都在政府機關上班，家境中上。
但這句話的可信程度又有多少呢？
聽起來，和我媽要介紹給我的那個相親對象，也差不了多少。
小A還特別愛落井下石。
我笑著說好啊，然後默默關掉聊天窗口，思考怎麼應對隨時隨地的催婚協奏曲。
張愛玲在《愛》里說：于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裏嗎？」
對方是高我們一級的學長，上學的時候兩人就認識，雖然關係一ｈｔｔｐｓ://ｒeａｄ.9９ｃｓｗ.ｃoｍ直不錯，但直到去年才確認關係。
學校里有那種打架特別厲害的老大，他鞍前馬後阿諛奉承，臉發著光。花錢買煙給人家抽、買水給人家喝，人家打架他拎包、人家泡妞他支招。逢人就吹他們的關係多好，其實對方連他的大名都不一定叫得出來。
2
我們急功近利，手上拿著一堆資料，反覆確認、篩選、打分，恨不得評出一個適婚對象排行榜。
1
所以我無論如何，無法說服自己在父母親友的安排下相親。
……
更可怕的是，即使你遇到了足夠負責任的介紹人，他提前幫你考察好了對方的所有信息、條件，然後告訴你：沒問題，這個小夥子／姑娘真的不錯。
我有一個中學同學，就叫小A吧，人品差到令人髮指。
「我有處|女情結。」
這就算破了案了。
而這根本不是真正的我。
似乎命運自有安排。
有人一定會迫不及待反駁我：就算當時不知道，你和相親對象相處了一段時間以後，他是什麼樣的人，你難道還看不出來么？
4
「我希望婚後女方能做家務。」
我知道只要我再多說一句反對的話，勢必引發一場母女大戰。所以我清了清嗓子，平靜地回答：「好啊，那https://read.99csw.com你先把他的情況發給我，我看看。」
兩個生活中相遇也不太可能戀愛的人，卻被逼迫著，用幾周的時間決定要不要結婚。
中間雙方也都有過男女朋友，經歷了許多分分合合，走著走著，最終還是走回了原點。
我有一個親戚家的小姐姐去相過親。她是國內211金融碩士，當時在四大實習，對象是海歸博士，在跨國公司的研發部門上班，薪水很高，據說性格紳士、陽光，長得不是特別帥，但人格魅力很強。
我會變得龜毛而又計較。
我媽滿意地掛了電話，三分鐘過後，微信發過來一張照片和一段資料介紹。
我最近一次和小A聯繫，是三四年前。他加我微信，說要借錢給女朋友打胎，下個月就還。因為家裡長輩是朋友，我借了。等到要錢的時候，他說他爸病危了，他在醫院里照顧，實在抽不出時間去ATM給我打錢（那時候支付寶還不流行……）。
兩個人都感覺自己像五百強大企業人事主管在面試，問題圍繞家境、學歷、工作、薪水和房車硬體。
我見過太多介紹人，僅憑几個較好的硬體條件就恨不得把對方誇上天：身高180、學歷985、月薪一萬五、五環外有房70平……
為什麼二三十年後的現在，大家都不願意接受相親了？
我害怕有一天，我媽遞給我一張紙條，告訴我：上面這人就是你未來的另一半了。
每一項都是愛情和浪漫的反義詞，甚至也不是婚姻的同義詞。