夜行免費線上閱讀_賈若萱

夜行

「真的？」

「唱一晚上？」

「要不要下去走一走？」鍾立遠提議。她知道外面很冷，但還是點點頭。下車，她跟在他身後，冷氣侵蝕進骨頭，她將身後的帽子扣到頭上，拉鏈拉到頂點，哆嗦著向前。前方是黑漆漆的樹林，像是口腔深處，月光不能穿透。她不想去那裡，但鍾立遠沒有停下的意思。

「好吧。」她突然笑起來，「我怕有殭屍。」

「去河那邊吧，怎麼樣？」

「什麼都行。」他的聲音比身體抖得還厲害。

車裡的溫度正好合適，萬紅平靜下來，心臟落回胸腔。路越來越難走，車翻過減速帶，像撞在彈簧上，忽高忽低。她注意到鍾立遠無名指上的戒指，古銅色，雕著密密麻麻的圖案。她想到第二次見面，鍾立遠說他在地理雜誌看到過幾張圖片，西班牙的跳蚤市場，非常喜歡，他對一切年代久遠的東西感興趣，經常去二手店淘一些稀奇古怪的小玩意。她問是不是喜歡復古風，他說也可以這麼理解，方世誠驚訝地說他可不喜歡二手的東西，好運氣全被人用光了，只剩下厄運，不吉利。她說沒什麼關係，二手的更有味道，她就經常買一百年前的衣服，俗稱「古著」，從國外千里迢迢運到中國沿海城市，再通過互聯網，賣給不同的顧客。現在她身上就套著一件古著大衣，厚實，柔軟，充滿時間的氣味。

她覺得自己提了一個糟糕的話題，只好沉默，把圍巾攥在手裡。這條圍巾是方世誠送的，花去半個月的生活費。她細細想著，他對她夠好了，這種好是裝不出來的，只是後來起了變化，總不能因為變故，完全抹去他的好。

「十二點。」她盯著鍾立遠，他的臉上有種特別的安詳，像是暴雨過後的樹林，「十二點如果他還沒打來電話，我們就做|愛吧。」她從口袋裡掏出安全套，是昨天買的，預示著上天的安排。

其實她想去鍾立遠家裡。她希望鍾立遠能帶她回家，而不是酒店。對於她來說，酒店顯得不近人情，而回家總能代表點什麼。她知道鍾立遠家在哪裡，準確說是他哥哥家。鍾立遠有個親哥哥，已經結婚，在附近買的房。但他們常年呆在鄉下，那套房子空了出來，大多時間，鍾立遠一個人住。這當然是方世誠告訴她的，每次他喝醉酒回不去學校，都要借住在那裡。他還告訴過她，鍾立遠交過一個女朋友，兩人同居過一段時間，就在那套房子里，沒過多久就分手了。她問分手的原因，方世誠說是因為他女朋友胸小，也不會打扮，土裡土氣。那時她還沒和鍾立遠見面，先留下一個糟糕的印象，見過後，她的直覺告訴她，鍾立遠不是那樣的人。

鍾立遠沒問她這麼晚跑出來的原因，使她有些感動。看表，十一點零三分，宿舍已經鎖門，方世誠依然沒有打電話，他變了，她是早就覺察出來的，所以當她看到他手機里的簡訊時，她已經不再痛了，只想著怎樣做才能讓他痛。她把簡訊念出聲，「親愛的，想你，昨晚好棒，什麼時候再來看我？」腦子裡浮出另一句話：如果一個人開始了第一次說謊，那這個人的一生都要和謊言相伴。他的雙手划來划去，嘴裏拚命解釋，她冷漠地看著他的滑稽樣，一言不發，內心像爆炸的氣球般無力。人們停下腳步，看馬戲一樣盯著他們，最終鬧劇以方世誠氣急敗壞的離開收場。他走後，人群散去，她癱坐在大台階上流淚，這裏曾是他對她表白的地方，他說過那麼多蜜語甜言，全部變得面目可憎。她已經體會不到他的愛意，只感覺手腳冰涼，可能會凍死在這個夜晚。她不停回想那條簡訊，冷風吹得身體劇烈顫抖。這段感情到頭了，她明白，但不想這樣結束，她一定會讓他難過，讓他抬不起頭。心裏的怒火越燒越旺，她想到鍾立遠，方世誠的好兄弟。若無其事不是最狠的報復，和他的兄弟上床才是。她知道鍾立遠一定會來找她。

鍾立遠開始脫她的衣服，她不覺得冷，反而渾身燥熱。她希望他快一點。脫掉大衣，他把她抱起，緩慢地轉一圈，似乎在找能夠做|愛的地方，她心裏說，只要想做|愛，任何地方都可以。為了不摔下去，她的腿緊緊纏住他的腰，這時，她的胳膊肘摩擦到牆面，「啪嗒」一聲，箭一樣的燈光刺進她眼裡，她「啊」一聲，連忙閉上眼睛，從他身上落下，緊靠ｈｔtpｓ://ｒeａd•99csｗ•coｍ住牆。燈亮了，她捂住眼皮，透過指縫偷偷看他，他低下頭，尷尬地站著，然後退到身後的床上，坐下來抽煙。

「噢。」她點頭，不知該接什麼話。

「我從小就知道，這是天生的。」他說，「我大學時有過一個女朋友，本想瞞著她，但她還是發現了，後來她和別的男人上床，我們就分手了。」

「冷嗎？」她問。

「噢，這個呀。」鍾立遠瞥了手指一眼，「在雲南買的。」

第二次鍾立遠準時赴約，帶他們去市區一個特色餐館吃飯。中途說起鍾立遠的工作，在另一個城市，沒有高鐵，慢車十二個小時，好在干一月歇一月，也算清閑。簡單吃了點飯，鍾立遠說還要回家收拾行李，先送他們回學校。路上，她一直感覺有道目光透過內後視鏡緊緊追隨著她，當她抬起頭時又什麼都沒有，只有鍾立遠的單眼皮，浮在鏡子表面，像一座沉默的山頭。她心裏說不清的感覺，手伸到包里緊緊抓著那本書——上次見面答應送給他的，他一直沒提這樁事，她也就不大好意思拿出來。下車前，她把那本書悄悄丟在車上，他一到家就能看到。在學校門口，她和方世誠一起，沖鍾立遠揮手道別，鍾立遠沒有看她，按了三聲喇叭，絕塵而去。

整個世界彷彿只剩下我們兩個人，她望著學校門口的牌匾，嘴裏呢喃這句話。這時，鍾立遠的車停在她面前，他打開車窗，沉默地看著她，她低下頭，繞著車走了一圈，打開車門，鑽進去。

「吃過了，我不餓。」她把圍巾摘掉，終於鼓足勇氣，「可以把暖氣關小點嗎？我好熱。」

「也好，我不想走太遠。」

鍾立遠把暖氣調到最低，「熱的話可以開窗戶，很快就能涼快下來，冷了再關上。」

「世誠也知道我的事，所以用我報復他，估計他不會相信。」他繼續說著，「我以為我能在你這裏硬起來，就像某種救贖。你不知道，我一直都相信奇迹，但……我似乎搞砸了一切，是嗎？」

「那不聽的時候呢？」

「接吧。」他又重複一遍，聲音被風吹到樹上。

「我們一會兒去哪……」萬紅囁嚅著。車速更加緩慢，鍾立遠似乎也沒有方向。

「是啊。北方的冬天冷得像老巫婆的奶頭。」

「我覺得也是。一開始是增加的，到達頂點后，就開始減少，最後完全消失。」她覺得自己快要流淚了，「可是頂點什麼時候到達的，誰也不知道，不管是身在其中的人，還是毫不相干的人。」

「好。」她幾乎沒有猶豫就答應了。

「能進去嗎？」

「什麼是虛數空間？」

「偶爾吧，無聊的時候，會來這裏發獃。」他摸摸她的手心，「不要告訴別人，這是秘密。」

「這是哪裡？」

鍾立遠把車裡的暖氣開得很足。她感到有滴汗從脖子落到胸口，這讓她有些緊張。她想把暖氣關掉或調小一點，但他們才見過兩次，交談的話超不過二十句，不敢隨便亂動。她又想把厚外套脫掉，手指捏來捏去，幾次碰到扣子，最終還是放棄，只能保持原來的姿勢，把臉埋進羊絨圍巾，一動不動。

「當然，凍了快要半個月了。」

「好看，異國元素。」

「沒找到合適的機會。」她把腿舒展開，聽到嘎嘣一響，「然後就放到你車上了。」

「就是虛無。我的生活很空虛，你想象不到。」

她回想給鍾立遠打電話的場景，奇怪，她明明沒有存過他的號碼，一翻手機通訊錄，鍾立遠三個大字赫然在目。她應該是哭著打完的，信號不好，對方的聲音通過電波，淅淅瀝瀝傳到她耳朵，她沒有聽清他的話，嘴裏一直重複她的地址，掛斷電話，鍾立遠又發來簡訊：待在原地，我立刻去找你。

「呃…」鍾立遠停頓幾秒，「你想不想去唱歌？」

「塞林格。」她輕輕笑了，「《麥田裡的守望者》。」

「對。」

她打開手機相冊，幾乎全是她與方世誠的合影，大連拍的，雲南拍的，台灣拍的，她們去過那麼多地方，也許愛情就是這樣散落的。她安慰自己，反正就要畢業了，各奔東西，誰也見不到誰，忘記不會太艱難。她把照片一張張刪除，又刪掉朋友圈與微博，最後屏蔽他的動態。

「為什麼？」

已經晚上十點多，十一點宿舍樓鎖門，她沒有回去的打算，就算方世誠打電話求她，她也hｔtｐｓ://ｒｅａｄ•9９ｃsw.ｃｏm不會回去。一個惡毒的想法冒出來，她要冷笑著告訴方世誠，她和他的兄弟在一起。她要和他的兄弟呆一整晚。她握著手機，掌心熱得出汗，眼角餘光偷偷打量鍾立遠。他算不上好看，個子高，皮膚黑，骨瘦如柴，單眼皮，但在方世誠所有朋友中，她對他印象深刻。

她小心翼翼走上冰面，鍾立遠跟在她身後。她往前走，身體越來越輕盈，快要飛起來。也許這裏的引力比地面小。她低頭，看到冰面下的木塊，水草，塑料袋，它們被關在下面，彷彿在向她求救。她想到新聞里女孩的笑臉，內心一陣緊張，隨之而來的，是鍾立遠模糊的聲音。

她看著四周環繞的樹，腳底的冰面，又抬頭看空中亮得嚇人的月亮，星星都去哪了？這一切怎麼這樣不真實？她感受手機奇怪地震動，像是接吻時跳動的心臟。快要穿過整條河了，她想，快要到達河對岸了。

他們快要穿過整條河了，她看到對面的房子，一座連一座，其中有個兩層的小樓，又高又長，像是在擁抱其他房子。

「去哪裡？」她不覺得冷了。

她沒有回頭，繼續往前走。

「這邊。」鍾立遠沒有鬆開她的手，右拐，走了幾十米，到達一棟房子前，「就是這裏。」

「木頭房子呀。」他說。

她被他的聲音嚇了一跳，這音色和電話中的聲音不太一樣，顯得更厚重。不知是否和她的心情有關，她覺得這種聲音有點曖昧。

他們穿好衣服，離開小木屋。

「你的戒指哪裡買的？」

「對不起。」他說。

「當然。」他說。

「還有十分鐘。」鍾立遠拿起手機看一眼，「要是這樣你能好受的話。」

「其實……」他說著，聽不出任何情緒，「我有勃起功能性障礙，也就是陽痿。」

說是床，其實是幾個厚墊子摞到一起，一坐，半個身體陷進去。墊子上有兩個被子，都是藍色細條紋的，枕頭是深灰色，旁邊有個電暖器，三個礦泉水空瓶，牆上貼著一張低俗小說的電影海報，除此之外沒別的。她好奇這裏怎麼通的電，在這樣一個荒涼的地方，一個小小的木頭房子。她重新穿上大衣，坐到他身邊，拿出一根煙，點燃。鍾立遠打開電暖器，推到他們中間，熱氣很快湧上來，她搓搓手，貼上去。

她拍拍他的背，算是安撫他的情緒，說實話，她一點都不緊張。她摸到安全套，撕開，遞給他，「給你。」他接過，折騰半天，依然沒有完成。她說，我來幫你吧，伸手拿過安全套，分清正反面后，一摸，卻發現他自始至終都是軟的，像放置很久的獼猴桃，一碰一個坑的那種軟度。她有一瞬間的大腦空白，這是怎麼回事，她很快反應過來，嘴裏輕聲說，沒事的，沒事的，不要緊張。

「冰面結實嗎？」她問。

「真的。」他說，「我夏天發現的，應該是看門的人住的，他們看管旁邊的桃林，現在已經不種桃了，所以屋子也荒廢了。」他拉著她繞房子轉了一圈，「怎麼樣？這個門是我後來找人安的，我每個月給負責的老頭一百塊錢，他才同意讓我住著。」

「不冷。」他們赤身裸體貼在一起，像兩條光溜溜的魚。她吻他，他的手掌很燙，來回移動，快要把她的皮膚點燃。最終他到達目的地，摸了一會兒，緩慢進入她的身體。她覺得疼，指甲太硬，她不習慣這種方式，她寧可他進入正題。她把他的手指小心翼翼拿出來，抱住他，「你喜歡什麼姿勢？」她問。

突然，她被人推到牆上，後背一涼，她握緊拳頭，接著，一雙溫熱的手伸進她的衣服，環住她的腰，撫摸她的脊柱。他呼出的熱氣噴在她臉上，近在咫尺，依然九_九_藏_書看不到他的臉。深不見底的黑暗增加了他們的勇氣。他把手拿出，溫柔地摸上她的脖子，打幾個圈，下移，貼到她的胸上。她身體一陣顫慄，感受他濕漉漉的舌頭在她下頜骨遊走，然後是耳朵，臉頰，最後是嘴唇。他撬開她的牙齒，彷彿她嘴裏有他想要的東西，劇烈而兇猛。她快要倒下了，連忙踮起腳尖，勾住他的脖子，掛在他身上。她會接受他所有的動作，她發誓她不會反抗。

「有我在，殭屍不敢咬你。」他像是預謀好般，自然而然拉起她的手，「走個幾分鐘就能到。」

她看了看他，由於鼻樑挺拔，他的側臉近乎完美，掩蓋住眼皮腫脹的缺點。她不喜歡他說的這些話，聽起來不夠真誠，像「文藝青年」這個詞一樣刻意。她希望她碰到的男人都是真誠的。她突然想起她短暫愛過的一個男孩，學導演專業，和她傾訴他的焦慮症，心慌氣短，鬱鬱寡歡，電影創作無法進行，連續看了一個多月的中醫，喝中藥，針灸推拿，還是沒治好，在一個稀鬆平常的夜晚，把自己殺死在浴缸。他說他的焦慮來自對眾生的憐憫，明知道他們做的是錯事，卻無法制止，只能看著人們不停墜入深淵，這讓他無法直視自己。

「你在哪裡？」她發出微弱的聲音，手臂晃動幾下，沒有觸摸到他。

「當然。」

「那天你送我的書，我挺喜歡。」鍾立遠看她一眼，又快速轉過頭，「怎麼不當面給我？」

「嗯。」萬紅點頭，「真是不好意思……這麼晚給你打電話。」

「好聽。」她說。

「是。」他點頭，突然拐進一塊空地，停在一堆沙子前，沒有燈，但這裏很亮，她抬頭看到一枚巨大的圓月，月光一片片往下掉，掉在車上，樹枝上，土地的小裂縫裡。她驚訝地張大嘴巴，揉揉眼睛，依舊是這番場景。周圍是整齊排列的樹，連成一圈，包住這塊空地，樹枝奮力向上延伸，像是舉著兵器的士兵。她想到那個和鍾立遠有關的夢，月亮真大呀，含著模糊的紅色。

她沒有甩開他。但在心裏譴責自己，這是不對的，她只是想和他做|愛，不想有其他親密舉動。他拉著她走進樹林，石塊堆滿地面，腳底打滑，她不得不把大半重量壓在他身上，防止自己摔倒。彷彿一道簾幔垂在她眼前，即使離得這麼近，她依然看不清他的表情。繼續前走，視野變得開闊，最終，一條河展現在她眼前，河面結了冰，看起來很堅固，冰面上延伸著各種各樣的紋路，月光一照，快要跳出來，變成實物。河對面是幾座亮著燈的房子，好似燃燒的光點，在視網膜上跳躍。

他們往河邊走，月光似乎更亮了，整個夜空變得白茫茫，樹木的輪廓鋒利無比，像是剪下來的年畫。他沒有拉她的手，與她隔著恰到好處的距離。她想人與人之間應該有距離，不管是多麼親密的關係。很快就走到河邊，由於結了冰，河面顯得更加誘人，冰面下有什麼呢，她想起小學看過的新聞，她的噩夢來源，有個女孩在晚上跳河自盡，第二天她的屍體凍在冰面下，臉朝上，對著來往的路人微笑。

「好的。」她擦乾眼淚，深吸口氣，在鈴聲消失的前一秒，顫抖著按下接聽鍵。

「我們可以穿過去嗎？」

她把窗戶按下一條縫，冷空氣刮到她臉上，一瞬間，溫度像魚一樣滑下去，她又關上了。「北方的冬天冷得嚇人。」她輕聲說，「血管都能結冰。」她不知這句話怎麼冒出來的。

她早就猜到他喜歡搖滾。他愛讀書，表面內斂安靜，內心肯定有個狂熱的世界。她很少聽搖滾，大多時候，她需要平靜，放著舒緩的音樂，一個人躺在宿舍哭一哭。哭是很好的發泄方式，可是發泄的究竟是什麼，她始終沒搞清楚。她曾有一次，在宿舍哭到差點斷氣，後來她回想，那天什麼都沒發生，只是方世誠晚上要出去喝酒，她心裏想去，嘴上硬說不去，他沒有苦苦哀求她，自己去赴了宴，然後她一個人回到宿舍哭個不停，僅此而已。

她不知道他為什麼要說對不起，煙逐漸燃盡，留下一小截煙屁股，甩到地上。她又想到和方世誠在山頂過夜的那天，他們躺在帳篷里，做完愛后緊緊抱著，回憶以前發生的事。他問，你還記得我們去啤酒音樂節嗎？記得，她說，最後也沒等到羅志祥，因為太冷，我們提前退場了。是啊，退場後走的那條路真長九九藏書，打不到車，我們就一直走，天沒黑透，有些亮，路燈也亮著，像是在夢裡。她想不通，他們經歷過那麼多美好，他怎麼會愛上別的女人？

「不是。」他說，「是我爸的。」

「去哪兒？」她喊住他。

「這是你自己買的車？」

「是的。」他點頭，「但一切都會好起來的。失戀也會好起來的。」

鍾立遠生日過後，萬紅做過一個夢，她沒有說給任何人聽。夢裡，她站在小時候住過的平房，門前有個大院子，媽媽坐著洗菜，爸爸挖坑種樹。鍾立遠走進來，和她爸媽親密地打招呼，然後接過媽媽手裡的洗菜盆，跑到廚房忙活。她沒有表現得驚訝，也沒有想起方世誠，這一切顯得順理成章。後來鍾立遠做了一桌子飯，吃過後，把萬紅帶到車裡，驅車到達一塊下陷的凹地，打開車窗，吻了她。她不記得他們有沒有做|愛，只記得抬頭看天時，空氣里飄著紅色的細雨。醒來后，她十分震驚，她與鍾立遠才見過一次，怎麼會做這樣的夢。

「好。」鍾立遠看了看萬紅，「那就找個地方休息，行嗎？」

他離開她的身體，發出一聲彷彿快要死去的嘆息，「我想我做不到。」他說，悲傷的聲音穿過空氣，撞上她的心臟。她也難過起來，想哭的衝動完全控制住她的眼睛，她多麼希望方世誠能在這時給她打個電話。「沒關係。」她的聲音帶著哭腔，等了幾分鐘，黑暗凝固，她又說，「你想不想知道我為什麼和他在一起？你想知道的對吧，我第一次見你，我就知道你想知道。」

「你怎麼知道這裏？」她笑了，抬頭看他，他的臉籠罩著一層雜亂的白色。

「冷。」她說，「那裡冷不冷？」

「這是哪裡？」

她先去關燈，在黑暗中緩慢前行，抵達他的身體。她緊緊抱住他，「要是有個窗戶就好了，我就能看清你的皮膚。」

他們第一次見面是鍾立遠生日。方世誠帶她參加，一共十幾個人，鍾立遠坐在她對面，眼光總不經意跌到她身上，她對這樣的事情很敏感。吃到一半，他小心翼翼問她是不是寫小說。她說是的，偶爾寫一點。方世誠打趣道，立遠也是個文藝青年呢，哥幾個裡面，就他喜歡看書。她噢一聲，點點頭，說，那下次見面我送你本書。鍾立遠說，太好了，真是太好了，感激不盡。吃完飯，鍾立遠送他們倆回學校，問方世誠，什麼時候再請你們吃飯？方世誠說不用不用，下次我們請你。鍾立遠說，你們還沒工作，我已經上班賺錢了，還是我請吧，下周，下周走之前我們再聚一次。

「不知道。」他吐出幾個煙圈，霧氣很快消失在空氣里，「我想，應該是一點點消失的。」

她不知道為什麼眼淚止不住，難過快要把她吞沒，太疼了，她捂著心口，真的太疼了。整個冰面彷彿都在回蕩著她的疼痛。她想轉過身，說些安慰的話，但她的胯骨被詛咒般，變得堅硬無比，不能轉身，只能繼續前進。

方世誠的電話沒響起，她呼出一口氣，說不上什麼感覺。「到時間了。」她脫去大衣，拉起鍾立遠的手，「今天有你在我很開心，謝謝你。」

她擦乾眼淚，跑到對面買了一杯熱奶茶，隔著袖子握在手裡。路燈亮著，昏黃的光包裹住冰涼的身體，她抬頭，想找到獵戶星座，但今天一顆星星都沒有，比她的心還要空。她曾和方世誠在夏天的夜晚去爬山，學校恰巧在山腳下，走路只需半小時。他背著帳篷，望遠鏡，薄毛毯，一兜零食，和她慢悠悠晃到山腳。全程是連綿的田地，沒有路燈，也沒有行人，風有些涼，拂過她身上，神清氣爽。他拉著她的手，問她怕不怕。她說不怕，反正是和你一起。後來倆人踩著階梯，氣喘吁吁爬到山頂，又聊了一些無關痛癢的話題。最後，他們拿著望遠鏡看星星，她已記不清看到的形狀，也許什麼都沒看到，她的心思全在方世誠好看的手指和唇形上。他滔滔不絕地講獵戶座，聲音變得像月亮一樣遙遠，她楞楞地看著他，傻笑著，眼前的視線模糊起來，變成一片通透的白。他突然停止說話，坐到她身邊，摟著她的肩膀，等了幾分鐘，然後他說，真安靜呀，整個世界彷彿只剩下我們兩個人。

他沒有回答，在黑暗中脫|光衣服，翻到她身上，「你好瘦，真的。」一件件脫掉她的防備，他的身體抖個不停。

「不冷。」他回答，「不是很冷九九藏書，有電暖器，還有厚被子。」

車緩慢行駛，似乎在故意拖延時間。穿過接二連三的路燈，眼前的光滅了又亮。由於是郊外，車少人少，道路空曠，兩旁是幾塊荒涼的田地，斷斷續續的電線杆。這塊原本是個縣城，最近幾年被劃到市區，可憐的是建設速度比車速還慢，她快要畢業了，這裏仍然土裡土氣。遠處有個霓虹燈招牌，字體閃閃發亮，「頂峰KTV——全市唯一一家3DKTV」，KTV都有3D的嗎？她已經很久沒有唱過歌了，也很久沒有出來逛一逛。到底從什麼時候開始，生活變得像死水一樣平靜，又如海浪般洶湧？她喜歡懷念過去，因為未來不受掌控，她希望任何事情都像她預期的那樣發展，包括她和方世誠的感情。

「沒事的。」鍾立遠沒有看她，「不麻煩，只是你千萬別出什麼事，晚上這片不安全。」

他說，「接吧。」

這時，手機鈴聲突然響起，她停下腳步，掏出一看，是方世誠的電話。鍾立遠趕上她，與她並排站著，月光籠罩著他們的恐懼。他掃了一眼她緊握的手機，備註是「老公仔」。

鍾立遠下床，打開燈，她看到他的裸體，那東西縮成拇指大小，幾乎看不見，她不明白為什麼會這樣。她腦子裡閃過與鍾立遠第二次吃飯的場景，中途方世誠去衛生間，只剩他們兩個面對面坐著，有些尷尬。她想不出話題，後來鍾立遠問她，你有沒有看過一個電影，叫《龍蝦》。她說看過，非常喜歡劇本。他說，如果是你，你會選擇變成什麼動物？她說，可能是螞蟻吧，沒人注意，小得肉眼快要看不見。他說還算不錯的選擇。那你呢？她問。我想做駱駝，他說，去沙漠里生活，無邊無際的沙漠，除了沙子還是沙子。你喜歡沙子？不是，他搖頭，我喜歡一眼望不到頭的生活。

「原來是個工廠，我小時候經常來，後來我爸媽下崗了，這兒也拆沒了。」

「我想讓你聽幾首歌。」他說著，打開音響，順手關了車頂燈。月光鑽進車裡，他的黑色羽絨服亮亮的。

「穿過小樹林，有一條河。」他回頭，長長的影子滑到她身邊，「你想去嗎，那裡有個廢棄的木房子。」

「這是我的秘密基地。」他也笑了。

「不聽的時候是在虛數空間，什麼都沒有，什麼都在消失。」

「是的，我是愛他的。」她終於還是哭了，「我想我還會重新愛上別人，你覺得呢？」

「我想也是這樣。」他重新抱住她，把她臉上的頭髮別到耳後，「別哭了。」他說，「你想不想出去走走？」

屋裡的溫度漸漸升高，她開始冒汗。水泥牆面坑坑窪窪，有一塊突起，像是人的眼睛。鍾立遠的呼吸聲使她想到海面，她想問問他是否喜歡她，或者，是否喜歡過她，然而時間流逝的聲音擊打著她的心臟，最終她制止了這種愚蠢的想法。

「不想。」她搖頭，「唱夜貓檔太累，我晚上需要休息，我今天太累了……」

「是啊。」他回答，「也是在雲南買的，和這個戒指一起。我特別喜歡鼓點音樂，節奏感強，聽的時候才感覺自己在活著。」

「其實我也不知道。」她逼自己發出笑聲，「我一直以為我不會愛他那樣的人。」

她想解釋她沒有失戀，只是方世誠愛上了別人，但一想，這和失戀有什麼區別呢，他不再愛她，就等同於分手。她不會和一個不愛自己的男人糾纏不清。這樣想來，她做的這一切有什麼意義呢？

果然是木房子，門是鐵的，房頂是尖的，類似山上的寺廟，只是非常小，大概十平米不到，沒有窗戶。她懷疑能否擠下兩個人。

純粹，她想，長久以來她一直渴望純粹的關係，不該被愛或喜歡打破。

他又嘆口氣，「你是愛他的。」

鍾立遠也把外套脫掉，鑽進被子，「來吧，躺到我身邊。」他把枕頭扔到地上，「你可以枕著我的胳膊。」

「你住這裏？」

他打開門上的鎖，招呼她進去，然後反鎖門。完全的黑暗，徹底的密閉空間，沒有一絲光能進來，她看不到他在哪裡，只能聽到他的呼吸聲，像浮在湖面波光粼粼的魚。

「萬紅。」鍾立遠小聲喊她的名字，「你吃過晚飯了嗎？要不要再去吃點東西。」

「噢。也好。」他點頭，把車拐到一條更寬闊的大路，速度依舊緩慢。她不知道這條路通往哪裡。

「愛情是如何消失的？」她突然冒出這句話，又點上一根煙。