我要搶在癌症、抑鬱、失戀和死之前，剃光我的長發｜幾個光頭女孩
露露的先生欣賞她的光頭，露露的母親卻很擔心，怕她雙相障礙躁狂的那一面發作。但露露只是想用這樣的方式，突破自己：「剃頭前我無法忍受自己的陰鬱，剃完頭后，每每照鏡子都覺得自己很堅強。」
二二最近剛回去工作，同事們刷屏歡迎她歸隊。她比生病前胖了一些，但精神很好，正在減肥。「剃頭只是一個形式」，她說，但重生真真切切地發生在了她的身上。
不到一周，失落感取代了新鮮。我看到一個公益組織，一群健康男女聚在一起錄下剃頭的過程，鼓勵癌症患兒。我有點憋悶，那我究竟是為什麼呢？
後來，她碰到了現在的丈夫，發自內心喜歡並且尊重她的樣子，每星期親手幫她刮一次頭皮。
為了配光頭，她買了很多跟平時風格不一樣的衣服帽子。出去玩，大家都說，哇，全場最帥的就是Lisa了。
我後來見過一個女孩，用剃光頭要挾想分手的男朋友，反而加速了男友對她的厭惡。她剃了頭，開始酗酒，整天躺在宿舍里哭，荒廢了整個大學生活。
我懶得配合演出什麼「得體」
我好奇心比較重，沒有嘗試過的事情就想試一下。不緊張，更多的是興奮，老愛去摸一摸自己的頭頂。
好像作為女性，我生來就為了討人歡心，最好再多一點諂媚，不，世人稱之為「體貼」。近來總有人問我，女生光頭是為了什麼，我答不上來，也不知道為什麼一定要「為了什麼」，但今天絮絮叨叨半天，無非想表達某一瞬間的體悟——有一種態度用光頭傳達還是比較貼切的，例如——我就這樣，你隨意。
「世界上雖然分女性和男性，但我覺得真正的分類是，為自己而活，和活在別人的眼光里。」
最大的心情變化恐怕是，再也不會在大夏天和著汗水沾一脖子頭髮，冬天的時候靜電一起糊滿臉頭髮。省了很多麻煩，自然心情舒暢心平氣和。
長輩說她，這像什麼話，想剃光頭的女人不正常。走在天竺路上，迎面有大叔問她，你怎麼不去出家？
所有衛視節目邀請我做嘉賓，都會強迫我戴上帽子，理由是：「女生除非得癌症，光頭太過尖銳，看起來不乖，過不了審。」
沒有特別的原因。我在網上看到一個北京姑娘給自己剃頭的視頻，感覺很酷，心想哪一天也嘗試一下。
也有一些人咬定Lisa是感情受傷，被男人傷害了才會想不開，故事傳得越來越不堪入耳。Lisa發現，在這個普遍庸俗的社會，太獨特，註定要付出一些代價。但去它的吧。
二二 27歲
https://read.99csw.com
但剃頭的原因不這麼簡單。那時王嫣芸正猶豫要不要離婚。前夫不喜歡她頭髮太短，覺得太出格不像女生，更不像得體的太太，所以當她陰差陽錯成了光頭的時候，心想：就這樣吧，如果他不喜歡我本身的樣子，我也懶得配合演出什麼「得體」。
2011年夏天，好聲音前一年，我第一次把頭髮剃光，長長厚厚的頭髮像棉帽子一樣，讓人難以忍受，想象一下把這個帽子摘了什麼感受？自從我2006年來京，夏天就從沒這麼清爽舒適過。
兩根頭髮的事，過度解讀個P？
Afra剃光頭前
朋友分享到群里，表示心疼，一姐們立馬發表長篇大論，大意是：身體髮膚受之父母，能接受剃光頭的女孩，應該都不太正常，你看她們年輕時是問題少女，過幾年就成了問題婦女了。
阿芙拉（我本人） 25歲
王韻壹 31歲
Miumiu 30歲
光頭后，就不怎麼用發水了，每天濕毛巾還是要擦擦的。最痛苦就是夏天了哈哈，假髮加帽子，一頭的汗吶，回家趕緊扔掉，還是光頭涼快。
莎賓娜 47歲
▲二二原來是個「長發及腰」的甜美姑娘，跳樓，她摔成頸椎3-7粉碎性骨折，腰椎5-7爆裂性骨折，肋骨肱骨骨折。27歲生日當天，她接受了手術，一頭齊腰長發被剪得狗啃一樣。
我決定不再混吃等死
為什麼剃頭？當然是因為懶呀，哈哈哈哈。一直想把頭髮弄到最短，或者乾脆沒有頭髮。
恨不得一天有八十四小時讓我出去野
剃光頭並沒有幫助我戰勝迷茫和平庸，卻讓我學會了如何與自己的平庸相處，從那以後，我不需要用髮型標榜任何事情。
我要搶在癌症之前對自己的頭髮下手
▲我是這些女孩里，唯一一個不知道自己為什麼要剃光頭的。
你可以認為是天氣熱，也可以認為我是為了言志，或者博出位，或者所謂的新女性主義，明明可以靠顏值，偏偏要倔強地靠才華。這種事對我來說沒那麼重要，所以我從不深究。
九_九_藏_書
大三上學期，每個人都在規劃未來，只有我混吃等死。偶然逛到一個豆瓣光頭小組，「我也想剃」的念頭蹭一下冒出來。然後，18塊錢，我就成了光頭。
戴假髮的二二
我想她沒說出口的大概是，兩根頭髮的事，過度解讀個P？
Lisa 22歲
父親每天躲在病房外的走廊上哭。出院后，他用剃鬚刀把二二腦袋上亂七八糟的頭髮一寸寸刮掉，「咱們從此以後鳳凰涅槃，一切都是新的開始，忘掉過去的自己」。
前兩天我怒退了一個群。
很多人以為我出櫃了
看到鏡子里突然光頭的自己，非常震撼，眼淚止不住地流，原本最驕傲的頭髮沒有了。如果好不了怎麼辦？第一次化療就非常痛苦，後面等著我的還有七次，痛苦還很漫長。
她覺得人們都太把頭髮當回事了。她剃髮，是不想、也沒有精力為頭髮「這種東西」傷精費神。現在不光頭了，因為保持一種狀態太久，想換換。
王嫣芸的婚紗照
想光頭，第一次是一個藝術家朋友來玩，我第一次近距離看到女孩子光頭，很好看；第二次是在皈依的禪院里，認識的一個妹妹剃了個頭，也很好看。然後我就剃了個寸頭，後來又剃成了光頭。
可以說是情緒的一種宣洩吧，但剃完也覺得，放開那些對自己外表的束縛，以及傳統意義上對女性的束縛，活得可以更自在，也能放開手做更多想做的事。
我其實一直特別在意頭髮，但剃完發現，頭髮一直遮擋了我的美。不心疼長發，心疼的是花在頭髮保養上的好幾萬，和好幾千還沒用完的護髮產品。但我覺得這就和談戀愛一樣，沒什麼可留戀的，走了就是走了，別老想回頭。
莎賓娜剃光頭前
就像露露剃完頭之後說的，「世界上雖然分女性和男性，但我覺得真正的分類是，為自己而活，和活在別人的眼光里。」htｔｐs://ｒeａｄ.99cｓw.ｃoｍ
有人說過我頭型不好，不適合光頭，剃完效果卻很好，意外的驚喜。
有一天我受不了，就墊了塊布，一面鏡子，開始抓頭髮，抓到抓不下來為止。
剃完后出門，不到五十米就被一個街拍攝影師攔下來拍照，新髮型被陌生人在審美上認可，感覺還不錯。至於後悔，我到現在還是「禿頭」……應該還算樂在其中吧。
露易莎大能個兒 25歲
然後我為了做手術，不得不剃頭。
我當時死活不肯，不過還是被說服了。我躺著動不了，拽著我的頭髮就給我剪了，衣服也是全都剪開的，我記得我那天穿了一件2000多的襯衣，心疼死我了。
剃完頭巨爽，覺得自己無所不能了。我剃頭前希望一天只有兩小時，好快點熬過每一天，剃完頭仍舊壓抑，但我至少得到了外表上的新鮮感，恨不得一天有八十四個小時讓我出去野。
▲露易莎大能個兒是我的作者，我叫她露露。5月某天，她和我聊選題，突然說：「我前幾天自殺沒死成，今天剛好點，還是接著寫稿子吧。」我這才知道整天買花兒遛狗、不時到內蒙騎馬，跟老公恩愛得飛起的北京大妞露露，真實的狀態並不好。
同時我也很生氣，為什麼到今天，剃光頭這件事，對女孩來說，依然好像不是離經叛道，就是自暴自棄？
真是一秒都不能忍，我祝這位女德大姐，長發及腰歲月靜好！
剃頭那天朋友圈炸了，評論加起來大概有六米吧
▲過去一年多，王嫣芸剃光頭、生孩子、搬到昆明，從全職太太變成了創業的奶媽小王。在緊湊的生活中，剃頭幫她省下不少時間，還省下好多洗髮水的錢。她算了算，一年至少省三千，可以吃好多頓小龍蝦。
王嫣芸 26歲
剪我的頭髮就像脫我的衣服
病愈后，Miumiu在廈門的咖啡館打工，一個月掙1500，也是在那裡，她遇到了後來的愛人。兩人現在在鼓浪嶼經營咖啡館、酒吧和餐館，有兩個可愛的孩子。
想剃就剃，想留就留。我喜歡她這樣的態度。
我後來試著像個二手哲學家一樣勸自己：人這輩子，就是會做出很多意圖不明的決定，經歷很多沒有原因也沒有結果的事情。與其混吃等死，不如去做點別的。那年，我同時做三份實習和兼職，跑步，學化妝，考了雅思。九九藏書
7月20號，露露的情緒達到了臨界點——剃頭，或者跳樓，總得做點什麼，才能讓陰鬱得到宣洩。
開學搬到新宿舍，室友Z說想剃頭，我說我也有這想法。4月9日下午，我們三個室友聊天，聊得心裏壓抑。Z突然說：「走吧Lisa，我們去剃頭吧！」有何不可呢，說走就走了。
我因此和幾個剃過光頭的女孩聊了聊。她們各有辛酸和精彩，但沒有什麼「削髮明志」，也沒有什麼「從頭再來」。唯一的共同點是，她們（和我）都想成為自己，並且最終走出了各自的困境。
我以為她會告訴我，剃光頭是因為皈依，或者「摒棄一切身外之物」這種高深莫測的答案。沒想到，她只是心裏還住著一個橫衝直撞的少女。
王韻壹剃光頭前
從我決定去剃頭到剃完，一共十五分鐘。五分鐘等電梯。五分鐘和理髮店的人扯皮，因為他不敢給我剃。五分鐘剃完。我活著一直靠衝動倆字，如果有了準備，可能我就不能見到自己帥氣的光頭了。
起因是愛爾蘭光頭女歌手西尼德·奧康納（Sinead O'Connor）在臉書上傳的一段視頻，51歲的她哭訴自己過得很慘，住在汽車旅館，有嚴重的腎結石和精神問題，想自殺。
為了好起來，二二去接受了正規的精神治療。她還花一萬塊買了兩頂高模擬假髮，找回幾個月不用的化妝品，趁護士不在溜出去跟朋友唱K，晚上脫下假髮跟衣服掛在一起，感覺有點詭異，但熟悉的「方便麵」長捲髮讓她開心。
▲賓娜姐是杭州靈隱寺附近一家咖啡店的店主，過著看書寫字、攝影、打坐的生活。
我認識另外一個患過淋巴癌的姑娘，當她發現頭髮掉了很大一縷時，決定先下手為強，「我一定會主動剃掉，不會等到最後一刻」。剃完頭的那一刻，她覺得自己特酷，「簡直就是超模，走在時尚的前端」。
我是雙向情感障礙，無數次想跳樓可是不敢，有一天喝了很多酒，覺得什麼都不怕了，從二樓跳了下去。大夫說我差一點就會和桑蘭一樣高位截癱。
我曾經也剃過光頭。九*九*藏*書我由衷希望，這個酷到飛起、唱起歌直擊靈魂的奧康納，能找回鬥士般的自己。
這輩子一定要剃一次光頭
▲王韻壹保持5年光頭。媒體一度對她私生活有過惡意的猜測和攻擊。
Lisa發出光頭的照片后，很多人以為她正式出櫃了，有人專門來諮詢她怎麼出櫃，還有很多女孩求交往……Lisa到現在還是很懵。
「不要把這個當成是生病的結果，其實沒有那麼不得已，沒有那麼慘。」她跟我說，「你要從各個角度去站在生病之上。」
▲在美國東部，村裡一家剛果兄弟的理髮店裡，Lisa照著牆上的不同光頭，選了一款。動剪刀時她表面在笑，心裏卻咬著牙。最後斬釘截鐵地對理髮師說，剃，剃光光。
奧康納的確叛逆，她小時候受母親虐待，被天主學校開除，8歲進了感化院。簽公司后，她不滿清純玉女的包裝，剃頭抗議，她還拒領過格萊美獎。但她，同時反對社會對女性的傳統束縛，抗議性|虐兒童，影響了很多女明星和普通女孩，包括我。
先是剃了個寸頭，第二次修剪時忘記跟理髮師說，需要在電動剃刀上加個卡尺，結果一推子下去就禿了一塊，成了人造地中海，回天無力，只能一禿到底。但看著自己的臉完全露出來，所有神情都無所遮蔽，還是蠻爽的。
賓娜姐通通不放在心上，光頭「這麼酷」，「為什麼藏起來不給人見」？
我心疼她，但無法認同。我很想告訴她，如果一個人打心底里選擇自暴自棄，就不存在什麼「削髮明志」，今後的人生里，也不會再有任何一件事，可以從頭再來。
二二失去了一頭長發，多了幾道長長的傷疤，身體里的鋼板要一年後才可以取，躺在床上的那些日子，二二動彈不得，父親就彎腰給她剪腳趾甲。
第一次化療結束后回家休養，恢復到某個程度，突然開始掉頭髮，先是看到枕頭上有頭髮，再到自己一抓一把把。
▲2006年，Miumiu查出淋巴癌。化療兩年，每次頭髮長出來一點，又要開始化療，又掉光了。她也因此錯過了高考，人生徹底改變。