「明天才開心，明天就飛羅馬了。」

之後我們就靜靜地待著，孫在裏面睡著了，傳來鼾聲。短髮女孩在那條幽暗狹長的走廊里拖地，她戴上了眼鏡，只不過因為樂曲循環的緣故，她所認為的那首令她感到悲傷的歌又放了出來。

一個非常年輕的男人，是那種在足療店需要詢問技|師能否摸她的男人，他站在門口，透過門縫我看到那個女孩坐在床上，她抱著一個月球燈。

孫認為我太慘了，在前天，帶著他其中一個女朋友，我們在將台路吃烤羊排，我告訴他最近的遭遇。我已經連續五天，每天寫一封電郵給一個女孩，但我知道她根本不會看，我做這件事只是因為我想。但是在第五天，我察覺到我的前女友破解了這個郵箱密碼，她看到了所有的信，並嘲笑了我。之後因為工作的關係，我與收信的女孩聯繫上，她說，「你不要再糾纏我了，還寫那麼長的東西，噁心不噁心。」該怎麼說呢，每封信只有幾百字，而且我不覺得噁心。於是孫就開始給我介紹女孩認識，如果這種聯誼的事發生在高中或大學，我一定激動不已，只不過現在，我已經在外面混了很多年了，不會再因為這種事興奮。同時我逐漸感覺到，孤獨是什麼呢，大約就是在荒原上的一頭行走的驢，要麼騎著它，或者並排走，不然就連一頭驢都沒有。

之後我上了樓，來到那個熟悉的樓道，我敲了門，敲到第三次時，我聽到熟悉的數碼鎖齒輪轉動的聲音。

那個女孩，她看到了我，她的表情像是把銼刀。而我其實不知道來到這裡是為了告訴自己什麼。我推開男人，衝進去，從她的臉上抽出了一把銼刀，這是她所凝聚出來的東西，幾乎為我而設。

在樓的一側，有十幾個吊車，它們可以在幾個月中就讓一棟樓拔地而起，它們已經在這裏這麼幹了十幾回了。

「我說可以，但要加錢，他們會加錢，然後給他們打手槍。」她說。

「這太他媽可怕了。」我說。

「你是誰？」男人說。

「但我以前學過。」短髮女孩說。

我坐在路邊，大約有十分鐘，我吃了個冰激凌，什麼味道都沒有。

我忍著笑，說：「那是，他在歐洲養了五年呢。」

孫睡醒之後，他穿上鞋，拖著大行李箱，站在門口，她們沖我們揮了揮手。我們離開了足療店。

「我已經付款了。」我說。

我去麥當勞洗了臉和胳膊，非常疼，那些傷口已經凝血。

他拍了拍我的肩膀，說：「你該去砸她的門。」

手機里有司機的四個未接，我打回去。

孫喝了口水，說，「我以九*九*藏*書前動了闌尾炎手術，找到家門口的一家髮廊，我說洗個頭，店老闆覺得太奇怪了，我說我肚子上開刀了彎不下腰，她立即開始找東西燒水，我等了半小時，但很感動，雖然她不會洗頭，但那會兒特像姐姐，我喜歡姐姐，我女朋友歲數都比我大。」

「他們喜歡教育別人。」我說。

臨近分別時，實在太無聊了，很多時候，你都不知道為什麼構成眼前一切的這些元素，水泥、直線、垃圾桶、霓虹燈，為什麼能把每一天構造得那麼無聊而又毫無辦法。孫看到了前面的一家足療店，他拖著大箱子朝足療店走。這家店就正對我的窗戶，每個夜晚，燈光都會照亮我的卧室，在眼罩丟失以後我必須在眼睛上蓋一隻厚襪子才能入睡。

我回家取了彈弓。我從四五歲起就擅長打彈弓，打爆過幾十個路燈，小時候我總是騎在自行車上做這件事，現在更方便了。我叫了車，定位在小區另一個門口。之後我重新回到那條街上，在那堆輪胎附近，撿到十幾顆還不錯的石頭，直徑超過兩公分的石頭會影響準確度，小於一公分的力度不夠。

短髮女孩說：「我去看一下。」

「你們有十六個人？」我指著那塊兒牌子說。

半小時后，她們走出來，波浪卷女人也坐在沙發上抽煙，我給她讓出位置。

她愣了下，說：「可以嗎？」

我坐了會兒，對短髮女孩說：「你去給他按摩吧，我夠了。」

「老頭住在這兒嗎？」我說。

然後兩人去給孫做按摩，孫終於開心了。

我沒說話，繼續朝遠處走。

後來我們的時間快到了，孫說：「我們也加個點，再按摩半個小時吧，你不是今天沒收入嗎？」

「要別的服務嗎？」波浪卷女人說。

房間里燈光暗淡，空調吹出一股霉味，為了遮蓋霉味我和孫抽起了煙。

「這裏來的老頭最討厭，喜歡動手動腳。」波浪卷女人說，「我把他手按下去，他還教育起我來了。」

我看到波浪卷女人看著窗帘，外面又有一個男人站在門口向里看，我不知道她是期待還是厭倦，因為在我的想象里，她大概除了孩子外不會有什麼溫柔的視線。

「沒有為什麼，或者像現在這樣也行。」

第三個字一滅，他們整個招牌都滅了，不知道是因為短路還是什麼，中年男人跑出來看，他回頭喊著足療店裡的人。波浪卷和短髮女孩也都走了出來，短髮女孩手裡還拿著拖把，他們抬起頭看，又四下看。中年男人從地上撿起兩塊小石頭。

「他是做什麼呢？」

「我已經取消訂單了。」read.99csw.com

「那好吧，我再發一遍。」

到了魏公村，司機停下車，也許因為罵過我的緣故，他說：「你真的不去醫院嗎？」

我用衣服擦了擦手機上沾著的血，根本擦不幹凈。只是這周圍已經沒有車了，等了五分鐘，還是那輛車接了單。

那個男人走了，沒有進來。

之後，這家足療店裡一共出來了三個男人，和五六個女人。他們追上以後，我被按在地上打。

我是在一個廣告活動上認識了孫，他也是一個混子。

我看著那些吊車，想了會兒，說：「我該怎麼告訴你最令我難過的事情呢？就是說，我現在寫下的這件事，就是現在我們正在發生的，我的職業就是做這個，然後我把這些事寫下來，這是我們所面對的真實，某種角度上看是這樣的吧？然而，寫這些故事只會讓那個收到信的女孩離我越來越遠。當她看到足療店，波浪卷，打手槍的年輕人，她排斥這些事物，也排斥著我，我沒有一點辦法，我越是去經歷和感受什麼，她就會越來越遠離我。」

「你剛才不是在前台嗎？」我對短髮女孩說。

我打開車窗，血一會兒就乾涸了，刮一下，像雪片般沾在手上。我在一年前出版了第一本書，接著是第二本，同時我拍了部電影，做完這些事之後，我發現沒有任何狀況發生改變。也就是說，從十幾年前所期待的，雖然我並不知道在期待什麼，構成我生活的每一部分都原封不動地矗立在這裏。我偶爾會想起在幾歲時，那棟距離我只有二百多米然後轟然倒塌的樓，站在整條街上的鄰居都驚恐萬狀，從此他們各自搬離，再也沒有碰面。那個在我身邊的比我歲數還要小的女孩一直哭，我說你在哭什麼呢？她說我好怕死啊。我說那只是棟樓啊跟你沒有關係。她說這太可怕了。比如當那個鄰居的女孩，現在我去問她你還恐懼著什麼，她會告訴我什麼呢？所以「這太可怕了」，算是這些事物的答案吧。這太可怕了，當我吃著每一條魚，當我卑鄙的親人死在病床上，腫脹得像一堆發芽的土豆，或者我和前女友在公路上看到偷車賊，他開著那輛賓士撞上護欄，又在空中翻滾了兩圈。我看到了它們，然後，它們太可怕了。

「不要了。」孫說。

就在一周以前，我在三里屯的蘭桂坊對面，看到十幾個穿著紅色店服的男人，舉著椅子砸著三個來喝酒的人。後來躺在地上的人站了起來，開始打電話。我想等等看，他到底能叫多少個人來，如果來三十個人就會好看了。但過了會兒，三個被打的人九_九_藏_書就消失不見，我沒有看見他們離開的身影。他們大概蹲在地上的時候就消失無影。

然後他叫的車來了。他上車走了，去往機場。

「為什麼？」

「我進來的時候，以為沒技|師呢。」孫說。

「你把窗帘弄厚點。」短髮女孩說。

「不吵，我老公不跟我吵。」她說。

「我們做|愛的時候也吵架。」孫對我說。

這是我在這裏住的最後一個夜晚，跑步時，我會路過這家足療店。我一直想搞把氣槍把店的招牌打爆，實在太亮了。而我想著搬家期間，那隻厚襪子估計就再也找不到了，哪怕我特意去記住這件事。新家的對面沒有霓虹燈，所以我不再需要有什麼東西蓋在眼睛上。而我現在所描述下來的這個夜晚，依照以往寫作的習慣，也就是對一個故事的處理本能，應該會從走廊盡頭跑出一個渾身是血的男人，毆打一個為他打手槍的女孩，但我不打算這麼幹了。在我讀書的時期，那時我不喜歡周遭的一切，學校會在下午播放小廣播，裏面會有一首歡快的曲子，從一裡外的操場一直傳到我的家裡，聽到那曲子就會讓人感到很疏離。但並不能幫助誰離開那裡。

進了足療店，我們在挨著大門和窗戶的一間小屋裡躺了下來。我臨時有種預感，就跟他換了位置，緊接著，兩分鐘后，一個年輕女孩抱著木盆走進來，然後一個有一百五十斤，波浪卷頭髮，年齡接近四十歲的女人抱著木盆坐在了孫的位置。這讓他感到很鬱悶。後來，波浪卷的女人開始工作，孫一臉苦相，我笑得胃都抽搐了，尤其是，當他看到我面前的短髮女孩，誰知道這是怎麼回事呢。

「看見什麼就吵什麼，你不吵嗎？」孫說。

他們聽到手機聲，其實離著二十米應該聽不到，但夜晚，這片小區實在太安靜了。他們看向這裏，我接起電話，捂著話筒說我馬上到。在足療店的人朝金杯車走過來時，我開始往小區的另一個門走。

「以前在大望路，一個月能叫六十個鍾。」波浪卷女人說。

「什麼？」他說。

「你是做什麼的？」我問孫。

回到北京后，他一直想給我介紹女朋友，他有時能叫出一兩個女人來，有時不能，我們會找可以喝酒又露天的地方。夏天的夜晚很熱，我們預料不到馬上就要立秋了，我們對時間沒有概念，永遠不知道過去了多久。他叫出來的女孩與他都有複雜的關係，所以當我坐在那兒時，想的也都是這是在做什麼呢？也就是說，我周圍其他人，至少是我的同齡人，在目前所考慮的問題都成熟得很，他們可以就廚房裝修https://read.99csw.com問題聊一晚上，誰要是開了口談起關於小孩的第一句話，差不多就是噩夢的開始。

「比如呢？」孫說。

波浪卷女人說：「越忙的時候就越來人，現在哪有人手啊。」

在等車的期間，我說：「怎麼樣？開心了吧？」

「現在呢？」短髮女孩說。

「不是，每個人隨便拿的數字。」她說。

「我也住在這個小區，你們家的燈每天都照著我的卧室。」我說。

「這裏人少。」短髮女孩說。

「對啊，住這個小區里。」波浪卷女人說。

她彎著腰，清掃著地面，又扶正了歪倒在門旁的拖把。

在路上，他不停地從後視鏡里瞄我一眼，不知道是不是怕我死在車上。

「我也算你姐姐。」波浪卷女人笑著說，她穿了低胸的黑色裙子，膨脹得像個蘑菇。孫尷尬地看著她。

「哪有啊，她有，她就是坐班的，只管前台。」波浪卷女人說。

「不知道啊。那你怎麼辦呢？」

「怎麼教育的？」孫說。

「十來個吧，已經賺不到什麼了，我跟老公逛街都不敢買什麼了。」

我搬家的錢被擄走一半，整個過程里我沒有說什麼，那個短髮女孩一直問我為什麼，我說因為太亮了我要睡覺，她說可是你明天不就搬走了嗎？

「你在附近嗎？」

我有些睏倦，眯起眼睛休息，就聽不清他們說的話。過了一會兒，我起身去了趟廁所，就再也睡不著。這期間我不知道他們聊了什麼。

「說你就是不會來事兒，我摸兩下一會兒不得買你個點兒啊，我說你買多少錢啊，他說五十。」

「去定位的那兒。」我說。

我們吃完烤鰻魚，他拖著他的大箱子，第二天他要飛去羅馬，他的母校在那兒，而我得搬離這個住了兩年半的地方。在街口，我們喝了兩罐啤酒，旁邊不遠處擺了十幾個卡車輪胎，我可以鑽進每一個輪胎里。我記得有部冒險片，中間就講了一個男人把自己團進橡膠輪胎里，從山頂滾下來。那是一個喜劇片，喜劇總是這樣，看別人忍受折磨時開心不已。

賠完錢后我站在門口，想著我能在這個城市叫幾個人來，實際上我可以叫幾塊兒廢鐵來，他們來了，會看著我的傷，帶我去醫院，同時一路上質問我為什麼這麼做。

「是你嗎？」那個中年男人說。

「那回來之後怎麼辦呢？」

「有很多變態。」波浪卷女人說。

最初，第四顆石頭才打爆了一個燈泡，七個字只滅了一個，但裏面沒有人發現。接著，打掉第二個字之後，有一顆石頭射偏，撞到他們的玻璃門上，那個看表的中年男人走出來，我躲在車后，透過玻璃看著。

「為rｅad.９9csｗ.ｃoｍ什麼要放歌啊，多悲傷啊。」短髮女孩說。

這時，大廳里突然傳來了音樂聲，一首節奏明快的十年前的流行歌曲。

我走出房間，坐在大廳的沙發上抽煙。前台上方是一塊黑板，上面放了一些數字的小牌子。這期間從裏面的房間里走出一個三十歲的男人，在櫃檯前結完賬匆匆走了。這家店裡一個大概是負責安保工作的中年男人，站在櫃檯旁，一直看著牆上的鍾錶。

「什麼？」我說。

一把完美的銼刀，一塊兒廢鐵。

她們都去了大廳。孫苦惱地抬起了頭。實際上，我認為這種事不至於這麼難受，只要不發生在自己身上。

「對呀，沒有人了，現在都十一點了，但人還是很多，我們人手不夠。」短髮女孩說。

「但我還是喜歡年輕人，年輕人會問你能不能摸，他們會問。」波浪卷女人說。

「我等了二十分鐘，如果你有事不會取消訂單嗎？」司機說。

「你怎麼說呢？」我說。

「不知道，我聽很多歌都覺得太悲傷了。」短髮女孩說。接著她走出去，換了曲子，又回來。

「上次有個跟你差不多大的男孩，讓舔乳|頭，我舔了一個小時，舌頭都麻了，問他行不行了，他說，你別管那麼多，誰賺錢都不容易是不是。」波浪卷女人說。

上車時，司機看到了我半臉的血，他說：「去醫院？」

「那你有底薪沒？」我說。

孫把頭藏進按摩椅的窟窿中，「我什麼也不做。」

「操你媽的。」說著他就掛掉了電話。

波浪卷女人揉著孫的小腿，說：「真軟，好白啊。」

他四下看看，根本沒想著抬起頭看他們的招牌。

在一輛金杯車后，距離足療店的燈光招牌大概有二十幾米，我躲在那兒，數著手裡的石頭。

她們回來時，給我們帶了兩瓶水。

「你砸了我們的招牌？」波浪卷女人疑惑地問我。

「這是高興的歌。」波浪卷女人說。

短髮女孩捂著嘴笑起來，她牙齒很大，每次笑都會下意識地把手蓋到下巴和鼻子之間。

這時，我看到窗外又有男人走進足療店。

「哈哈哈。」波浪卷女人笑出聲來，「吵什麼呢？」

「大家都是技|師。」波浪卷女人說。

這時，我的手機響了，是已經等得不耐煩的司機。我沒有想到招牌比路燈還要費時那麼多。

在我搬家的前一天，我們坐著他女朋友的那輛小車，他的女朋友縮在後座，他們吵了一整路，後來他們互相親了手，和好了幾個小時，之後他們會接著吵，因為大家沒有事情做。我請他們吃烤鰻魚，但他的女朋友因為頭暈就回家了，我們倆吃了一整條烤鰻魚，孫說，「真他媽好吃。」