復讎
大膿包是父親的大姐夫，以前我們叫他大姑父。母親還在家時，他常來我們家做客。他坐在靠窗的那把椅子上，總是抖腿，腳上的棕色尖頭皮鞋敲擊地面，發出噠噠聲，我們曾經不厭其煩地盯著他的皮鞋尖看，試圖找出聲音里的旋律。他成為我們的仇人後，父親叫我們不要再叫他姑父，我們家沒有這樣的親戚。我說那我們該叫他什麼，父親說就叫他「大膿包」。
吸著他煙的人，在煙霧裡眯著眼睛說：「一看你就是一個體面人，為什麼在街上跟一個莽夫糾纏？」
父親把我們三個孩子叫進屋，關上門，鄭重宣布，從此大膿包就是我們家的仇人。我們鄭重地點了點頭。同仇敵愾使得我們更像一家人了。
這話恰恰被父親聽到了。
大家都圍著大膿包，表示關心。大膿包保持微笑，用兩個指頭從褲兜里夾出衛生紙，慢條斯理地擦拭臉上的泥巴。
我們不關心灰色毛線帽帶來的消息，我們關心的是他帶來的那袋彎彎曲曲的糖——就像貓拉的屎，我們管它叫「貓兒屎」。這種糖表面糊著一層芝麻，味道香甜，是我們吃過的最好吃的糖。我們在夥伴們面前炫耀：「比水果糖好吃，又香又甜。」他們似乎不關心糖，一本正經地說：「聽說你媽媽被賣了，不要你們了。」低沉的語調滿含同情。
和大膿包一起喝酒的一個戴灰色毛線帽的人，過後告訴父親：「你婆娘被你姐夫賣了，他自己說的。」他順便罵了一句：「那砍腦殼的，沒良心，賣別家女人就算了，自家親戚也整。」
三叔家成了我們的仇人，但父親沒有說總有一天他要殺了三叔。他說：「人在做，天在看，壞人自有天收。」他認為，這筆仇天會替他報。
灰色毛線帽走後，父親才急匆匆地拿起門背後的門杠，走五六公里山路去大膿包家報賣妻之仇。我們躺在床上想象父親揍大膿包的情景，把武俠電視劇里的武功招式都套在他的身上，想著想著就笑了。
我說：「應該帶上菜刀，遇到大膿包，就砍他脖子，一刀就解決了。」我模仿父親把菜刀架在我脖子上逼我大聲讀書時的架勢。
……
莫名的榮譽感使我全身都充滿了力量，我將與父親一起戰鬥，打敗那個我們恨不得把他撕碎的仇人，這是一件多麼偉大的事啊……我扛起那根比門杠還威風的柴棍，加快步伐，努力跟上他們。最後我還是掉隊了，走到三叔家門口，看到他們家的門已經被打開。父親的咆哮聲，飯碗的破碎聲，眾人勸阻的聲音，小孩們被驚嚇到的哭聲……一齊從洞開的門裡衝出來。
妹妹突然插一句：「打人你不打重點，打手錶他又不痛。」
大膿包從監獄里出來，三叔去為他接風洗塵——再怎麼說他也是三叔的大姐夫。這事被父親知道了，於是，三叔也成了我們的仇人。
冷冰冰的，充滿怒氣的問話，嚇得我哆嗦了一下。我說：「今天下午我看到的。」
我摸黑在柴堆里抱起一根柴。走到半路，才發現我抱在懷裡的是一根有小碗碗口那麼粗的柴棍，太重，不適合用來打人。找九_九_藏_書武器的時候渾身熱血沸騰，沒有意識到這個問題。由於懷裡抱了笨重的武器，走不快，我落後他們一大截。
「灰衣服只要翻身過來，壓住黑衣服的腿，就贏了。」父親穿的是黑衣服，大膿包經常穿的是灰色西裝。
弟弟被幾個人從後面環腰抱住，動不了，但手裡依然揮舞著正義的門杠，眼睛瞪得圓圓的，像一頭憤怒的公牛。他是父親的翻版，發怒的樣子都與父親很相像。
我以前很恨村東頭余家養的那條咬傷過我屁股的黑狗，現在終於可以把恨轉移到大膿包身上，我的恨上升到了一定高度，與父親的恨同步，我覺得我長大了。
腦海里冒出來的第一個念頭是逃跑，但一想到逃跑就是對父親不忠，就是白眼狼，就是對大膿包的仁慈……我不敢退縮。我重新鼓起勇氣，憋住一口氣，衝進屋子，嘴裏似乎還喊著「啊——」，像戰場上士兵衝出去殺敵時的吼聲。
三嬸點燃六支香，舉過頭頂，閉著眼睛說：「菩薩在上，若我合夥別人拐賣了嫂嫂，我不得好死，活不過三年。」
父親用一半的力氣和大膿包打架，用一半力氣的對著圍觀的人群喊：「他是人販子，他是人販子……」他是正義的鬥士，希望得到人群的支援，但直到嗓子喊啞，也沒有人關心他嘴裏喊的是什麼，圍觀者只顧著觀看這場精彩的打鬥，就像看鬥雞。
大膿包愛喝酒，但喝一小杯就醉了，一醉就開始吹噓自己干過的大事。若不是大膿包喝醉了酒，吹噓起自己的輝煌事迹，大家都可能不會知道他拐賣了舅子的婆娘——也就是我們的母親。
看到我衝進去，拔河比賽不佔優勢的父親大聲說：「大毛頭，打他，打他，打他……」
父親咒罵著走出門，一步三回頭，回頭一次罵三句。離開屋子又對著三叔家的窗子罵了一通「狗日的人販子」，罵夠了才轉身走回家。一路上，父親嘀嘀咕咕念著那些單調的詞，重複來重複去，不過就是「雜種」「花苞谷」「人販子」之類的，他的身體里裝滿了這些裹著怨氣的詞，走一步就抖落一個。弟弟像一團黑影，輕手輕腳地走在父親後面，我扛著笨重的柴棍，喘著粗氣走在最後。走到門口的柴堆旁，我放下肩上的柴，終於鬆了一口氣。心想，把這根柴劈開燒，夠煮熟一頓飯了。
就在那一瞬間，我心底突然湧起一陣恥辱感。恥辱像決堤的洪水，淹沒了我。
我們去三叔家打過大膿包后，儼然也成了英雄。弟弟說：「要不是他們拉著我，我早一棍打爆大膿包的頭了。」他向我們描述我到達戰場之前的情況：「爸爸一腳踢開他們家的門，一棍打在大膿包背上，大膿包的飯碗都被打落到地上……」說到激動處，他還跳到屋子中央模仿父親當時的動作。
「大膿包在三叔家。」
我說：「閉嘴，你咋不去打？膽小鬼。」
我身體里的熱血瞬間冷卻下去，獃獃地站在門裡照出來的光圈之外，突然覺得肩上扛著的柴棍重得快要壓彎脊背。我止不住顫抖，滿頭大汗。我從來沒有參与過大九*九*藏*書人們的戰爭，從來沒有想過要用柴棍去打一個大人。
有人認出父親和大膿包，走上前去勸架，把兩人分開。此時兩人都沒有力氣再撕扯了。
父親說，遲早有一天他要殺了大膿包，我們也相信，父親遲早有一天會殺了大膿包。我們說，就算父親不殺大膿包，我們長大了也要殺。我們視死如歸慷慨激昂的表現很令父親滿意。
小學二年級的時候，老師幫我寫的貧困生助學金申請書上，開頭一句是：「母親離家出走，家境貧困。」若說具體點，我們母親是被大膿包帶去鄰省賣掉的。她是自願被拐賣的，在一定意義上也可以說是離家出走。我認為，如果在申請書上寫「母親被拐賣」應該更能激起別人的同情，但我自己會寫申請書後，也沒寫過「母親被拐賣」。我寫的是「母親早逝」，心裏的怨憤和羞恥被一種復讎的快|感沖淡。次數寫多了，連我自己都相信母親早逝了。
我哆嗦著，想舉起手裡的武器，但力不從心，費儘力氣也只能把柴棍貼腰抱起來，用一端去撞擊和父親扭打在一起的大膿包。我不敢太接近他們——彷彿面前燃著一堆大火，走得太近會被暴烈的火焰燒到。
大家都相信三嬸是清白的，有菩薩撐腰，她將長命百歲。但父親不信菩薩。
「你說最後是黑衣服贏還是灰衣服贏？」
父親站在街邊，抬起下巴沖人群喊：「他是人販子，人販子，狗日的人販子，專拐賣別人女人的人販子。」人們轉過頭來，嫌惡地瞟一眼滿身泥巴的父親，然後又把頭轉過去，關心大膿包的傷勢。
他回過頭，看到我們還在吃飯，咆哮起來：「還在吃吃吃，就知道吃，」他掃了一眼我和弟弟，用手裡的門杠依次指了我們一下：「大毛頭和三娃子，找傢伙，跟我走，二毛頭看家。」他沒有用木棍指坐在陰影里的妹妹。妹妹太柔弱，不適合打架。
三叔家搬到河對面公路邊之前，和我們家只隔著一間公用的堂屋。一聽到他們家傳齣電視里的聲音，父親就在家裡砸碗，弄出更大的聲響，表示自己的憤怒。沒有碗砸了，他便隨便揪一個孩子出來，一頓暴打，讓哭聲蓋過三叔家電視發出的聲音。三叔家一放電視，我們就找理由離開家。
大家都以為他是在開玩笑，但還是豎起耳朵認真聽他說下去。「她厭惡我的那個木頭疙瘩舅子，她是自願被拐賣的，這不怪我，我這是解救身處水深火熱中的婦女……哈哈哈……你們知道有一句話是這樣說的，」他歪著頭，思索下一句他想說的話，「被人賣了還幫人家數錢，哈哈哈，她真的幫我數錢……嗝，她只是數數看她值多少錢。」
大膿包手腕上的銀色手錶在燈光下極其醒目，我伸出去的柴棍有兩三次撞在他的手錶上。我用柴棍撞他的腰部時他都沒有反抗——可能是因為力太小，他感覺不到痛，我撞擊他的手錶時，他突然伸出他的腳抵擋柴棍的進攻，棕色的皮鞋在燈光下泛著耀眼的光。
起初，我並不知道那個長著一張圓臉，個子矮墩墩的人是誰。看到他敲擊地面的皮九九藏書鞋尖，我才恍然大悟，他是大膿包。
妹妹沒有參加戰鬥，沒有發言的權利，沮喪地蹲在角落裡。我們故意當著她的面你一言我一語地渲染我們的英雄事迹。
大膿包站起來，整理整理衣服，對著人群微笑，稍稍彎腰低頭，一副演員謝幕時的樣子，「大家見笑了。」說著從衣服口袋裡拿出煙盒，把剛才打架時揉得皺巴巴的煙分發給看熱鬧的人，然後依次點燃人們嘴上的煙。
有人說，我們母親是大膿包合夥三叔拐賣的，那四千塊錢，他們平分了，一家兩千，三叔家的新電視機就是用這個錢買的。最先傳出這個消息的人——或者說最先把這個沒有依據的消息轉化成語言的人，是徐大娘。
父親把臉垮下來，橫我一眼，說：「我用刀砍死人，去坐牢，誰照顧你們？別以為我不敢砍人，要不是要養你們幾個，我早砍死那些人販子了。」我們覺得父親是英雄。
父親每次在街上看到大膿包，都要怒吼著衝上去打他。父親在人群中橫衝直撞，眼睛死死盯住隔著一層人的大膿包，就像貓看到老鼠，生怕稍不留神他就跑掉。父親穿過人海，來到大膿包面前，一隻手揪住他的西裝領口，一隻手握成拳頭，揮打在他的臉上。每一拳都伴隨著一句：「狗日的人販子。」大膿包用力往回扯被父親抓在手裡領口，順勢一拉，只顧著揮拳的父親身體便失去平衡，往地上倒，大膿包也被拉倒。
「你們還以為她在娘家時……其實已經和另一個男人睡在一起了，哈哈哈……」哈哈聲太高昂，他打了個酒嗝，藐視一切笨人，搖頭晃腦接著說：「一個瞎眼男人，四十多歲了，無妻無子的，付四千塊錢給我買她，還要我保證她沒有做過絕育手術，計劃生育嘛，你們懂的……哈哈哈，四千塊。」
回到家，妹妹還在暗黃的燈光下慢悠悠地吃飯，她抬起一雙茫然的眼睛，看向凱旋歸來的我們。父親坐回座位，繼續把頭埋進碗里，發出巨大的咀嚼聲，筷子敲擊碗發出來的聲音極其刺耳。我和弟弟也坐回座位，繼續吃飯。碗里的飯還冒著熱氣。
父親偏著頭聽他說話，沒有表露太多的情緒，就像是在聽一個與自己無關的故事。等戴灰色毛線帽的人一口氣說完他要說的話，父親才遞過去一支煙，幫他點燃。
三嬸加大音量：「你個滿嘴噴糞的老太婆……說話要有依據，你敢跪在菩薩面前詛咒嗎？若我沒賣我家嫂嫂，你不得好死，活不過三年。若我賣了，我不得好死，活不過三年。」
事情的開頭是這樣的，三嬸偷割徐大娘家的菜，被徐大娘知道了，她去找三嬸理論，三嬸不承認，說她冤枉她……於是，兩人伸著指頭對罵起來，一個站在河這邊罵，一個站在河那邊罵。徐大娘說：「偷我菜就算了，還賣自家嫂嫂，真是不要臉，沒良心……你天天和她待在一起，只差沒同穿一條褲子，她去哪裡了你不知道？分明是你慫恿她出走，讓你男人合夥別人把她帶去賣了，你家新電視機，就是用這個錢買的。」說完，她右手握成的拳頭重重砸進左手九_九_藏_書掌心裏，拳頭使得這話更具有了分量。
下半夜，父親黑著臉回來，手裡的門杠上沾著露水。第二天，我們把這根門杠翻來覆去地看，試圖從上面找到一絲大膿包的血跡，觀賞父親復讎的成果。看了大半天我們都沒有在門杠上找到打過人的痕迹。這很令我們失望。後來聽說，那天晚上父親連大膿包家的門都沒有進，只是站在房子外面亂罵了一通。
「我賭一支煙，灰衣服贏。」
「不要扯著衣服不動啊，滾起來啊！」
第二年，徐大娘被她兒媳婦氣得喝敵敵畏自殺了。三嬸還去參加了她的葬禮。以後，三嬸逢人便說：「你看，她自己咒死自己了，說我們合夥拐賣嫂嫂，簡直就是笑話，菩薩都看不下去了。」
父親不讓我們和三叔家的孩子玩，上樑不正，下樑必定也是歪的，壞人的孩子就是壞孩子。有時候，我們和堂妹們說一句話，心裏也會生出一種背叛父親的罪惡感。遇到三叔家的孩子，父親總是拉長臉，緊抿著嘴，瞪圓眼睛，做出一副要殺人的樣子。被他嚇得發抖的孩子走過他身邊后，他才從喉嚨里用力吸出一口濃痰，啪的一下吐在地上。
我和弟弟放下碗筷，急忙在屋裡尋找武器，弟弟眼疾手快，拿起另一根門杠。我本來也想像他們一樣拿一根門杠，但我們家只有兩道晚上用得上門杠的門。我還在焦急地尋找武器，他們就已經走出門了，我只好跟著走出去。我說：「爸爸，我沒有武器。」父親說：「隨便拿根柴吧。」
在三叔面前，父親以各種方式發泄自己的憤怒，但從來沒有拿起門杠去打過三叔。或許是因為三叔比他高，打架比他厲害。
三嬸點的是六支香，比徐大娘點得多。徐大娘說：「不要臉，你點六支香是不是想賄賂菩薩？」三嬸說：「我捨得花錢買六支，哪像你那麼小氣。你別又說我買香的錢是賣嫂嫂得來的。」
弟弟說：「下次上街，爸爸應該帶根門杠，遇到大膿包就用門杠打。」
徐大娘點燃三支香，舉過頭頂，閉著眼睛說：「菩薩在上，若我冤枉了這個偷菜的爛人，我不得好死，活不過三年。」
「我賭兩支煙，黑衣服贏。」
「受傷了嗎，要去醫院看看嗎？」
與高大的三叔相比，大膿包簡直就是一個侏儒，圓圓的頭，圓圓的臉，圓圓的身材，看上去就像是一個用麵粉捏成的人形，只要有人輕輕推他一下，他就倒地滾起來。總之就是，一看就不擅長打架。
母親離家后，父親對我們說話都是用吼，哪怕是說一句「吃飯了」也要吼，「吃」字被他吼出來像一顆炸彈，後面兩個字是炸彈炸響后的餘聲。他突然間爆發出來的吼叫聲，常嚇得我們肝膽亂顫。
……
父親回家來，腳還沒踏進屋就興高采烈地說：「今天我打了大膿包一頓，嘴巴都給我打腫了，要不是有人拉著，我非打死他不可。」他在河裡已經把臉和衣服洗乾淨。
坑坑窪窪，污水橫流的街心，常有這樣的情景：兩個男人在地上滾著打架，頭髮上，臉上，衣服上沾滿了泥巴，滾久了，大家都看不出兩人的臉到底長啥九_九_藏_書樣了。
堂妹們晚上喜歡大聲讀書，父親覺得這是一種聲音的挑釁，也叫我大聲讀書，我不習慣大聲讀書，不願意讀。父親氣勢洶洶地拿來菜刀，作勢要砍我，有那麼一瞬間，我以為我真的要死在他的刀下了。我趕緊從書包里翻出書來，小聲地念上面的字。父親嫌聲音不夠大，把刀架在我脖子上，要我放開聲音讀……我帶著哭腔，讀了一夜的書。整個童年時期，我都覺得我脖子上架著一把冰冷的菜刀，它隨時會割下我的腦袋。父親叫我們抄起傢伙去打大膿包時，我感覺到了脖子上的刀。
我剛說完這句話，父親猛地抬起埋在飯碗里的頭，嘴巴停止咀嚼。
徐大娘和三嬸一路罵著去商店買來香和蠟燭，在那個石頭雕刻的粗糙的菩薩面前點燃，然後跪下。
「對，就該打。」
最後，糾纏在一起的父親和大膿包被人們分開，父親一直吼叫著「狗日的人販子」，歇斯底里，時不時對著大膿包的臉上啐一口唾沫，憤怒的眼睛睜得大大的。大膿包則沉默著，面無表情，他慢條斯理地整理剛剛弄皺的衣服，從西裝口袋裡掏出一小張衛生紙，擦擦臉上的唾沫，再彎腰擦拭並沒有弄髒的皮鞋。一副文雅人的姿態。而我們，則像是冒犯了文雅人的野蠻人。
此時，父親手裡的門杠，一端被大膿包死死抓住不放，父親拉著一端也死死不放，兩人僵持著，像在拔河。父親嘴裏咒罵不停：「人販子，雜種，狗日的……」唾沫濺射到大膿包臉上。大膿包一直重複著「有話好好說」這句話，聲音溫和得像哄小孩子，他嘴裏的飯還沒有完全吞下去，說一句「有話好好說」喉結就動一下。
晚上關門睡覺的時候，父親發現一根門杠不見了——拿去打大膿包忘記帶回來了。他的臉唰的一下垮下來，下巴拉得長長的。他像以往一樣吼叫起來：「明天，去把門杠給我拿回來。」弟弟顫抖著點頭。
我說：「你拿的門杠應該給我用，我去的時候沒人攔我，我有機會胖揍他，我帶去的那根柴太重了，用起來不順手。」我認為壞人就不該戴那種看上去很貴重的手錶，又說：「我打了他的手錶，應該打壞了，哈哈哈。」
父親把碗筷往桌子上一推，唰的一下站起來，圍著屋子轉，急切的腳步聲聽起來也是充滿怒氣的。他在找武器——可以置大膿包于死地的武器，那氣勢給我們的感覺是他今晚非殺了大膿包不可。父親在門背後找到我們晚上用來關門的門杠——一根一米多長的木棍。他把門杠橫放在手上，輕輕拋一下，掂量它的威力，同時試一下用起來是否順手。他似乎很滿意。
「我覺得灰衣服會贏，只要他翻身起來，壓住黑衣服，黑衣服就動不了了。」
「別看灰衣服矮胖矮胖的，打起架來還真是靈活……用手抓對方的臉，哈哈哈，這看起來就像是女人的招式啊。」
第二天，我去上學，發現學校里的人居然知道我扛著柴棍去打了一個大人。一群同學圍過來，似笑非笑地看著我，說：「哈，你太厲害了，居然敢打大人，以後我都不敢惹你了。」
「真的？」