0%
我沒經歷過《芳華》那個年代,但經歷過那樣的青春

我沒經歷過《芳華》那個年代,但經歷過那樣的青春

作者:別人的佩佩
青春期的我們,都曾生活在某個集體里,不管是文工團,還是班級、宿舍,那裡包裹著我們青春的理想、友情和愛情,還有算計、危險和傷害。
何小萍一開始就跟這個集體格格不入。她是個外來者,偏巧還很優秀。文工團領導特地派男團員、學雷鋒標兵劉峰,從北京把她接過來,就是看中了她出眾的舞蹈天分。而出眾的才華這一點,在集體里,天然是個把柄。
這個道理何小萍和劉峰最明白。而從青春期的懵懂和有意無意的惡意中長大的我們,更需要明白。
女生們晾衣服,發現有人在內衣上,用海綿墊做了兩個胸墊。在當時,這不僅是造假,還是腐化墮落。眾人馬上懷疑小萍,集體向她發起猛烈的攻擊。委屈的小萍在雨中否認、嘶吼、哭泣,但沒有人相信她。
何小萍就是這樣的靶子。在那個時代,她父親因為政治原因被關押入獄,這個「出身不好」的污點,成了她和所有人的鴻溝。
一個女孩可以壞到什麼程度?看林丁丁你就知道了。
更重要的是,我們每個人或多或少,都是那個對弱者落井下石的人。即使善良如穗子,也不例外。
好比班裡來了個轉學生,她成績優異,樣子又弱不禁風,那些原本優秀的女同學難免說三道四,她家窮啊,她打扮土氣啊,她父母離異母親改嫁啊https://read.99csw.com之類的,天哪,你知道嗎她爸還被關在監獄里!
電影借用穗子說出了這句話:只有不被善待的人,才真正懂得善良的珍貴。
善良的穗子以為她懂林丁丁,她是接受不了活雷鋒也有男女之情。
在戰場上,他痛失戰友,還失去一條手臂。
少女的惡意有時不自知,但殺傷力極其強大。一旦她們開始看你不爽,此後不管你做什麼都是錯的。
即使面對著黃軒的盛世美顏,她還是「不行」。
這樣的玩笑,聽起來殘忍甚至惡毒。
如果說其他女同學的惡意,有些還是無心的話,那麼林丁丁是這些女生里最自私,最壞的一個。是她編造事實,指控劉峰,把手伸到了她內衣的扣帶上。

劉峰:好人可以有男女之情嗎?

三人敘舊。郝淑雯展示林丁丁的近照,和穗子一起嘲笑照片上發福的林丁丁,還拿起劉峰的右手假肢,說要是他看到她現在這樣,還會想摸么?還摸不摸?
女孩之間的友誼有多脆弱?看看郝淑雯就知道了。她得知陳燦是官二代后,輕描淡寫地搶走了穗子的暗戀對象。

那些不被善待的,最珍視善良

從此read.99csw.com,何小萍被徹底孤立。排舞的時候,沒人願意跟她搭檔,除了劉峰。
劉峰後來被處分,何小萍失去了唯一公開支持、溫暖她的人,對集體徹底心寒。在一次慰問演出上,何小萍得到夢寐以求扮演女一號的機會,但她決定放棄這個機會,甚至裝病。
其實穗子沒懂,林丁丁只是看不上劉峰。他充其量是個木匠的兒子。而林丁丁在文工團解散的第二天,就趕回上海辦簽證,因為她馬上要嫁去海外。她自始至終,都最務實也最自私勢利。
80年代開始,社會風氣鬆動,港台音樂和各種時髦事物刮進內陸。文工團里的年輕男女,偷偷聽起了鄧麗君的歌,那是他們第一次知道,世界上還有這種直接往人心裏鑽的音樂。
文工團的其他人,也都有我們身邊同學的影子。郝淑雯和陳燦,是典型的官二代,從小見識就不一般,而他們,最終葉門當戶對地結了婚。
何小萍坐長途火車來到文工團,滿身臭汗,又在領導的要求下當眾跳舞。這時,女團員在她的衣服上聞到一股酸臭味。那一刻,她摔倒在地。而從此,她就「臭」名昭著了。

何小萍:被欺凌的少女史詩

九九藏書
而她們還要過很久才會懂,那些特權階級的孩子,最終並不會選擇他們。
這是這個世界留給他們的最後善意。如果沒有劉峰,何小萍會瘋多久?可能是一輩子。
為什麼被攝影師抱可以,被醫生抱可以,被劉峰抱就不行?室友們忍不住質問林丁丁,她沒有正面回答,只是哭著說,「活雷鋒就是不行」。

他們就是我們

心酸的是,何小萍這麼做,只是想把軍裝照寄給勞改的父親,讓他看看自己成為軍人的樣子,讓他為自己驕傲。
也就是這時候,劉峰鼓起勇氣向林丁丁表白,抱住了她。林丁丁的反應是,罵他「噁心」「耍流氓」。
電影末尾,改革開放了,劉峰在海口謀生計,勉強糊口,老婆也跟人跑了。他始終保持著活雷鋒的那一套,腦子轉不過彎來。
她因此被發配到戰爭前線當護士。聽到這個消息,何小萍反而笑了。那時的她,只想儘快離開這個冰冷的集體。哪怕接下來,她時刻面對的是,戰場上回來的血肉模糊的軀體、殘肢斷臂。
《芳華》這個名字也就顯得格外刺耳:「芳華」不是所有人的芳華,「芳華」美麗光亮的表面下,帶著惡和刺。
他和民警發生爭執,偶遇了已經嫁給商人陳燦的郝淑雯,和剛舉行新書發布九-九-藏-書會的蕭穗子。兩個女生,一個有了婚姻家庭,一個有了事業成功。
在那個年代,雷鋒是不能食人間煙火的,但「活雷鋒」劉峰偏偏有活人的感情。他一直喜歡林丁丁。就是因為林丁丁,他放棄了大學的名額。
雖然穗子後來幫她說話:她只是比別人能出汗而已。但沒有人在乎。
一個精神殘破,一個肉體殘破。她已認不出眼前人,他則轉頭擦去眼淚,再轉過頭朝她微笑,緊握著她的手。
她也有少女的行為瑕疵。剛進文工團,何小萍要等一個星期才能拿到軍裝,她等不及,乾脆偷拿了室友林丁丁的軍裝,去照相館拍了張照。這件事被發現后,女團員們齊齊厲聲指責。
劉峰是另一個悲劇。在做了無數好事之後,他做了一件錯事:將到大學進修的名額讓給了別人。
每個班裡都會有一個何小萍。她(或者他)被排擠被欺凌,我們充當欺凌者和旁觀者,可能不自知,還可能覺得理所應當。
《芳華》,很多人哭了。有人看到了馮小剛式的文工團美學和革命青春。有人看到嚴歌苓筆下殘酷悲涼的現實。
這成了劉峰悲劇的導火索。他被首長送去調查,劉峰否認自己沒有猥褻女兵,得不到佐證,最後被直接丟到了戰爭前線。
以下包含劇透,但我敢負責任地說,它不影響觀影,只會提醒你,你有過和正在發生的青春歲月,所謂的芳華。read.99csw•com
除了壞人的壞和普通人的過,電影最動人的地方,是被眾人和時代遺忘、被拋到戰場上的兩個失意者,何小萍和劉峰的互相取暖。
《芳華》看到最後,越看越心寒。不只是對何小萍和劉峰命運的同情,更多是對我們自己的反思。
何小萍,那個被逼走的女同學,在這個世界上,只有劉峰同學不會排擠她。
和其他人比,穗子對何小萍和劉峰有更多同情和理解,但她不會挺身而出。在嘲笑那兩塊假胸墊的時候,她並不比別人更理智。
何小萍一直暗戀劉峰,覺得他是最好的人,自己配不上他。何小萍精神出了問題之後,斷臂的劉峰到醫院看她。
作為沒有經歷過那個動蕩年代的90后,我看到了不同時代里,青春的同一副面孔。
而每個集體里,都有人高尚,有人自私,有人善良,有人卑劣,也一定有人被欺負和被損害。
蕭穗子代表了大部分的「普通同學」:家庭條件一般,積極上進,努力融入集體。她暗戀陳燦許多年,為了給他補牙,甚至把母親傳給她的金鏈子送給陳燦,囑咐他不要轉業,繼續留在文工團。像極了每一個暗戀中卑微的女孩。