她從不向唐吉索要那些虛假的安全感，問最愛是誰這種蠢問題。唐吉陪她看偶像劇，女主角在兩個男人之間周旋，始終無法確定誰才是自己的真愛。明琦說，「為什麼不能兩個都愛？如果是我來制定這個世界的規則，我就允許人的一生只可以夢見兩個人。」

「好吧。」明琦忽然吃吃地笑了，她低聲說，「那就讓我們重新理一理關係。」

春節過後，唐吉去明琦家裡的頻率高了一些，也不再只是周一去。明琦告訴過自己家的大門密碼，但他總是記不住——那些與明琦有關的事，他都不怎麼能記住，他對她的在乎就像是對待印象派的畫作，必須後退幾碼，才能領略到色塊活躍起來的奇迹：她散發著熱帶水果氣息的情趣，候鳥般的規律作息，還有苔蘚植物悄然侵染一整個世界的能力……

唐吉說：「這種比目魚非常容易捕捉，它們喜歡匍匐在淺海的海底，落潮時分，它們隨著海浪撲騰著離開，在沙灘上留下一串串腳印，漲潮時又沿腳印返回原地，熟練的漁夫通過觀察那些特殊的腳印，就能輕而易舉地將它們捕捉。」

他撫摸了明琦病懨懨的頭髮，用嘴唇從她的肩膀一直吻到指尖，彷彿她的身體上有可以讓他找到回家之路的麵包屑。他記得自己陸續說了很多話，但明琦一言不發，只是微笑地注視著他，一直到他昏睡過去。

冬天的最後一個周一，唐吉沒有去明琦家裡，他媽媽來北京旅遊，一大早就要他作陪去爬八達嶺。花了三個小時登上最高的烽火台，天色忽然陰了下來，好像要下雪，媽媽跑去拜託其他遊客幫他們拍合影，繼父示好般跟唐吉吐槽：「說在電視上看看就得了，她非要親自來，也不知荒山野嶺有什麼可拍的。」唐吉笑著附和，說只要她開心就好。

可新的故事里似乎依然隱隱藏著他對明琦的不自知的感情：寄居蟹不想再被其他魚蝦當做一塊醜陋的石頭，它決定換個新家，於是它從容地擦掉鉗子上用來偽裝的海草，和屋頂上的海葵告別。海葵揮揮手說，以後別忘了帶雨傘。寄居蟹感到有點奇怪，海里怎麼會下雨呢？但它還是客氣地說，謝謝啦。它走啊走啊，路過了無數美妙的景色，也更換了無數次的新家，堅厚的紅螺，古樸的唐冠螺，還有威風凜凜的棘骨螺。每次換新家時，它都會下意識伸出腦袋看看外面有沒有下雨，順帶看一眼空蕩蕩的新家屋頂。

電梯門打開的瞬間，唐吉本想再客套幾句，但明琦忽然擁抱了他，沒等他反應過來，一個溫軟的嘴唇就封住了他的全部思維。那是一個漫長而激烈的吻，電梯打開又合上，連續十二次。

收到簡訊的瞬間，明琦的眼睛立即恢復了最初的神采，她迅速抓住了狼人們的邏輯漏洞，直指那匹原本正隔岸觀火的深水狼，僅僅兩個回合，狼人們的心理防線就徹底崩潰。真相大白后，所有人都驚嘆明琦的邏輯實在太縝密了，而明琦全程只紅著臉，趁人不備偷偷向唐吉露出一個狡黠的微笑。

「我們做點什麼吧。」明琦說。

再次見到媽媽，是他初二的暑假。她來家裡看望唐吉，帶了很多橡皮擦，各種香味兒各種形狀的，裝在精緻的小盒子里。那天下午，媽媽和爸爸在客廳吵得毫不避諱，唐吉聽得一知半解，大概是媽媽當初死心塌九九藏書地跟的男人是個雜碎，她又被拋棄了，爸爸只是一直冷笑，讓她滾。唐吉關上卧室的門，一個人趴在書桌前閉上眼睛，把橡皮擦挨個拿到鼻子前面聞，猜是什麼水果。

海葵遲早會換新的寄居蟹，在每一隻寄居蟹心上留下一句魔咒。

北京的初雪始終沒有落下，供暖停止的前夜，唐吉開始思考一個問題。他發現自己在創作這件事上對明琦產生了依賴，她看待問題的角度，與習慣了直來直去的唐吉截然不同，兩個人稍加碰撞便能開拓出一處意想不到的窪地，十分奇妙。而這也恰恰造成了唐吉的困擾，他的故事里總有明琦的影子，這不是一件好事。他認為創作應該是獨立、私密、自我的藝術。

在這生疏的撫弄之下，唐吉擁有了一種前半生從未體會過的安全感。他雙手縮在胸前，將腦袋頂在明琦的肚皮上，不自覺地哼出奇怪的音調。就這樣過了許久，直到黃昏落日緩緩爬進門縫底下，在木地板上拉出一道金線，他忽然沒頭沒尾地輕喃出一句，「媽媽。」

拍完照，一家人去吃全聚德。媽媽問他，什麼時候找女朋友。唐吉奇怪她怎麼會突然問這個。過去二十幾年裡，她從未關心過自己的兒子是如何長大成人的。她在唐吉四五歲的時候就離開了他，和另一個男人私奔，唐吉對她的印象始終停留在她留下的一張藝術照上，照片里她頭上戴著的白色紗花特別扎眼，用現在的審美看會覺得好似奔喪。

那一晚他們都失眠了，黑暗中，明琦在他耳邊輕聲問：

這麼看來，唐吉著實稱不上是個好伴侶，但明琦並不介意。唐吉知道，這種不介意並非包容——包容里隱藏著在乎，但她顯然只是不在乎。她說的話真假摻半，既有著過分修飾的真誠，也有著粗糙的，絲毫不加以掩飾的慾望——又或者，那種慾望也是她精確模擬出來的，就像女孩們都懂得如何在床上假裝高潮那樣。

他們赤身裸體地躺在床上，明琦的手臂纏繞著唐吉，熟練地用嘴唇一點點吮吸著他的皮膚。唐吉記得她說過，每當她的床上出現一個嶄新的男人，她就會出現一陣子口欲期人格，像嬰兒一樣，只用嘴巴感受這個世界的所有。

那是十一月的最後一周，唐吉想在自己的生日當天由明琦陪他度過，可後者根本不知道他的生日。他又不願意乞討似的主動說出來，於是那幾天他格外易怒，總因為一些小事在生氣。這種幼稚的行為一直持續到他生日的前一天，明琦病倒了，病毒性流感引起的高燒。

唐吉也很開心，儘管他壓根沒想過這一層，他想描述的只不過是一種「初心遺失半路」的荒誕。但沒有什麼好強求的了。這個世上可以彼此理解的人夠少了，能擁有一點點共同語言，已經足以令唐吉歡欣鼓舞了。

最後，唐吉用了一個拙劣的借口，說要回家趕稿。明琦也不挽留，只是帶著難以捉摸的笑容，執意送他到門外。等電梯的間隙，兩個人一言未發，就那麼乾等著，在外人眼中，他們就像一對大吵過後正處於僵持中的情侶。

思緒回來，媽媽殷切的目光依然在灼燒。

「像你這樣的人，不需要太多快樂。」唐吉曾裝腔作勢地對明琦說過這樣的話。對，「像她這樣的人」，唐吉眼中的明琦不是明琦，而是一類人，與他的htｔｐｓ://rｅａd.9９ｃsw.coｍ生活隔著天然壁壘的另一物種，他大可以不在乎明琦的想法，但就算他想在乎，也觸碰不到。

有一些瞬間，他認為明琦是愛他的，比方說當他約明琦出門散步，她總能比約定時間早到半小時以上，他說他喜歡吃草莓醬吐司，下個周一準能在明琦的廚房裡發現嶄新的烤麵包機。但更多的時候，尤其當他試圖去驗證這件事的時候，他得到的全部都是失望。有一陣子他迷戀篆刻印章，廢掉了好幾組練習石之後，他總算小有心得，他想給明琦刻一枚印章，於是問她刻什麼，明琦聽完笑個不停，說不如刻一枚我公司的二維碼。

故事的主人公決定把這珍貴的機會留給他的此生摯愛，他很幸運，妙人很快就出現在他的世界里，他們經過一番商議，決定在婚禮上為彼此獻上眼淚。但不巧的是，婚禮的前一天，這位男士不小心滑到，拇指當場被壓骨折，他痛得眼淚止不住淌下來，唯一的眼淚就這樣沒有了。他惴惴不安地等待著天亮，期待已久的美好婚禮變成了日漸逼近的審判。

明琦需要在他這兒獲得什麼，唐吉不知道，他也不想知道，這正是他不和任何人談戀愛的原因。談戀愛只有一個好處，就是可以讓他有無窮無盡的創作激|情，但與此同時，戀愛也帶來無窮無盡的煩惱，你總要想方設法去證明自己愛著對方，證明對方的唯一性。在明琦面前，愛情彷彿一件過時的潮衫。

「海葵會認識新的寄居蟹嗎？」

「即便處於底層，也可能令頂級掠食動物望而卻步。」她總結道。

明琦回答：「因為愛和夢一樣，只能分出兩種顏色，一半給有條不紊的光明秩序，一半是黑暗中留有餘地的喘息，再多就要進行分攤，讓情感缺少了極致。兩個剛剛好。」

他敷衍地撥弄著盤子里剩下的魚尾巴，腦海中飛速盤算著禮貌撤離的方式。及時止損，降低沉沒成本，這是唐吉一貫的處世哲學，曾讓他少走許多彎路。

秋天剛過去的時候，唐吉和明琦還不是很熟，在朋友家的狼人殺聚會上他們第一次見面。那天在座的大多是新朋友，但好在遊戲讓大家很快放下了拘束，所有人都盤著腿喝酒，在客廳的地板上擠成一團。主人儲藏的兩支波爾多迅速被幹掉，又有人下樓去買來一支巨大的香檳。

明琦聽完這個故事，出人意料地哭了。這讓唐吉不知所措，他從未見過這樣的明琦，印象中的她永遠是寂靜的、頷首微笑的聆聽者，這讓他一度懷疑，明琦有沒有在認真聽他講話。

明琦從不為人情加碼，不會為你突然迸發的靈感而心動。明琦的心太遙遠，遙遠到他無法揣度，以至於開玩笑像故意，而每一句真情流露都近乎于謊言。

那一整天，唐吉都在醫院里陪著明琦打點滴。明琦一直在昏睡，他就坐在她床邊，望著她那慘白的臉頰和輕輕顫動的睫毛，看了足足十分鐘，他忽然開始懺悔——他發現自己原先的欲求不滿在此刻忽然得到了填充，他並不是想過什麼生日，事實上前兩年他的生日都是事後才想起來的——他只是想有一個光明正大向明琦索要陪伴的理由。

聽完故事的明琦當場沒有任何表示，但那個周一她約唐吉到家裡吃清蒸多寶魚。唐吉旁敲側擊地問她，就兩個人嗎？她ｈｔｔｐs://ｒｅａｄ.9９ｃｓｗ•ｃｏｍ笑著說當然，一條魚不夠太多人分。

明琦似乎永遠都是一個人。一個沉迷在數字里的生意人，「賬簿總是比情話好看」，她這樣總結自己。對於唐吉這樣的窮光蛋，明琦的日常開銷都是天文數字。唐吉在她家裡抽煙，忘了帶打火機，她翻出一盒火柴，每一根都比唐吉一包煙還貴。物質層面的天壤之別，導致唐吉每次上她家都要找點借口，今天買一個極路由，明天買一個宜家的廉價沙發，她照收不誤，一樣的歡天喜地。這些幌子能令唐吉安慰自己「一切都在自己的掌控之中」，不然他就會覺得自己只是一個被用作洩慾的工具。

唐吉最後一次見明琦，時間已經來到了盛夏。媽媽接受化療后，只在ICU煎熬了三個半月，最終還是不治去世了。繼父為她買了一個印著白雪公主的骨灰盒，兒童用的，他對唐吉說，這是她的夢想。唐吉訝異不已，原來媽媽的內心這麼少女，這些年他一直責備她對自己的疏忽，但其實他也從未關心過她。她的生日，唐吉也不記得，原來她喜歡白雪公主嗎？

他回味了很久，才說，甘甜，沒有腥味。

唐吉欣賞她的直白，她從不將自己置於咄咄逼人的位置，不刻意計算情感的重量，對她三百分好，她開心，對她五分好，她也一樣。這些在她眼裡都是命運的額外饋贈。而她愛一個人與否，並不看這些。也正因此，從她口中說出的每一句話都像是經過降噪處理，留有迴旋的餘地。這也是她可以在生意場上遊刃有餘的原因吧，唐吉想。

但他並不想和明琦談戀愛，他不想和任何人談戀愛。戀愛是一件需要花費巨大心思的平衡之事。年紀漸長，唐吉越來越發現，他要的東西戀愛給不了，他只要少許激|情少許慰藉，不需要安全感。他喜歡一句不知名的小詩，「誰也不能和風一起跑完全程」。他想，這漫長的人生也一樣。

「一定會的。」唐吉回答。

他們在沙發上糾纏了十分鐘，明琦的蕾絲內衣已經被一把丟到了水晶吊燈上。沙發太窄了，唐吉完全施展不開。去卧室。明琦指揮著他，唐吉紅著臉膛，喘著氣，笨拙地向床邊移動，他們的身體還交合在一起。

後來不知怎麼說到多寶魚，興許是在唐吉賣弄學問的過程中不小心繞到這上頭來了。

唐吉後來形容，明琦的眼底藏有靈詩的巢穴，以至於故事的靈感向他洶湧而來：主人公患有深海恐懼症，為了克服這種恐懼，他查閱了圖書上記載的所有深海生物，花費巨資去逐一品嘗它們的味道，從食物鏈上去獲得一種征服欲。這種方法頗見成效，他在浮潛時看到鯊魚忘了恐懼，想到的只有魚翅的味道。他甚至從此開始迷上了深海旅行。有一次，他在馬里亞納海溝深處發現了一條貨真價實的美人魚，他們隔著潛水艇的玻璃窗一見鍾情，她為他歌唱，帶他觀賞海底的火山噴泉。臨別之時，他在岸邊長久地親吻了美人魚，這才戀戀不捨地放她離開。旁觀的友人羡慕不已，問他，和人魚接吻是什麼感覺。

望著媽媽毫無神採的眼珠，唐吉忽然想，不知道明琦現在正在做什麼呢？

「我覺得不會，它會永遠惦記著曾經的寄居蟹，就像寄居蟹一抬頭就會想起它那樣。」

可要是湊近了看，每一個細節都是模糊的，失焦的。她的九-九-藏-書生日、星座、喜歡吃的菜和最常穿的那件衫，都是他的盲區。就連他對明琦做出的承諾也像玩笑，約了晚上六點見，有時候忙到凌晨一點才能想起來。

唐吉說，我有女朋友的，她叫宋明琦。你要是見到，會喜歡上她的。

明琦睡醒后聽到他講的故事，表現得很開心，說唐吉寫出了人性的枷鎖。人類將自己的一切行為賦予意義，同時也被這些意義牢牢捆綁，扭曲了天性。故事里的「眼淚」就像現實中的「愛情」，也是一種被賦予的意義，當人們彼此傾慕，喜歡就在一起歡愉，這是多麼偉大的天性，但當這些被歸納為「愛情」，歡愉的同時，平白無故多了一種負擔。只為了一個愛情的虛名，好不值當。

整個冬天，十三次，唐吉只在周一與明琦約會。為什麼是明琦，他也說不出個所以然，也許是因為她足夠美，但這不是最重要的。對於唐吉而言，外表所帶來的賞心悅目，比不上一則好故事給他的快|感。他是作家，從頭到腳都裝飾著傲慢與偏見。

等到唐吉讀大一的時候，媽媽又結了婚，嫁到了鄉下。唐吉認為這次她已經坦然接受了命運，尋找的是後半生的安身之所。但沒有，沒出半年她又去了附近的城市打工，一年只回鄉下幾天。她的生活似乎變得更加落魄了，每次跟唐吉通話，沒寒暄幾句就會急著問，「最近有去打工嗎？賺不賺得到錢？」彷彿其他一切都不值得關心。唐吉大學四年打工賺到的錢幾乎都給了媽媽，但要不是這次來北京治病，唐吉相信她連自己在哪所大學就讀都不知道。

她側躺著，胳膊懶洋洋地搭在沙發的邊緣，就那麼一盪一盪地，不著痕迹地擦碰著他的褲腳。唐吉這才留意到，不知何時，明琦已挪到了沙發的最左側，離他近在咫尺。

「處於食物鏈底端的愚蠢生物。」他這般評價。

飯桌上，媽媽沒理會唐吉的反問，只是自顧自地說，「剛才爬長城，我在後面看著你的背影，那麼小一個，覺得很孤獨。」唐吉愣了愣，不知道該怎麼接話。媽媽接著說，「你從小就內向，怕見人，但也不能總慣著自己，總把內心封閉起來，對身體也不好的。」唐吉「嗯」了一聲，表示知道了，但他覺得媽媽的語氣其實更接近自言自語，也許她早已猜到自己時日無多。

有那麼漫長的幾秒，唐吉盯著她白皙的手腕，兩個人都沒有做聲，時間彷彿就是在這時融化的。接下來的一瞬間，唐吉熟練地捉住了她，而明琦卻像一頭不稱職的獵物，只是象徵性地掙脫了幾下，便很快任由擺布了。

果然，連續幾局下來，明琦的臉上已經換了一副挫敗感十足的表情，她的發言越來越簡短，甚至中途開始心不在焉地擺弄起了手機。這一切被唐吉收入眼底，他自告奮勇當上法官。接下來的一局，狼人們發揮異常出色，在相互保護下，最後一匹深水狼坐實了好人身份，連續幾輪都逃過了排查。就在他們即將大獲全勝的關頭，唐吉無恥地作了弊，他發簡訊將答案告訴了一直埋頭看手機的明琦。

可這當然不是愛情，唐吉從未遇到過這樣沒有前提的愛情。明琦不問他幾歲，來自哪裡，甚至不怎麼在意他今晚是否留下過夜。也許在她眼裡，唐吉只是十六歲正在初戀的孩子。當她開口問唐吉，你有沒有想我，她總是不給唐吉回答read.99csw.com的時間便自話自說，不用想。

這樣的反駁讓唐吉有點不爽，儘管明琦說的只是個例。來明琦家時，他特意提前買了一小盒避孕套，但現在他有點退縮，這個「被女孩邀請到家裡」的約會並沒有他臆想得那麼香艷，明琦絕不是那種可以輕易被俘獲的無知少女。

受到明琦的靈感啟發，唐吉的第二個故事是這樣的：在某個世界，成年人只有一次哭泣的機會，之後就再也沒有眼淚可流了。這麼珍貴的事當然受到更多的重視，有人選擇鄭重其事的舉行一個流淚的儀式；有人將這個機會一直留到彌留之際；有人一次揮霍了上百滴眼淚，被視為壯舉；也有人不小心夢見了一個不曾見過的人，掉了一滴淚在枕頭上，瞬間就不見了。

那是他最後一次見到媽媽，後來她們只用電話聯絡。

他沒有問過明琦這張床上曾睡過幾個男人，但他總是在心裏默默估算，大概五、六個吧。在性|愛的世界，男人永遠比女人幼稚，他不相信明琦的情話，不相信明琦某天凌晨三點不睡覺是為了他，但他卻無比相信她口中活色生香的性經歷，相信她說自己曾一夜跟三個不同的男人上床。

但這次明琦卻沒有表示出認同，她說她知道一種生活在紅海里的比目魚，連可怕的鯊魚都拿它束手無策，因為它的皮膚能在瞬間釋放出一種毒素，環繞在身體周圍，敵人只要一觸碰到就會出現痙攣反應。

多寶魚刺少肉多，清蒸最簡單，明琦不需要多精湛的廚藝就足以讓唐吉吃得津津有味。唐吉吃魚的時候，明琦並不動筷子，只在旁笑吟吟看著他吃。他們也聊天，一開始只是說些笑話，唐吉跟姑娘聊天時總是情不自禁地抖機靈，顯示出滑稽而粗鄙的一面，但明琦的反應卻讓他很受用，她總能在他講到精彩部分時，報以恰至好處的驚訝、好奇，或熱情的擊掌大笑。

唐吉注意到，明琦從始至終都沒有添酒。她坐在靠窗的角落，雙手握著高腳杯的杯口，一小口一小口地抿著，但那杯酒卻怎麼也不見底。在猜測誰是狼人時，她轉動著眼珠悄悄打量在座每一個人，就像一隻警惕的小鹿。儘管這樣認真，但顯然她並不擅長說謊，當她拿到狼人牌時，那笨拙的發言簡直像是在招供，全然一副處於食物鏈最底端的無辜臉孔。

唐吉問：「為什麼是兩個而不是更多？」

他們幾乎是同時到達高潮的，整個過程中沒有任何交談，沒有溫柔的前戲，也沒有不解風情的試探。與以往的每一次都一樣，精疲力盡的唐吉平躺在床上，手心輕輕摩挲著明琦靠近他那一側的冰涼的肩膀。這種細膩的觸感可以讓他感到平靜，明琦的肩膀，是他撫摸過最好的肩膀。

從此，唐吉總在等電梯的間隙回味那個吻。明琦和他，到底誰是誰的獵物？他想不明白，但這並不重要，他和她都樂在其中。

從火車站告別了繼父，唐吉失魂落魄地來到明琦的家裡，對她講了媽媽的事。這是他第一次向外人傾訴，他的童年，他的悲慘往事。明琦一開始聽得津津有味，幾次想要打斷他展開一番討論，似乎她把這件事也當成了唐吉的即興創作。講到最後，唐吉握著明琦的手泣不成聲，「從今天起，我也成了孤兒。」明琦這才意識到他說真的，她沒有再發出任何聲音，只是笨拙地撫摸著他的頭髮。

唐吉暗自感到她有些可愛。