「可笑的是，」她告訴我，「我不是剛換工作到這家公司么，有人就在背後閑言碎語，說我是因為得了病才被上一家公司辭退的，呵呵。」

「這隻是一種可能性。」她笑著說，「明天我去看新的中醫，是一個針灸師，我同事的老公也得過類似的病，扎了三天就治好了。」

「我說，別人得癌症都痛苦不堪，你倒好，活蹦亂跳，還那麼開心！」

「我認了。再說，我不信任西醫。別人問我，那我女兒怎麼辦，說老實話，我一點也不擔心。她有她的人生，我儘力扮演好現在的角色就問心無愧了。」

「還有更可笑的呢，我本來打算把現在住的房子賣了，再貸款100萬買一套三室的房子。我算了算，以我現在的收入，大概五年內能還清貸款。結果全家一起看房，看了幾套都有些缺點，不是朝馬路，就是衛生間沒窗，本來預算就比較有限，總有需要妥協的地方么。我老公居然說：『要不就再加100萬，就能買更好的了。』我媽也不咸不淡的，說：『我都沒意見呀。』可心裏卻明明向著我老公的意思。你想想，我老公沒有固定收入，他創業這些年基本上都是我在養家，我從來沒有說過什麼，可是他一開口就是加100萬，把我當成什麼了？萬一過兩年我發病了呢？他們怎麼負擔得起貸款？就算不為我著想，也為自己想想啊，這些人。」

「這算是因禍得福了。」

「你老公呢？」

我端起茶杯，「恭喜！」

「我畢業以後工作運一直不錯，先是去一家市場調查公司做乙方，後來又調到外企做甲方，現在在合資公司做市場部主管，每天工作不多，錢又不少，但我始終覺得這不是我想要的生活。」她正色道，「我一直就想辭職，但是每次都考慮到房子貸款，兩個女兒……各種因素，總是下不了決心。」

「因為我死過。」她說，「你還記得我出過車禍嗎？」

「不薄，不薄，」她笑道，「從今天起，我可要為自己活啦。來，喝一杯。」

「所以你就回去上班了？」

「哦，忘了告訴你，這種病是不可能根治的，也就是說終身都有複發的危險，而且是百分百的。」她說，「醫生說要先開刀，然後做化療——不過普通化療藥物對脊索瘤是沒有用的，得用質子射線治療。國內還沒有這個技術，所以我可能要去日本。」

「說實在的，我感謝這場病，我終於可以停下來想想我到底要什麼。」她說，「並且我一直在想我的病和家庭的關係。你知道，我爸媽從我小時候起就每天九_九_藏_書吵架，我一回到家就只能把自己關在房間里學習，因為不想聽他們的爭執，現在他們仍然天天吵，但我媽又總是不肯離婚——她怕別人說閑話。我甚至覺得我的發病也和從小的壓力有關。還有就是我自己的家庭，我工作這些年幾乎沒有休假過，都是在為家裡付出，夠了！我這一辭職，就想徹底什麼都不做，帶著女兒出去玩玩，大的一直說想去熱帶，我要好好陪陪她——誰知道還有幾年可陪呢？孩子長大的這段時間才最重要不是嗎？這場病突然讓我想通了許多問題，什麼賺錢，什麼工作都不重要，一點也不重要，重要的是你有沒有真實地活過，有沒有用力地愛過，有沒有給自己留下有價值的回憶。」

「脊索瘤。脊椎的脊，繩索的索。脊索瘤。是一種特殊的腫瘤。」她解釋道，「這個病是與生俱來的，因為它的病因是胚胎在發育過程中分泌的脊索，也就是讓脊髓生長的物質沒有退凈，殘留在體內造成的。如果殘留在頭部就發展為腦瘤，一般二三十歲發病，如果殘留別的地方就發病在尾椎和脊柱，一般五六十歲發病。」

「這話你也不是第一次說了。」

消息來了：「腦瘤，見面說吧。」

我坐在她對面，她一抬頭，我便不自覺地將視線挪開。我有種不太好的預感，如果你身邊的人突然有某些怪異之處，你一定無法假裝看不見。可是她卻非常平靜，這種平靜完全是超然的，她也提到了另一種可能：重症肌無力，這種病從細枝末節的地方開始發病，漸漸擴散到全身，最後失去自理能力，甚至無法呼吸。

「三十萬？！能維持幾年？」

「那倒是。」

然而過了一個月，就收到了這條消息。說實在的，我已經想到了這種可能性，只是沒有說出口，她呢，恐怕也想過，但是我不能理解的是那個微笑符號，它是什麼意思？我看看手機，還沒有消息，往事卻爭先湧上心坎。

「這麼說來，老天對你還真不薄。」

「不知道。已經三個月了。」小朱輕鬆的口吻就彷彿在講她最近買了一件不稱心的衣服，「換了幾家醫院檢查，連住院都住過啦，還是查不出來個所以然。有個醫生說是交感神經失調，讓我好好休息，我也看中醫，吃了中藥，可也沒什麼用——呵呵，不管啦，這也是另一種看世界的方式么！」

「你真逗，」我說，「辭職的動力，竟然是一場大病。」

「什麼，他們讓你一個病人賺錢買房？」

我想起來，差不多十年前，她剛工作不久九九藏書，一天坐麵包車去辦事，半路上車子和一輛大車相撞，撞斷了她的鎖骨和一條腿，司機和坐她旁邊的同事當場死亡。

「我得的是一種罕見的癌症，幾百萬人裏面也就一個，就這麼說吧，全世界也沒幾個，中國大概就二三十個和我一樣的病人吧。難怪醫生查了那麼久都查不出病因。」她仍是笑盈盈的。

我記憶里的小朱，就像最初見到她的時候，在教室前用力地擦著黑板，然後轉過身，用她不怎麼洪亮的嗓音叫大家安靜，她總是匆匆忙忙，好像有一大堆事情要做，好像身上擔著天大的責任。高中時她是班長，身材瘦小的她那過分忙碌操心的身影，常常令我想到「勞碌命」。她似乎不怎麼有威信，但卻肯實幹，我戲謔地稱她「班長」，一直到畢業之後，也還是這麼叫她。使我吃驚的是她長跑的耐力，1500米的最後的衝刺，她富於彈性的臀部，靈活而均勻的雙腿，跑起來像一隻小鹿。

「五年，十年，說不準，有些人二十年還沒有複發，也有人過五年就複發了。」她的笑容有些暗淡，「因為得了這個病，我加入了一個QQ群，就是這個病的病友群。裏面也就二十幾個人，有的人為了治病幾乎傾家蕩產了。我認識其中一個女孩，只有26歲，她結婚了，婚後不久就發病，為了治病已經花完了所有積蓄。她很害怕，她不斷問我：『如果複發我該怎麼辦？』她也問她的老公，他告訴她：『錢已經花完了，再複發我也沒有辦法了。』他也不是不愛她，可是現實很殘酷的。她很擔心過幾年複發，她老公就會離開她。我對她說，每個人的生命都是有限的，未來都不可預料，雖然我還有些積蓄，但我也說不好哪天就發病了。錢不是萬能的。如果你把每一天都當做生命的最後一天，就要珍惜當下，過好每一天才是。」

「為什麼？」

我胡亂點了幾個菜，見她興緻這麼高，我都不知道如何提起她的病。反倒是她主動滿足了我的願望。

幾個月以後，小朱最終決定接受那個offer，去了外地。又過了半年，她和丈夫提出離婚。在新公司，沒有人知道這個新來的女主管其實是一個絕症患者。

「我請客。」小朱爽快地說。

看上去她完全是樂觀，開朗。她故意側過臉，或者眯起眼，免得使我難受，而我則慌不跌地調整臉部肌肉，施展一個微笑，我知道她都看在眼裡。

我有些傷感，卻不知道該說什麼，勸她別放棄治療嗎？勸她熱愛生活嗎？不，她比我更懂得生命的可https://read.99csw.com貴，比我更熱愛生活。我無話可說。

「是呀，我死的時候可不希望我女兒給我歌功頌德，說一些漂亮的廢話。」

「我爸死後，我媽突然自作主張把家裡房子賣了——她說她的厄運都是這房子帶來的——然後她就打個電話給我，說要搬來和我住。我們的房子才兩間，不夠她住的，所以就要我買大房子。」她苦笑，「我看病已經花了幾十萬，就算要換套房，也沒有那個資本，我老公又一直沒什麼積蓄，還不是得我出來上班賺錢？本以為辭職了至少能歇一兩年，沒想到才幾個月就被逼出山了。」

「以前在公司里，大家都叫我朱總，我總覺得叫的不是我。辭職完，這兩天去公司收拾東西，同事看到我，一下子不知道該怎麼叫我了，哎，那感覺很微妙哦。」她一笑，「後來有一個人叫我『小朱』，我突然覺得，對了！這才是我！我不是什麼『朱總』，不是什麼主管，不是什麼領導，我就是我。」

她的工作情緒沒有受影響，她照樣主持公司會議，照樣面試新員工，她的問題咄咄逼人。她還給我講了住院期間的趣事：病房裡有幾個七八十歲的大爺，她和他們聊天。其中一個大爺快八十了，還和她打聽附近哪兒有紅燈區。「沒想到吧？大爺生命力可旺盛了。」她笑著說。

我們都笑了。

「那你打算怎麼治療呢？」

「我得了癌症：）。」我在家收到小朱的微信，「癌症」兩個字後面還有一個笑臉符號。

「這麼說你確實是中彩了！」

幾天後，我們約在一家茶餐廳，一見面她先給我一個盒子，笑著說：「生日快樂！」我的生日快到了，她的生日就在我後面幾天，我倆同一個星座，我完全忘了這事兒。我接過來，是一個運動手環。

大半年後再次見到小朱，是在一家咖啡館里。那時我聽說她的父親去世了，而我也剛參加完伯父的葬禮。我們兩個都有些低落。她已經開完刀，去日本做完化療，視力已經恢復了大半，斜視也幾乎看不出了。從某種意義上說，她又是一個健康人了。但是很明顯，她不如一年前那麼輕鬆。

「我現在看到的是兩個你。」她笑著對我說。

「哈哈，你居然這麼說。」

我們說起了各自參加的葬禮。她的父親是尿毒症去世的，他並不是她親生父親。但她不信任她媽媽的照顧——有一次她不在，她媽偷偷把她爸的透析停了。所以臨終前，她只好親自去照顧繼父。

「他？他挺好，」她笑了笑，「我病了他反而對我更好了。以前我順風九九藏書順水的時候，他並不關心我，冷言冷語我也聽多了。我很早就想離婚了，考慮到孩子還小就一直下不了決心——我可能會提的。」

「人到了死的時候，真的會把這一輩子沒有實現慾望和痛苦都爆發出來。」她對我說，「我爸死前已經神志不清，他只會不停要吃，吃，並做出吃東西的樣子，除了吃之外，就是罵人。我是看著他咽氣的。他死後還不到十分鐘，就被送進了太平間。真正是屍骨未寒。我摸了摸，他的手還是熱的——我聽說，人死後靈魂不會立刻離開身體，還是有知覺的，可醫院就是這樣，根本沒有停靈一說。葬禮也特別虛偽，主持人故意用那種悲痛的聲調宣布死亡，說出一番和死者完全不相符的讚美之詞，什麼『愛崗敬業』啦，『和睦同事』啦，『熱愛生活』啦，『有責任感的好丈夫，好父親』啦，拜託，那根本不是我爸！下面的人還要假惺惺地哭呢！葬禮致辭由我上台，是我自己寫的台詞。我只鋪敘事實，然後我說：『我父親今天去了天國，恐怕那裡又多了一個吃貨了。各位來參加我父親葬禮的人，都是他生前的好友、親朋，你們一會也要多吃一些，這樣我父親在天之靈看著也會欣慰的！』」

「是啊，我感覺我沒有病，我只是腦袋裡裝了個定時炸彈。趁它沒爆炸，我得抓緊時間享受人生啊。」

「為什麼？」

「好好運動哦，我現在每天都戴著，提醒我走一萬步。」

「這是怎麼回事？」

「謝謝呀！」

她又加了一句：「也就是說，我這個病，是一出生就有了，只不過到現在才發呢。」她的語氣好像在說「我可是含著金湯匙出生的呢」。

「一次三十萬，歐美更貴。」

飯後，走在樓梯上時她還說了一句：「我現在走樓梯特別容易摔跤，所以乾脆閉起一隻眼睛走。」

「是的，她還年輕，她還需要多一些人生經歷。」她微微一笑，「你知道為什麼我能這樣平靜地對待死亡？」

「那次對我震動很大。我親眼看著車子被撞，看著同事被撞死，看見血。那一刻死神離我一尺之遙，我甚至感覺自己已經死了，真的。你知道嗎？死之前腦海里會把你的一生都過一遍，那一個瞬間很長，雖然實際上很短。你還記得一年前我們見面那次嗎？我們不是在紅坊里散步，聊了很多和死亡有關的話題嗎？那個時候我完全不知道自己會生病，但我似乎對死亡特別敏感。有一次公司請了一個心理諮詢師來給我們做團建，老師要求我們觀想死亡。我立刻就能進入特別深的冥想，在我的觀想九-九-藏-書里，死亡是一片星空，在遙遠的深藍的星空的那一頭，是另一個生命的開始。對我來說死亡並不可怕，也並不遙遠，它就在我們生活中，它是一段旅程，就像生命本身。心理老師對我說，她沒有見過我這樣的人，年紀不大，卻對死亡的領悟那麼深刻。或許這是老天為了保護我，給我的本能吧。」

過了一會，她說：「我又回公司上班了。」

「天，到底是什麼病？」

「恐怕這安慰不了她啊。」

「哎，是啊。」她笑笑，「等我辭職了，買一輛越野車，咱們環遊世界去。」

這就是我上一次見到她的情景。當時雖然頗為她擔心，但過後別的事情一忙，也就淡忘了，心裏還存著僥倖：找中醫扎針真的有效，把她徹底治好了也未可知。

「為什麼？」

我吃著菜，聽她娓娓道來。

「你知道嗎，我得這個病呀，真是中彩了！」她笑道。

「我覺得這個病是老天給我的禮物。」她說，「這麼多年來，我一直想辭職，想不幹了。接到病理報告的時候，我一下子鬆開了，好像鬆綁了一樣！我做的第一件事就是去交辭職報告！」她看上去一身確實一身輕鬆——如果沒有她的斜視，如果沒有她腦袋裡那顆瘤，我幾乎忍不住要恭喜她了。

菜單拿來了，她推給我：「你點吧，聽你的。」

大約一個多月前，那時我剛好換了工作，小朱也才到新公司上任，我們無意間發現我們兩個公司離得不遠，於是相約一起吃個午飯。我走路到她公司，她出現的時候我就發現她的異樣：她的左眼球向內，似乎被什麼東西拽著，不能自控地朝右斜睨著。

陽光照在我臉上，因為我正躺在朝南的大床上，是午後懶惰的時光。這條消息如同一道刺眼的陽光，令我皺起眉頭來。「怎麼回事？」我問。同時閉上眼，想起上一次和小朱見面的情景來。

我們走進一家耶里夏麗。

「那很貴吧？」

「經過了這些，我對死亡更是看透了。」她嘴角微揚，「我對我媽說了，如果複發，我絕不再去化療開刀。」

「我不管他，反正我辭職了，我自由了，對了，你推薦個老師給我，我想學畫畫，以前就一直想學。」

「怎麼說？」

「是，還是回了原公司。但這房子我暫時也不想買了，我在公司附近租了個房，周末回家，離了我老公和我媽，我還清凈點兒，只是女兒有點捨不得，她們很依賴我。我可能年後會跳槽，有一家大公司找我去當市場部總監，給我一百萬年薪，但是公司在外地，我還在考慮中。最多再工作個三五年，我就徹底不想幹了。」