是陶然會賺錢。畢業之後他簽了畫廊，作為80后都市畫家中的代表被追捧，他有才華，還長得好，會穿，也會說話，擅長在各種場合應對各種人物，文藝線的女記者個個喜歡他，畫廊女老闆樂於和他開無傷大雅的玩笑，策展人也喜歡他這樣沒有藝術家怪脾氣的藝術家。畫價很快過了六位數，前些年藝術品市場泡沫大，拍賣價一度到過七位數，藝術圈的數字自然有著巨大的水分，但擠掉了水分的他仍然算是有了錢。

兩天後的禮拜六晚上，我到約定的廣場等楊成達，過了約定的時間有15分鐘，應該是被放鴿子了，我決定離開。

「哦。」我掏出一根煙遞給他：「抽不抽？」

「那是我今晚化了妝了，三十五歲了，再漂亮能有多漂亮。」

楊成達哭了，這麼大的一個人，把頭埋在我懷裡嗚嗚哭著，受了委屈的大孩子，我摟住他，拍他的後背：「好了好了，都會好的，都會過去的。」

「你別客氣啊，抓緊我就沒事了。」

我租了個房子，和楊成達開始了同居生活。

一周一次滑板課，兩個月見了八次面，我已經能夠輕鬆刷街。

我正式放棄，任由自己在海面漂浮，三個月里胖了10斤。

我把他的手拿開：「不愛吧，他自始至終都是小師妹的人，任盈盈也明白，只是她不貪，覺得在一起就好，或者她太貪，不管多少，不管真假，只要在身邊就好了。愛情這個東西，映照的是人的可憐。」

「我也不知道啊。」

陶然伸手，撫摸我的頭髮：「你說令狐衝到底愛不愛任盈盈呢？」

「做什麼？就是想滑……」我說，邊上一對帶著孩子在挑滑板的夫婦盯著我看，我大致可以猜到他們會怎麼看我。運動超市除了是天然的遛娃樂園，也是中年危機的自助治療園地，購買運動器具，買到了似乎就已經運動過了，可以藉此享受自己尚年輕、有活力的錯覺，我這種三十五歲的女人應該選擇的是跑步、健走、瑜伽。

「柳喆。」

「那……那個是我女朋友。」

夜空里灑滿了星星，而曾經屬於我的所有星星都已經遠離。

我穿著藍色格紋連衣裙，每天中午去他教室讓他畫一個小時。每天晚上我都著急洗好衣服，拿著電吹風把裙子吹乾，整個宿舍都笑話我丟了魂。

「嗯，忽然想畫一張小夜景。」

「挺好看的」，我說。

「來，上板，看到這四個螺絲了嗎，右腳差不多踩住兩顆就可以，重心放穩，要是緊張就抓著我的手。」

陶然拿出ipad給我看最近的畫，都畫得很漂亮，夜色、街道、雲彩，僅僅是漂亮。

能怎麼辦呢？我在陶然這裏花了十幾年時間，沒有工作，沒有收入，沒有二心，沒有退路，像一條養得最聽話的狗，我還能做什麼呢？

「這可難說。」

為什麼不是陳若雲陪著呢？我不問陶然是我的選擇，他為什麼不問呢？

「那時候講究送一份心意，不值錢啦，很老土，不適合你們這代人。」

「其實也是我對不起她，幹嗎在乎這麼點兒錢呢，她開心就好了。再攢些日子，買給她吧。」

我點點頭：「一個屋檐下住了十來年，有變化是不可能不發現的，只是眼見為實……到底還是不一樣的。」

我沒想到要搬走的時候，陶然居然會阻止我。

一起打塞爾達，一起玩王者榮耀，吃雞。

「少來，你就挺有錢的，買板子一上來就挑最貴的。」

「不結婚又怎麼樣呢？我們也十幾年了，不也沒結婚嗎？」

他沒有辯解什麼，轉身就走。

我最後挑了一塊雙翹板，男孩湊近我輕聲問：「你要教練嗎？試練課不收錢。」

我陪著他拿到報告單，沒事，脂肪瘤而已，門診小手術就可以搞定，他約了下周手術九*九*藏*書。

我想到陶然第一次給我的禮物，是我的一張肖像畫。我比陶然低兩級，入學沒多久就被他盯上了，他請我做模特：「你的眉骨和眼睛太好看了，還有鎖骨，到哪裡都找不到這麼美的」，他一邊說一邊伸手拂開我的劉海，一路滑落到我肩膀，手勢若有若無，輕微如一尾羽毛，做得太自然了，不帶任何猥瑣，我沒有辦法拒絕他。

楊成達跟著我的眼神一起看，遠處，是陶然和那個年輕女孩在玩滑板，他們玩的是雙翹板，很多漂亮的動作。陶然真可以啊，練很久了吧，那麼熟練，毫不擔心失敗。

好玩，原來是真的好玩，滑行，哪怕是心懷恐懼的滑行，一樣帶來了某種超出日常的快|感。

他很久沒有畫我了，說是要轉型，人物畫不再新鮮，要畫靜物、畫景色。

這張畫斷斷續續畫了一個月，陶然一直特別認真地看著我，每個細節都看，看得很深很深，我也回看他，他的瞳仁是淺棕色的，讓他的眼睛比常人顯得更明亮、更閃爍，他想說的話，我想回應的話，在一個月的對視里已經完成了。等他畫完把畫送給我表白的時候，我的心跳得那麼厲害，他說的每句話、做的每個動作，都能輕易點燃我，我根本懶得假裝矜持。我們成了美術系的模範情侶，同進同出，他畢業后在學校邊租了房子，我們從開始之後就沒有分開過，說句過時的話，我真的以為我們是會一生一世的。

我一路跑回家，路上想著要怎麼向楊成達坦白，要說什麼讓他明白我，連我自己都剛剛才明白了自己，要怎麼才能讓他理解。

起夜的時候，我看著鏡子里自己劉海里的白髮，覺得荒唐。我好奇陶然有沒有這種自覺荒唐的瞬間。

「上個禮拜分手了。很好笑的，開始我以為是和她一起自己變年輕了呢，後來發現是躲著你和她在一起，才會覺得年輕。真的沒有你了，又不行了，你明白嗎？」

「不會比你愛那個陳若雲少吧。」

「你剛才幹嗎也跟著我跑呢？」我反問他。

第一次見到楊成達，是在他打工的運動超市裡。

我正在電腦上幫楊成達找論文資料，對他說了，他點點頭：「就當是朋友吧，也應該去陪陪他。」

我來到和楊成達練習滑板的廣場，一個人開始滑行，掌握了技巧之後，滑行真的很簡單，身體一旦掌握就不會捨棄這種輕靈的快樂。飛起來，好像永遠不會停的快樂，不會被時間淹沒的快樂。

我抬頭看他，很年輕的臉，額頭上有幾顆青春痘尚未褪盡，除此之外，長得可以算帥，他有二十歲了嗎，他們這代人營養好，一個個都長得特別高。

「那是我女朋友，陳若雲，我們……好了大半年。」

和賬本放在一起的是一個小小的戒指，小歸小，是卡地亞的。

「你發什麼瘋呢？你打算和他結婚嗎？」

「算了吧，我沒你那麼空。你在哪裡學呢？」

他看到我的滑板：「幹嗎買這個？」

陶然試圖擁抱我，我讓他抱了一會兒，他想要親我的時候，我想到家裡的楊成達，推開了他：「陶然，開始我以為我是愛你，不想離開你，不肯戳穿你，後來發現，其實我只是需要你，但是愛……好像過去很久了，在他們之前，我們也老早沒有愛了，你仔細想想，是不是這樣？」

我被他逗樂了：「你是不是視力不好？」

我把陶然給我畫的那張肖像畫快遞還給了他，我再也不會像畫里這樣看著他了，留給他比留給我更合適。

我呆了一下，站住。

「現在大學生戀愛都那麼實際了啊，我們那時候啊，就一起吃個小炒、看個電影，哪裡敢要這麼貴的禮物。」

我們裝作什麼事也沒有發生，認真上了一小時的滑板課。

楊成達離開后大半個月，我收拾房間的時候找到了他打工的賬本，九-九-藏-書一筆筆記錄著收入。運動超市1小時20塊錢，一對一滑板1小時漲價到了120塊錢，每一筆他都記得清清楚楚，他的字和他的人類似，一筆一畫很認真，還帶著稚氣。

只是有幾次，刷街到一半，我離開去買水或是上廁所，回來的時候總疑惑楊成達的那些年輕朋友在笑話他什麼。

我說了地點，當然不是他們玩的那個地方，他點點頭表示知道了。

回到家，楊成達一臉嚴肅地等著我，我看到他拿著我的電腦，晚了，他都知道了。

網路時代的好處是只要有一個線頭，遲早可以拉出所有真相。是啊，當時我就是這樣找到了陳若雲，找到了她的男朋友。

我好像回到了二十歲，這種時光似乎沒有盡頭。

他從背包里拿出護具，指導我穿上。

「玩別的不好嗎，你這把年紀，摔了就是骨折。」

我解釋說是想給自己買塊滑板，但完全沒有經驗，不知道哪種才合適：「這個好嗎？」我指的是最貴的一塊。

我什麼都沒要，只帶走了陶然最早畫我的那張畫，陶然給我打了一筆錢，不算少，我沒有推辭，本來也該我的。

一室一廳，80年代末的公房，隔音很差，晚上動靜大一點，隔壁就會敲牆，我們兩個互相捂著對方的嘴，然後又故意大叫起來。

楊成達猶豫了一會兒，沒有衝上去，我拉著他跑了。

陶然點頭，說是已經找到保險單了，看到意外險受益人填的是他媽媽——他本來填的是我，被我逼著改的——他低頭看著自己的鞋：「天底下不會再有人像你這樣對我了。」

「學。」

楊成達忽然把我拽起來：「你還學不學啊？」

第三次，我摔到了楊成達懷裡。

我洗完澡，看到楊成達給我發了微信：「到家了嗎？不要太傷心哦，傷心的時候想想還有我。」

「你到運動超市認識我，約我在那個廣場練習，都是算好的對嗎？這就是你對他們的報復？」

陶然停下來喝了水，把水壺遞給女孩，女孩接過來自然地喝了，不知道聊什麼，那麼開心，女孩笑著撲到了陶然懷裡。

那天晚上楊成達去參加同學聚會，我已經沒有勇氣和他一起出現在這種場合。我以為他會早點回來的，沒想到一直沒有，我躺在黑暗中等待著，恍惚之間像回到了和陶然的家。原來不管和誰在一起，不管在哪裡，遲早都會陷入一樣的等待，生活真沒有什麼新鮮的。

我們背著他們相處了一陣子，說實在的，比我想象中好多了，有些事情，和20歲的人做，比和37歲的人做好得多。我都忘了，我和陶然也有過那麼瘋狂的日子。有好幾次，我要走了，被楊成達拉回到床上，讓我吃驚的不是我們還能做，而是我們居然還想做。

最後一節課，楊成達教得特別認真，糾正著我雞毛蒜皮的動作錯誤，說好的一小時，拖拉到廣場舞的人都散了場，拖拉到夜場電影散場的人流退散，廣場空曠，風穿過我們兩個人。

「那是我男朋友，走吧，我怕他們看到我們。」我拉著楊成達要走。

楊成達點開我的收藏，大半年前一個本地滑板論壇的帖子，裏面有陶然和陳若雲的照片，陶然只是背影——大概因為這樣他才沒有阻止照片流出來。

我知道楊成達在幹什麼，男人被另一個男人搶走了女人，如果沒有勇氣正面衝突，也沒有信心搶回來，最簡單直接的報復大概就是撬對方的牆角——他太年輕，以為這種一望而知的小心思不會被我看穿。

好幾次，我失去了平衡，不敢往楊成達那邊靠，摔了兩次。

而我畢業之後成為了他的專屬模特，開始也不是沒有想過要九九藏書找份其他工作，但他所謂的靈感說來就來，我不敢冒險讓他失望。很長一段時間，我們是最讓人感覺肉麻的連體嬰式的情侶，他對外總是帶點玩笑的口氣文縐縐地介紹：「柳喆，我的繆斯」，說這話時他緊緊抓著我的手。那時候我還是足以讓他自豪的模樣。

我不清楚具體價格，這是陶然送的，他對我倒是一直很大方：「為什麼吵架？」

廣場的燈滅了，已經不合適再拖延下去了，我說了再見，踩上滑板離開。

某一天開始，他就不再畫我了，解釋是想換個題材，我裝作相信他的解釋，告訴自己這一切都是暫時的。

我笑笑：「服老吧，別太貪，也有過好日子了。」

「為什麼你看上去很鎮定？」他問我：「你早就知道了？」

「你給我站住！」楊成達在我身後大叫。

37歲的肌肉和20歲的肌肉果然是不能比的。陳若雲完全慌了，一會兒拉這個，一會兒拉那個。而我在笑，真的太好笑了，即使付出再大代價，我也願意看到陶然當時的模樣。

他畫了我十幾年，我不敢胖，每天堅持運動2小時，可我沒法不老，像融化的冰山，時間一點點漫過來，冰冷的，難以抵擋的，沒過腳背，沒過腳踝，沒過膝蓋。

楊成達湊近我的卡地亞打火機：「哎呦，你可真有錢，這個打火機可以買個手機了。」

「嗯，我叫楊成達。」

「要看您是想要做什麼了，並不是越貴越好。」

「玩啊。」

我看著楊成達，他年輕的眼睛里有恐懼、有懷疑、有痛苦，沒有愛吧，本來嘛，我們兩個這樣的人，怎麼可能有那種東西。

回到家的時候陶然已經洗漱完畢，看到我的打扮笑了：「還真認真開始學滑板了？」

「沒錢咯。」楊成達一屁股坐在滑板上，我也點著一根煙，坐到自己的滑板上，我們兩個的滑板輕輕靠在一起。

「對啊，太閑了，要不要一起？」

我右腳踩上滑板，戰戰兢兢，抓住了楊成達的手。

和楊成達的朋友一起深夜刷板橫穿整個城市。

這種難以啟齒的平衡維持了三個多月，我和楊成達在酒吧的時候撞到了陶然和陳若雲。

「左腳踮一下試試看，沒事，我抓著你呢。」

我第一次知道被背叛激發的恥辱和仇恨能夠產生這樣驚人的慾望，近乎于愛。

回到家，陶然正在客廳綳畫框，他健身兩三年了，手臂線條很漂亮，以前我怎麼就沒有發現呢，上了30歲之後，他就比我顯得年輕了。

「有錢也沒意思，做人啊，到了一定年紀之後，都挺沒意思的。」我說。

「就是很漂亮，要我說，你也隨時可以重新開始，要有勇氣啊。」

「你給我回來！」

他身上的汗味傳了過來，剛才那半個小時可真是辛苦他了。

「是你教？」

我扣住陶然的手腕，在他耳邊背誦：「想不到我任盈盈，竟也終身和一隻大馬猴鎖在一起，再也不分開了。說著嫣然一笑，嬌柔無限。」

楊成達身上的熱量傳遞到我身上，幾個月來我第一次覺得溫暖。

很多次，清早醒來的時候，我會看著楊成達發獃，他看上去年輕而無辜，他還會有無數的變化，那些變化有的我可以參与，有的也許我無法陪伴，想到這一點讓我覺得簡直無法呼吸。

我在滑板區逛了一會兒，站在一群晚飯後過來練滑板鞋的尖叫的小孩和他們的父母中間，茫然而又尷尬。

吃完飯，我們相對無言坐了一會兒，陶然居然睡著了，我掏出kindle開始看《笑傲江湖》。

男人真是笨蛋啊，做什麼都留下無數破綻，真不知道是忘了掩飾，還是懶九-九-藏-書得掩飾。

「怎麼樣才能有錢啊？真想快點兒發財，買房，買車，環球旅行，高空跳傘，養匹馬，賭球，混吃等死……」

今晚算是毫無準備的當頭一擊。

楊成達看看我：「你少裝滄桑了好嗎，你能有幾歲啊？二十八歲？二十九歲？」

「我草！」我忽然站了起來：「他們居然也在這裏。」

這話在我嘴邊滾了好幾遍，我很用力才咽了下去：「小心一點就不會摔了。」

陶然醒來已經是黃昏，我看到了結尾，寫得真好，把我看哭了。

「女士，您是要買滑板送小朋友嗎？」穿著工作服的一個男孩問。

我請陶然吃飯，找了一家清靜的素菜館，我們都很久沒吃這麼清淡的菜了，和年輕人在一起總是麻辣燙、小龍蝦、燒烤、火鍋，都是年輕的味蕾和腸胃才能消受得起的，我們都扒了兩碗飯。

第二次是找不到自己的病歷卡，真難得他會想出這個理由，我告訴他在書房書櫃右手邊的抽屜里，他還想說什麼，我已經掛了。

男孩好像沒覺得有任何不妥，他認真挑了三塊板子給我：「這塊是長板，這塊是雙翹板，這塊是單翹板，你可以都踩上去試試看。」

決定的時候有些遺憾，更多的是鬆了口氣，新買的T恤是4碼的，太緊了，深呼吸才能不顯肚子，熱褲也太短了。剛走了幾步，遠遠看到了楊成達，他穿了寬大的白T恤，到處是洞的牛仔褲，踩著滑板過來的時候T恤兜起一陣風。

我戰戰兢兢地上板，他一邊扶著我，一邊告訴我雙腳應該踩在哪裡，如何轉移重心來轉換方向，三種板子各自適合的用途，我在他的幫助下練了半個來小時，居然可以一口氣滑上二三十米了。

「這麼晚？」

我滑了回去。

楊成達還是堅持打工，我叫他不要去了，他不願意，「總不能坐吃山空吧，要為了未來做打算。」

「一般送什麼？」

「你和我不一樣，你還年輕，沉沒成本低，愛錯了人隨時可以改。」我低頭落淚：「不像我，老了，丑了，我連正面和他吵的勇氣都沒有。」

陶然繼續綳畫框：「你早點睡吧，我弄完還要去一趟工作室。」

我朝他看，他也朝我看，「你說，他們現在在幹什麼？」

陶然問：「看什麼呢，哭得這麼傷心？」

楊成達回來的時候已經是凌晨，我裝作睡著了，他在黑暗中摟緊了我，對我說：「柳喆，我不會對不起你的。」

「對，光是好看，這就是最大的問題。」他是真的在發愁，這幾年藝術品市場並不好，熱錢轉移到房地產、比特幣和影視業，他這樣不上不下的人，遇到了幾次流拍，眼看著已經要被時代甩出去。「最近的賣得好的新人都是95年生的了，你能相信嗎？95年！」

楊成達20歲，現在正是大一暑假，分手的理由是同歲的女朋友想換個iPhone X，運動超市時薪才20塊，私下一對一帶課1小時100塊，也不是天天都有進賬，楊成達捨不得，覺得iPhone7 Plus也夠用了。

滑近了，我聞到他身上有股酒味，眼睛有點腫。

哈哈哈，太俗套了吧，《花樣年華》嗎，我大笑起來，楊成達猛地摟緊我。

陶然一直很忙，這之後變得更忙，很少著家，每一天的二十四個小時，漫無邊際像一片海，原本去他工作室做模特的時間是海里的島，我像候鳥，飛一陣就能歇一下，而這些我認為本該一路綿延下去的島嶼忽然都憑空消失了。時間變得太多了，多到讓人發慌的地步，在家裡等他的每分每秒，我都覺得自己簡直無法呼吸。我嘗試自救，逼迫自己堅持運動，報了一個烹飪班、一個花道班，我踩在這些浮木上艱難等待著新的島嶼，等來的卻是他和年輕女孩一起玩滑板的九-九-藏-書照片。

我們坐到星巴克打烊，告別的時候楊成達問我，接下來打算怎麼辦。

楊成達又過來擁抱我：「你男朋友挺傻的，你可漂亮了。」

我看著楊成達，他年輕的臉上寫滿憤怒，說什麼都沒有用了，我環抱自己：「是啊，不過你們年輕人是容易原諒的，上個禮拜他們分手了，她來找過你吧，你還猶豫什麼呢？你對我，不過也只是對他們的報復吧？」

「好啊。」

真像個男人呢，說得好像和我真的有未來似的，也許只是不願意總和我呆在一起吧，誰知道呢。

跟帖人之一ID叫cloud，就是陳若雲，下面還有她的微博小號名字。搜一下微博就能看到她的照片、資料。

我想到陶然的商業保險：「你放心吧，是我逼著你去香港投的，就算真有大事也看得起。」

我們跑到三公裡外的另一個廣場，兩人都氣喘吁吁，我朝他笑：「這麼巧？那是我男朋友陶然，我們好了十幾年了。」

「上個禮拜發現後背有個腫塊，去做了切片，今天該拿報告了，一個人好像還是不行啊。」

「對不起，剛剛和女朋友吵架，耽誤了點時間。」

我和陶然坐在醫院的長椅上等待，他伸手過來抓住我的手，我把他甩開：「小女朋友呢？」

不太明白。不過一個20歲的女孩能怎麼樣呢，遠遠沒有定性，結婚、生子、相濡以沫，這些詞語套到她頭上，無論如何都不像，這個我明白。

「怎麼寫的？」

我和楊成達過得好嗎？算是不錯，過得不好也不行啊，過得不好，好像就輸給了那兩個負心人了，如果弱者之間都不能彼此安慰，我們還能信得過誰呢？

楊成達獃獃看著，不知道該做什麼好的樣子。

我踮了一下，往前滑了一點兒。

陶然聯繫過我兩次，第一次是喝醉了，在電話里問我：「我只想知道，你是不是因為他是陳若雲的男朋友才選的他？」

我走到客廳，臨走之前他用了香水，空氣里還有木質香味。沒猜錯，他著急要走，地上的木屑根本忘了掃，我拿著掃帚掃起來。

跑得太累了，我坐在滑板上抬頭看著夜空，難得只是輕度污染，有幾顆星若隱若現，星光永遠那麼迷人，而當星星墜落，如果沒有燃燒殆盡，留下的無非是烏漆墨黑的石頭。不能細想，都太無聊了，沒有意義。

楊成達反而是成熟的那個，他一言不發，帶著微笑拉著我離開，陶然衝上來打了他，然後被楊成達打翻在地。

你呢，你還比我大兩歲呢，你玩這個，難道就不怕骨折嗎？

睡到不想再睡，起床去吃蒼蠅館子。

關他屁事，我掛了電話。

楊成達梳理他們可能的開始的時間，男人總是遲鈍的，女孩換了昂貴的彩妝也好，開始理直氣壯要求去貴价餐廳也罷，偶爾語焉不詳地說和朋友出去玩又不發朋友圈，對他來說都不是什麼了不起的信號。

木屑掉了一地，我放下滑板，拿了掃帚開始掃，被他攔住了：「全搞好我自己來，現在掃待會兒一樣臟，你別做無用功。」

「你幹嗎跑？」哭了一會兒，楊成達抬起頭問我。

「挺好，繼續。」

「你才知道啊，知道得遲了。」

我回復他，有來有往的，開始聊些別的。

「《笑傲江湖》，已經到結尾了。任盈盈牽著令狐沖的手說的話，我都能背出來了。」

楊成達過來抓住我的手：「做我女朋友好不好？」

一直滑到深夜，我做了個跳轉的動作，摔到了地上，聽到骨頭斷裂的聲音，我坐在地上笑：「我就知道有這麼一天。」

「你真的愛他嗎？」

我在主卧洗手間洗漱完，躺在床上，卧室門開了一條縫，能聽到他收拾東西的聲音，聽到他在公用衛生間沖澡，聽到他剃鬚、刷牙，最後聽到他的關門聲。

過了一個禮拜，陶然給我打電話，求我去醫院陪他。

課程結束，我請楊成達在星巴克喝飲料。