書
那本書被周華隨手塞進了落滿灰塵的書櫃。
半個小時之後，周華坐在床沿，試圖從那本舊書上瞪出朵花兒來。他沒能做到。空白的古書像是鐵了心要殉國的間諜，沒有一絲破綻。
小蒙揉了揉眼，風吹過，書頁動了起來。
陳舊的書卷靜靜地躺在上鋪二胖的臭球鞋邊上，周華鬆了口氣，開始在心裏嘲笑自己絕對是想象力太豐富了。那書大概也是老鼠從不知道哪個犄角旮旯里拖過去的吧？他思忖著，準備把書撿起來，手指要碰到褪色的書皮，又聽見「嗝」的一聲，正是那本書發出的。周華觸電似的把手縮回來，正在疑心自己幻聽，卻看到那本書突然卷了卷封皮，把「9:27am周華辯論賽失敗」幾個大字衝著周華嘲弄似的閃了幾遍，換了個姿勢又趴下了。
「別聽他的，後面我撐著，華子你趕緊推塔！」老大瞬間打壓了二胖的囂張氣焰。
淚水模糊了小蒙的視線，她低下頭掩飾紅了的眼眶，卻看到男友手裡的那本書突然展開了封面，啪地拍在他的手背上。周華一驚，鬆了手，那書落在小蒙的病床上。
打開衣櫃的時候，周華就知道今天的辯論賽完蛋了——那件特地買的黑色西裝看起來像被狗啃過似的，套在身上自己再端個破搪瓷杯，就能混到學校西門的丐幫長老們中間謀生了。
「什麼破寢室，老鼠真他媽多！」周華簡直出離憤怒了，拳頭一握，只聽見手裡傳來「嗝」的一聲，像極了懶洋洋的飽嗝兒，掌心卻覺得濕乎乎軟趴趴，就跟捏了只水老鼠似的。
某天晚上，西裝已經被啃成了馬甲，周華倚在床頭聚精會神地跟寢室的兄弟們奮戰DOTA。
不管從前這本活的書是怎樣避開人們的視線的，眼前一本書掛著一隻鞋狂奔的奇觀真的足夠吸引眼球了，周華幾乎已經能聽到女生驚恐的尖叫，甚至是CCXV「走進科學」欄目的開場音樂。「古書成精，隱身校園；學生無知，豢養異類。」他的寵物會被綁在無影燈下，全身浸透了化學試劑，而他只會在節目里被打上馬賽克，扮演一個妄圖標新立異的傻瓜。
直到許多許多年之後，它在一所大學的圖書館里蘇醒過來。自我保護系統尚未轉入後台運行的它，把自己的外形變換得與周圍數量最多的物體一樣，並且學習了印刷在它們身上的文字與知識。機緣巧合之下，它成為了一個大學生的寵物，每天鄙視著那個傻乎乎的傢伙，卻也一意維護著他。它的重生，只為守護這個傻瓜。
事實證明，蟲子是藏在咖啡吧新擺上桌的盆栽里的，由於周華一直都在盯著四周有沒有蟲子出沒，所以第一時間發現了它，並趕在小蒙發現之前把蟲子裹到了一張紙巾里。
不過，周華和他的寵物一直相安無事，甚至可以說相處愉快，他已經習慣了能時不時地提前得知自己會怎麼倒霉。不知道為什麼，周華沒有刻意去規避這些霉運，也許是因為在傳說中，趨吉避害總要犧牲些什麼。
周華目瞪口呆地拿手去揉眼睛，只聞到那差點被自己捨棄的手上淡淡的蘋果香。
假期過半，小蒙的身體已經恢復得差不多了，只是還不能下地走動，周華天天來看她，帶著他的書。陽光穿過淺綠色的窗帘，把雪白的病房照得泛出鉑金的光。小蒙依然笑得很可愛，也會嘟囔著無聊，要周華講個故事來解悶兒。
讓周華失望的是，這本書從頭到尾都是空白的，他無聊地合上書，回頭去看第51問。
當他在小盒子里看到他的書時，耳邊彷彿響起了一段白噪音。他捧起書，看到封面上一行字正在漸漸褪ｈｔtｐs://ｒeａd.９９cｓw.cｏｍ色：「11:17am周華車禍骨折」。周華拿出手機看時間，11點10分剛過沒幾秒，如果他去參加答辯，現在可能正在和一同做項目的女友穿過校門口的馬路，去小吃街慶祝順利結項。
小蒙為這個故事入了迷，可惜它有個悲傷的結尾，那本書再一次為其他生命犧牲了自己。周華的聲音變得有些澀重：「當那個男生向醫生建議再檢查一下女孩的腦部時，那本書從他的手中滑落下去，帶著一種心滿意足的感覺，似乎還在嘲笑男生顫抖的鼻音。」
這等行為無異於虎口奪食，嚴重地激怒了護食的書，一行字「噌」地顯現出來：「18:24pm蒙黎被蟲子驚嚇」。
辯論賽上周華表現很突出，七個黑西裝襯著他一個白襯衫。辯手們舌燦蓮花，只他一個人說話顛三倒四，邏輯七扭八彎。他恍惚著沒接到指導老師刀子般的眼神，心裏翻滾著那本書顯示的預言——他很悲哀地發現它就要實現了。
他的寵物一直樂此不疲地向他展示他會有多倒霉：在女朋友來看自己打球時崴腳、在公園約會時被鳥糞擊中、在請學長吃飯時丟了錢包……還有好多他沒看到的和被他忽略的預言。有時候，那本書也會顯示他人的小小不幸，那通常是在周華情緒不高的時候，那些可笑的倒霉事兒簡直跟糗百上的帖子一樣逗樂。
周華的大腦不夠用了，他假裝他的眼睛沒瞥見主持人宣布對方獲勝時自己這邊的指導老師和隊員懊惱、疑惑又帶點指責的眼神，假裝他的耳朵沒接收到觀眾的竊竊私語里夾雜著自己的名字。不過，他確實注意到了第一排觀眾里那個溫婉美麗的姑娘鼓勵和安慰的微笑，這讓他感覺好多了。
不過，周華越來越不敢嘗試改變書的預言，他隱隱覺得自己之前的擔心是真的，躲避不幸似乎的確會給自己的寵物帶來不良影響。
胡亂拿毛巾擦著頭髮，他開始考慮叫個外賣來填飽肚子，但無法忽略心頭的一絲怪異感，就像他曾經做過這樣的夢：濕淋淋的自己，飢餓，懊惱，毛巾的柔軟觸感……
這下周華連鞋也不擦了，把布頭扔了回去，他的寵物心滿意足地用書頁卷著布躺下了。
當他躺回床上，發現他的寵物也跟他一樣，懨懨的，一動不動，連從他手裡搶回來的布頭都沒啃一口。
周華在大腦的擅作主張之下恍恍惚惚地放好書，遊魂一般飄回寢室。
這本書，這奇特的生物冒著被人發現的危險救了他。周華不相信以它的智慧，會不清楚那樣做的風險。他看著書，不知道為什麼，就是能感覺到它的虛弱，它沒有一直以來那股趾高氣揚的勁兒了，一直都沒有動彈，也沒有發出聲響，只是靜靜躺在他手裡。他的厄運改變了，它承受了一切打擊。
「華子，你一會兒自言自語一會兒笑嘻嘻的，賊瘮人，不是鬼上身吧？」二胖又開始調侃起周華來。周華沒吱聲，盤算著晚上放寵物咬這肥豬，起碼也得咬得他那加大碼的T恤變成朋克風。
周華把那堆破布憤憤地丟回衣櫃，視線卻被一件本不屬於那裡的東西吸引了。泛黃的顏色在黑色的布料中挺顯眼的，周華扯了一把那東西露出來的一角，卻從旁邊滾出個咬得挺藝術的蘋果核來。
眼看周華不搭理自己，那本書嗖地從桌上跳到了地上。周華剛要慶幸自己的寵物有慧根、通人言，就看到它敏捷地展開書頁，夾住自己還沒換上的那隻鞋耷拉在地上的鞋帶，拖著就跑。
能預言未來的書，這種童年的臆想怎麼會是真的呢？周華小時候做夢都hｔｔpｓ://ｒｅａd•９9csw.ｃom希望自己有一本預言書，如果能提前知道愛欺負人的大虎害怕毛毛蟲，然後在小美被搶走玩具時挺身而出，為她報仇——該有多帥氣！
最終，周華也沒有做出那個抉擇，因為他的書自己來了。
之後的幾天，周華都待在醫院，和小蒙的爸媽一起守著她。外傷並不嚴重，可女孩一直沒有醒，反而漸漸衰弱。
收拾好書放回書架的時候，周華順手把那舊書也放了回去，結果，他布滿血絲的雙眼似乎捕捉到又黃又脆的封面上閃現了幾個詞：「11:30am周華淋濕」。
當一陣如雷腹鼓把周華從沼澤一樣的睡夢中拖出來的時候，已經將近中午了，寢室里靜悄悄的。眼下，覓食是周華的頭等大事，他敏銳地感到，如果再不沖向食堂，他的午餐就會成為他人口中之食，而幸運的話，現在出發還能刮到點兒菜盆底……於是，他猛地起身探向書桌上堆得無比凌亂的T恤。
「二胖你這豬頭，遲早燉了你！」
周華心裏嘀咕，晚上六點半正是他打算捧出鮮花和蛋糕送給小蒙的時候，地點定在學校附近的一家室內咖啡吧，那地方哪裡來的蟲子呢？
「老大，掩護掩護！」周華轉頭衝著對床喊，誰想眼睛餘光一瞥地面，頓時驚出一身冷汗！在亂糟糟的桌腿凳腳之間靈活地跑出S形的，不是他的寵物還能是什麼？一時間，遊戲里的怪獸被周華拋諸腦後，顯示器里的怪物哪有真真切切在地上蛇行前進的一本書可怕？要是被室友看到，就算他長了三張嘴也解釋不清了。
唯一麻煩的是，周華得隱瞞它的存在。必須承認，瞞住寢室的哥們兒是一項艱巨的任務，畢竟大學的寢室足夠讓一切隱私無處遁形，不過周華覺得這樣更刺|激。秘密與刺|激，不是每個人在沉悶的一生中都能有幸得到的。
可是周華做不到，因為他見過他的書跑，知道它貪吃，聽過它打嗝兒，接受過它的安慰，還感受過那起皺發黃的書頁的觸感，那摸上去像一個笑容。
神秘的既視感從他的潛意識深處掙扎著跳到他的眼前。
孩子會害怕，卻不會停止好奇和冒險的嘗試。
懶散到把水杯直接放在床頭——豬一樣的上鋪比神一樣的舍監更可怕，不是嗎？周華覺得他可能還要感謝二胖終於收起了在床上放個夜壺的念頭。
學期快結束的時候，周華在趕一個項目，忙得昏天黑地，好幾天都沒去讀寵物的預警——反正就算知道了他還是照樣倒霉，誰的生活中都會有些小小的不順利，他不在乎，更不願意他的寵物受傷。上次為了蟲子的事兒，他的書躺了一整天才緩過勁兒來。
「靠！華子你幹啥呢？怎麼不動了？咱都快被團滅了！」二胖嚷嚷起來。千萬別回頭，周華暗暗在心裏祈禱，一邊試著制伏不樂意被抓住的寵物，一邊往床上移動，「書掉地上了，得撿回來……」
周華撥出了電話，「嘟」聲空蕩蕩地響。
那本書很任性，經常跑得不見蹤影，但周華的事先警告似乎很起效，而且它也足夠聰明，校內BBS上沒有出現過關於一本會跑的書的奇聞。
「11:17am蒙黎車禍昏迷」，彷彿在回答他的疑問，一行細弱的字慢慢浮現在書古舊的封面上。無應答的畫面隱沒，分針從17跳向18。
未知的代價令人不安。
被他強壓下去的擔心是真的，躲避霉運會傷害做出預言的書。為什麼他捉走蟲子時，一點兒也沒想想他的寵物呢？
那本顯然是被蘋果汁泡脹的舊書到底是什麼東西？
寢室的門猛地被推開，二胖和老大沖了進來。二胖張了httｐｓ://reaｄ•9９ｃｓw.ｃｏｍ張嘴，硬是說不出話來。老大開了口，聲音有點顫，「華子，打不通你手機，小蒙出事了……」
左思右想，不會是自己的花或者蛋糕里還居住著昆蟲一家吧？不管怎樣，起碼先要把自己可控的因素排除，再考慮環境因素和突髮狀況。
人的潛意識對自己的名字總是最敏感的，正如人們總是能在漫不經心地走過八卦的人群時第一時間分辨出自己是否是謠言主角一樣。可是，極度的睏倦讓周華的大腦拒絕處理複雜信息，它決定讓周華的身體和精神都趕緊去休息，於是硬生生切斷了這條詭異的信息從潛意識上浮到意識表面的道路。
其實周華也怕這本書真有什麼邪乎勁兒，他自我催眠說之前那些都是幻想，硬是撐著不再去看那書。
周華呵呵傻笑幾聲搪塞了過去，借口還要看明天上課的閱讀材料，退出了遊戲。幾個哥們兒也意興闌珊地各干各的去了。他的寵物似乎還在為失去自由而生氣，怎麼也不肯安靜下來。周華緊緊攥著書頁，生怕它再跑了。舊書掙扎了幾下，大概是發現力量對比懸殊，便停下不動了。只是過了一會兒，就跟賭氣似的，封皮上噼里啪啦顯示出滿滿一頁文字：二胖會因為吃太多香蕉而拉肚子，老大會由於打DOTA導致約會遲到而被女友罵，甚至連走廊盡頭那間寢室的學霸會在一次電腦系統崩潰中丟失論文資料的事，都寫得清清楚楚。
不過，周華還是焉頭焉腦地回了寢室，因為他的檢查把玫瑰花瓣弄得沒精打採的，蛋糕上的圖案也糊了。雖然小蒙還是笑得很開心，吃得也很開心，還拍著他的肩安慰他說沒關係，可他還是覺得自己把一切都搞砸了。
周華覺得自己是個沒用的混蛋，毀了女友期待的紀念日不說，連寵物都為自己受了傷。他在心裏發誓，一定要靠自己的努力讓小蒙過得平安幸福，讓寵物也能每天吃飽睡，睡飽玩，過上好日子。
留下這本書當做寵物，對周華來說是那樣誘人的一個念頭，而且它應該不算挑嘴，可以喂它舊衣服和水果，雖然後者會讓它的觸感令人不快。它不會像狗一樣不愛乾淨弄得一地泥土，也不像貓那樣會抓爛一切夠得著的東西來磨爪子。
它幾乎完美，甚至可能還有某些特長，比如預測未來什麼的，雖然僅這一點就足夠讓它從群眾喜聞樂見的寵物名單中跌出去了。
周華只穿著一隻鞋就跑出了寢室，他四處尋找聚集的人群，豎起耳朵搜索尖叫和議論，把答辯拋在腦後。幾個小時后，他拖著冰涼的腳回到了寢室，不可抑制地想到他的書可能已經被某些神秘的機構悄無聲息地帶走了，拆得零零碎碎，再也沒法驕傲地在桌面踱步，啃掉幾件好衣服，也沒法用那些無聊的倒霉事嘲笑或者逗樂自己了。
不過現在的周華覺得自己理性多了，人總會覺得某些時候的情景似曾相識，他也是這樣吧？
周華全身寒毛集體起立，想也沒想就把手裡的東西甩到了地上，心說完了完了，不會徒手掐死了一隻耗子吧？不知怎麼，他想起了一個不吉利的詞：壯士斷腕。雖然華哥我是條真漢子，但這手到底還要不要了？手心還是潮的，他梗著脖子不敢低頭看，只怕看見一手的耗子血。
與現在幾乎所有的大學生一樣，周華也是看著好萊塢科幻片長大的，什麼人工智慧、外星生物或者遠古怪獸，對他來說並不陌生。事實上，不僅是他的娛樂生活，他的好多光怪陸離的夢中都充滿了它們的身影，有哪個男生不渴望冒險呢？
當周華回到寢室，那本書再度躺在了衣櫃里，確切地說九*九*藏*書是躺在原本是西裝而現在成了抹布的那堆東西上面。他發現自己已經因為過多的震驚而開始有些麻木，甚至很自然地用上了「躺」這個動詞，在目測那西裝的破洞比之前大了三分之一併且耳聞另一聲飽嗝之後。
做了好一會兒思想鬥爭，他偷瞄了一眼自個兒的手，發現那裡已經幹了，沒有血也沒有腸子，感覺跟不小心把果汁灑手上了似的，有些黏。周華的心放下了一大半，抬頭去看那被甩得老遠的東西。
為了掩人耳目，周華把他的寵物裝進紙盒子放在床上，鋪上舊衣服，既隔離響動，又可以餵飽寵物，而且半夜就算有人聽到了什麼，也只會覺得那是他在翻身。
那時，周華和女友剛好相戀一個月，他老早就買好了鮮花和蛋糕，準備給女友一個大大的驚喜。
其實周華籌劃這次的驚喜很久了，他希望能讓那個總是狡猾地聲稱自己在減肥、騙他多吃幾塊肉的姑娘感受到自己的愛意和決心。他知道小蒙怕蟲子，可總不能因為一隻小蟲毀了這個好日子。
啃完100問時，已經接近午夜，周華也差不多元氣耗盡。
遊戲失敗的音樂響起，老大長嘆一聲，二胖差點砸了鍵盤，「這麼好的形勢都輸？華子你……不是吧，你這愛學習的勁頭來得真他媽不是時候！」
幾天里，他無數次想過回到學校，利用他的書找出治療小蒙的辦法，反正它也只是本書不是嗎？沒有人類的形體，不會哭不會笑，甚至也不會說話，連一般的寵物和主人之間的交流都做不到。
周華講了一個奇妙的科幻故事，故事裡頭有一本能跑愛吃的書，而它其實是冰川紀之前的地球智慧生命創造的人工智慧。它有複雜的演算法語言，能對海量的信息進行瞬間處理，它不但能夠計算，還能利用納米物質生成機制反饋外界，在使用者遇到威脅時，它可以協助對方，規避災難。它預測了冰川紀的到來，讓創造它的種族提前逃離了地球。而這樣大規模的計算讓它精密的機制瀕臨崩潰，幸好自我保護系統適時啟動，它就此陷入沉睡。
某個早晨，他急著出門去參加結項答辯，可一向吃飽了就懶得理他的寵物那天卻相當黏人，試圖湊到他鼻子底下讓他看些什麼。「你先吃點兒衣服什麼的，桌上還有蘋果，回頭我再看，乖。」周華單腳著地蹦跳著換鞋，希望不停亂竄遮擋他視線的寵物能聽懂自己的話。
才幾天，書已經把那件西裝的一隻袖管啃沒了，看起來更加閑不住了。周華不知道用這個詞形容書是不是對勁兒，他也不知道思考著書會不會長胖這個問題的自己是不是不對勁兒。
周華懵了，之前的預言里並沒有他女友的名字，為什麼現在卻會出現？也許原本他能掩護女友，而他也只是小小的骨折，可現在呢？他無法想象那樣的鋼鐵巨獸碾過女孩嬌小的軀體，腦海中的畫面讓他止不住顫抖。「不，不，不！你不能這麼做，你沒權力這麼做！」他想把書狠狠地摔到地上，但他知道，它只是為了救他，也許它也不知道這樣的禍事會降臨到別人的身上。
不知不覺大半個學期過去了，二胖抱著自己最喜歡的那件T恤的屍首，確認了寢室中鼠族的存在。老大的女友為了從DOTA的深淵中挽救他而毅然開始了遊戲之旅，現在已與老大並稱校內DOTA界的雌雄雙煞。周華也有了溫柔可愛的女友，就是那個在慘淡的辯論賽之後對他微笑的姑娘。
「華子，中路！」這種時候，二胖總是中氣十足地瞎指揮。
紀念日那天中午，周華坐在床邊臨時抱佛腳，使勁擦著他的球鞋，妄圖使它們看起來乾淨九*九*藏*書一點兒。大概是男生勁兒大，擦著擦著，那條飽經風霜的抹布「刺啦」一聲就報廢了。周華無奈，只得從寵物的「口糧」里扯點兒布頭，好繼續完成擦鞋的大業。
小時候那個渴望擁有神奇能力去英雄救美的周華並沒有消失，他只是偷偷藏在現在這個周華理智和冷靜的外表之下。男生永遠都有一部分是長不大的孩子。
周華依舊沒吃上飯，大腦和胃部的供血不足讓他的耐心受損，這讓他開始懷疑自己當時只是太累，產生了幻覺。
他看著書，直到另一種不祥的念頭浮出水面。他的女朋友，原本他們會一起走，也就會一起遭遇車禍——他躲開了，她呢？
「砰」，手機掉落在地上，屏幕片片碎裂，就像他無法凝聚成線的思維。
周華一直以為這本書只能預測自己的厄運，沒想到方圓50米之內的倒霉事兒居然都逃不過它的法眼。「你太神了。」他對著文字漸漸隱沒的封面喃喃地說。舊書像是受到誇獎的貓一樣挺了挺書脊，接著就掙脫了周華的手，一頭扎進箱子里不出來了。這是在害羞嗎？周華樂了。
當周華低頭撥開玫瑰花瓣找蟲子的時候，他隱隱想起自己的擔心，寵物會不會因為他試圖改變霉運而受傷？可是他安慰自己，這一切都只是猜想，從來沒有得到過證實，而且小蒙值得一個完美的紀念日。
周華聚精會神地操作著，沒有分神去應聲。遊戲的音樂震耳欲聾，他感覺腿上似乎有東西爬過，但戰局不容他分心。這一局已經到了關鍵時刻，雙方膠著纏鬥，打得要死要活。
幾周后它出現在了衣櫃，浸透了果汁，犯罪現場尚有一套西服與一隻蘋果的屍體。當然可以解釋成兇手是老鼠——如果那隻老鼠咬破了衣服又吃完蘋果，很可能撐得吐在那本書上。但即便如此，就算將人格賦予那隻可憐的替罪羊，依然不能解釋那幾聲飽嗝和周華親眼所見的書皮上的預言。
周華把那本書鎖在了衣櫃里，他不敢帶著它。他怕自己會恨它，然後他會厭惡自己，一個以怨報德的卑下之人，一個保護不了自己女友的無能之人。他還怕，怕他的書告訴他小蒙會在何時病情惡化，怕它告訴他小蒙無法醒來的原因，然後逼他在兩條生命中間做出選擇。他看得出來，救他，已經讓他的書衰弱不堪，他毫不懷疑再一次改變命運會奪走它的生命——或者最後一絲能量，無論那是什麼，都是活生生的，和小蒙的微笑一樣，生機勃勃。
後來它對周華那顆蟲牙疼痛時間的精準預測，讓他咬牙切齒地確認了寵物的這項本領。
後腦勺一疼，全身一涼，他發現自己暫時穿不了任何衣服了，他現在濕透了。
滑鼠一丟，周華一頭撲到地上把書攥進了懷裡。
那書是周華在幾個星期前為了準備這場辯論賽去圖書館借書時找到的。當時，它被夾在一本《辯論技巧100問》中間，灰撲撲的不起眼，封皮是空白的，褪得看不出本色。周華以為這是以前借書的人不小心夾在裡頭遺落了的，好奇心驅使他翻開了一頁，當然，他不會承認其實是想看看裡頭有沒有夾雜著日記或者情書之類有意思的東西。
它看起來很不舒服，像是強迫自己啃光了周華衣櫃里的所有衣服來積攢力量。周華不知道它是怎麼從上鎖的衣櫃里出來的，並穿過那麼多條馬路，登上數不清的台階來到小蒙的病房門口，也不知道它是怎麼算準了他醒來的時間，啪地把自己正正拍到他的眼前，更不知道它是如何用紅色的加粗大字來顯示那幾個簡單又殘酷的詞語，讓它們深深地映入周華的眼，刻進他的大腦，叫他無論如何也忘不掉。