守門人
「其實在很多人眼裡……呃……有一部分人眼裡，超光速飛船並沒有你說的那麼沒有價值。」瘦高個看了看身旁的同伴，還是說出了自己的想法，他的臉更紅了。「在我們看來，超光速飛船是人類技術的高度結晶，是整個人類共同努力追求的結果。而現在，躍遷技術可以輕而易舉地讓人或者貨物在宇宙各處穿梭。不過，躍遷技術雖然應用廣泛，但是其中的原理仍然沒有研究明白。很多人認為，人類在躍遷技術上走了一條捷徑，但是人類的精力已經從深度向廣度轉變了，他們興奮地通過躍遷門奔向宇宙各處，各類科學也全力轉向開拓新領土的應用類研究。於是人類在科學上的進步相當於停止了，地球上的資源將被分散到宇的各處，不久的將來，等人類意識到這一點時，已經沒有挽回的機會了。而超光速飛行，將是人類最後的豐碑。」瘦高個看了看同伴，幾個年輕人凝重地點了點頭。
「好吧好吧，是我的錯。」瑞恩攤開雙手，表示認輸。
「還有蜘蛛俠。」小胖子補充道。
「你把這裏管理得很不錯，真的。」瑞恩說。
理查德笑了，他知道瑞恩說的是實話。
二號廳被理查德稱為「瑞恩廳」，裏面展出的全是瑞恩的私人物品。瑞恩穿過的宇航服，參加訓練以及與當時的各界名流會見的照片，還有其他一些瑞恩使用過的小玩意兒。展廳中間是一樽瑞恩穿著宇航服眺望宇宙的銅像，此時瑞恩正斜靠在自己雕像的腿上，訴說著他的經歷，同時享受著年輕人崇拜的目光。理查德猶豫了一下，決定不去參与那些年輕人的聊天，而是在門口靜靜地看著，就像許多年遠遠地看著瑞恩和一群看上去很酷的大孩子們到處瘋狂一樣。
一種說不出的氣氛出現在這小小的售票亭里。一時間，理查德彷彿又回到少年時代，和瑞恩一起在自己家閣樓里，為了一些雞毛蒜皮的小事吵架后，就這樣沉默著躲避彼此的目光。他保持著自己的姿勢，不想打破這種氣氛。
「聽著，孩子，現實世界可不像漫畫書里畫的那麼簡單。」瑞恩雙手按著年輕人，看著他已經憋得通紅的臉。「也許你們應該多出門走走，去見識見識外面的世界有多黑暗。」
「你……你……」理查德試著克制自己的情緒，但是最終還是失敗了，憋在心裏的話脫口而出，「你是家裡的驕傲！是全世界的英雄！你為了追求你的事業，把我們留在地球上。整整五十年，這麼多年，爸爸媽媽和我的心情從為你驕傲變成了為你的孤獨而悲傷，最後終於堅信了你付出的一切，以及我們付出的一切都是值得的，我們接受了你是為了一個偉大的事業而犧牲了親情、不會再回來的事實。這五十年裡我一直在向人們講述你的故事，訴說你的點點滴滴。我崇拜你，崇拜了五十年，然後你回來了，變成了現在這副鬼樣子，你知道這對我來說意味著什麼嗎？」
幾個年輕人沉默了，瘦高個不安地揉著自己的衣角。
「等等！」理查德對著窗口大吼道，嚇得瑞恩一哆嗦。
他左手大拇指在右手的老繭上使勁搓著，但右手卻沒有任何感覺。他再次看向大玻璃，不過這次，他的目光穿過玻璃，落在了瑞恩的那輛懸浮摩托車上。
「竟然把我比作漫畫里的人物。」瑞恩乾笑了幾聲，輕聲說。
「唉，我這是騙誰。」好像是突然失去了力量一般，瑞恩順著雕像滑坐到地上，「參加遠航任務的時候我才二十齣頭，一心想做一番大事業。我放棄了一切，終於得到了這個地球上唯一的職位。沒錯，我是完成了我的工作，去了深空，又回來了。我得到了掌聲，得到了讚美，還有人以我為榜樣。但是那又怎麼樣呢？我去了人類能夠到達的最遠的地方，但是回來之後，卻連一個家都沒有。」他仰著頭，順著雕像手指的方向看去，彷彿自言自語地說：「更慘的是，德國人一夜之間掌握了躍遷技術，他們用一個月的時間就到達了我花了好幾十年才到達的地方，結果發現HD85512B根本不適合人類居住，這意味著我所有的努力只不過是徒勞。現在，人類只用四個小時就能到達開普勒22B，那裡距離地球600光年遠，據說明年就要在那裡建立基地。提起超光速，大家都認為只不過是人類犯過的一個錯誤罷了。而我寧願犧牲一切換來的結果，也是一錢不值。」
「那麼我也該走了。」瑞恩向自己的摩托走去。
也許正是他自己對瑞恩的偏執看法造成了兩個人現在的矛盾，其實責任在他自己。理查德想著，又長長地https://read.99csw.com吐了一口氣。
「……飛船上的計算機顯示我已經到達了目的地。我從睡眠艙里爬出來，有半邊身子還沒恢復知覺。」瑞恩右手向前伸出，左手耷拉在身子旁邊，模仿著當時靠一隻手一隻腳艱難爬行的樣子。「按照標準操作規程，我應該立刻對自己的身體狀況進行評估，可是不知道為什麼，我就那樣連滾帶爬地挪到舷窗下，迫不及待地向外看去。」瑞恩正講到他剛從休眠中醒來情形，淡黃色的射燈照在他臉上，反射出一種虔誠的光暈。「外面的星空雖然看上去和從地球軌道上看沒什麼區別，但是我知道，這是人類第一次到達這麼遠的地方，看到這樣的星空。
「還是有些科幻迷之類人的對它感興趣。」這是幾個月來的第一批遊客，不過理查德沒把這些也告訴瑞恩。
「你這個老傢伙，是你把我的朋友都轟走了吧？」瑞恩站在售票口的窗外怒吼著，手重重地拍在玻璃上，發出沉悶的聲音。
「別人可以，但是你不可以！」理查德提高了嗓門。
「爸爸媽媽，他們怎麼樣？」
「有，其中有一個帶著眼鏡，臉上這裏還有雀斑。」理查德比劃著，形容出剛才來的那個年輕人的樣子。
瑞恩看上去有些不知所措，他獃獃地看著臉上仍帶著笑意的理查德，不知道該說些什麼。
「見鬼，我可沒有那樣說過。我只是希望你能像以前一樣充滿活力，去干一番事業。你知道有多少人把你的照片掛在自己床頭，然後成功了嗎？你才三十齣頭啊。」
瑞恩顯得有些驚訝，他答應一聲，也跟著走進售票亭。
「我說的都是超級英雄，蜘蛛俠只不過是個普通人。」運動服瞪著眼睛對小胖子說。
瑞恩站住了，他轉過身看著理查德，雙手下意識地抱在胸前，但沒多久又放了下來。
「別胡說了，你的生理年齡才三十三歲。」
「這麼說你寧願我一直留在宇宙中自生自滅，就算死了也好過像現在這樣活著是嗎？」
「又過了幾年，他們終於接受了你再也不會回來的事實。他們賣掉了老房子，把所有和你有關的東西都寄給了我，之後搬到了鄉下，那裡沒有人知道他們的兒子是宇航英雄，時間長了，他們自己也不記得有你這麼個兒子，有好幾次，都把在你身上發生的事，安在了我身上。」理查德眼前有些模糊，他扭過頭，使勁眨了眨眼睛，「總之，儘管他們忘掉了一些事情，但是他們的晚年確實過得很幸福。」
「什麼？」瑞恩的臉上終於有了些笑容，「你學會了媽媽的檸檬雞？」
「怎麼？」
「他們都是些蹭吃蹭喝的傢伙，哪裡是你的朋友。」理查德抽抽鼻子，不緊不慢地回答。隨著瑞恩聲音傳進來的，還有一股酸臭的酒氣。
展覽館分三個廳，最前面的大廳陳列著一些飛船上的零件，比如回歸大氣層時燒毀的隔熱層，著陸時減速用的降落傘，還有飛船各個功能部分的拆解模型。四面的牆壁上有瑞恩在35光年外拍的太陽系以及編號HD85512B行星的照片，有的已經褪色發黃了。本來一號展廳還有一台全息投影儀用來滾動播放飛船升空以及回歸時的影像資料，不過已經很久沒開啟過。
「你都聽到了？」瑞恩顯得有些意外，他側著頭，牙齒咬著上嘴唇，彷彿對這種對話很不適應。「見鬼，我是你哥哥，那些話我當然不會對你說。」瑞恩聳了聳肩。
「那是什麼？」
「我已經落後時代太多了，」瑞恩揮起一隻手臂，好像理查德的話像一群惱人的蒼蠅。「對於我來說，一切東西都要重新學才行。上次我居然被自己家的電子管家鎖在廁所里出不來，最後還是砸掉了馬桶逼得它報警，才有警察把我救出來。」
「怎麼了？」那張臉又回到窗口前。
年輕人猶豫了一下，也伸出手，重重地握了一下瑞恩的手，然後轉身向在出口處等待他的同伴們快步走去。
屋子裡還保有一絲熱氣，窗玻璃上的水霧已經凝成水珠滑下來，畫出一道道扭曲的水印。理查德端起保溫瓶，給自己倒出一杯熱茶，又倒了一些在瓶蓋里遞給瑞恩。
「儘管有七十年的差距，但是他在二戰時期的戰鬥經驗以及他所堅持的正義精神使他成為了復讎者聯盟的精神核心。」雀斑臉停頓了一會兒，似乎在等待自己的話在瑞恩的腦子裡沉澱下來，然後他接著說：「你也可以。」
「不管怎麼說，我現在有了五十年的積蓄，還有一大筆國家給的獎勵。這些錢足夠我用了，為什麼還要逼著自己去和比我年輕五十歲的人競https://read.99csw.com爭呢？」瑞恩揮舞雙手，發表著他的「享受」宣言。可笑的是，幾十年前他告訴年輕人要去奮鬥要去追求目標的時候，也是這套動作。
「沒辦法，一會兒我把我的住址發給你。」
「我在他們心中就像那些超級英雄嗎？」這次瑞恩的聲音更輕，不知道是在和理查德交談，還是在自言自語。
展覽館的大門在幾個年輕人身後慢慢關閉，理查德仍然掛著微笑看著那裡。又過了一會兒，他才收回目光，從抽屜里掏出賬本，準備把剛才售出那三張票的收入記下來。他抬頭看了看表，10點20分，他忽然想起需要打一個電話。於是他撥了一個號碼，電話響了九下，沒有人接。理查德嘆了口氣，按下重撥鍵。當電話響到第三聲時，一陣懸浮摩托緊急制動的長嘯聲從小窗口傳進來，在售票亭里嗡嗡作響。
理查德看著幾個年輕人帶著敬仰的表情走進展覽館，一股自豪的感覺涌了上來。現在，至少這些科幻迷還把這裏當成他們的聖地。
理查德停下來，啜了一口茶，他看了看瑞恩，但瑞恩的目光盯著眼前的一片虛無，沒有回應。
「是嗎？」瑞恩苦笑了一下，「裏面的主人公有我這麼慘嗎？」
「你的內心定義不了你的價值，你的行為才能。」突然，雀斑臉的男孩朗聲說道。
「你喝太多酒了，上個廁所都會摔得鼻青臉腫的，也不怪電子管家認不出你。」
「我倒要去看看他們為什麼還會懷念那堆垃圾。」嘴上雖然這麼說，但是一絲笑意已經掛在了瑞恩的嘴角上。他放下手裡的相框，開始整理自己的衣服。
瑞恩接過瓶蓋，打量了一下四周。售票亭很小，只夠放一把椅子和一張辦公桌，椅子背後的牆上是瑞恩身穿宇航服的大幅照片，瑞恩故意扭過頭不去看它。這時理查德已經在椅子上坐下，於是瑞恩一側身坐在了辦公桌上。
瑞恩一直盯著那隻手套，一個年輕人小心翼翼地上前拍了拍他的肩膀，瑞恩才如夢方醒般抬起頭。瀟洒、自信和高高在上的表情不見了，現在在他臉上掛著的，是一副迷茫的樣子。
如果不是那該死的卡車司機撞向我們的話……不可避免地，理查德又開始做這種重複了無數次的假設。
「這是科幻小說里寫的。」年輕人尷尬地笑了一下，「不過，我們認為這樣的事很可能發生。」
「傑克很像你小的時候，對什麼事情都特別認真，而且一旦認準就一定要做到底，誰勸都聽不進去，像頭驢一樣。」理查德喝了一口茶，他知道瑞恩正在看著他，等待著他接著講下去。但他的雙眼一直看著售票亭的大玻璃，彷彿那是一塊銀幕，正在上映著他兒子的一生。
「你打算幹什麼？」理查德問。
「我說你……」理查德還想再阻攔，不過轉念一想，還是放棄了。「把這個拿上。」
理查德不知道該怎麼回答，只能陪著瑞恩乾笑。
「這太不公平了，我想知道你真正的歷險故事，而不是那些經過官方美化修飾的宣傳辭令。」理查德頓了頓，「我想我有這個權利。」突然他發現自己正在用幾歲小孩的口氣和瑞恩說話，而他現在已經68歲了。他哈哈大笑起來，直到不小心把重心挪到了瘸腿上險些摔倒才停止。
於是他打破了自展覽館成立五年以來一直遵守的準則，在不到中午的時候就關掉了售票亭上的宣傳顯示屏。他隨手收拾了一下桌上的東西，鎖好了門，一瘸一拐地走進展覽館。
他伸出手，擦了擦玻璃，水珠浸濕了袖口。玻璃外，馬路對面的充電站里有幾輛電動車正在充電，幾個車主在充電站隔壁的小咖啡館里等著充電完成。一個藍色福特車的司機在車旁站著四處張望，不住地跺著腳來向寒風示威。那個司機突然發現了街對面的展覽館，他抬著頭，看著展覽館上方的全息屏，一時間忘記了跺腳。然後他的目光又投向理查德所在的售票亭，理查德連忙坐正了身子，希望那個司機能夠利用等待充電的時候到展覽館里長長見識，了解一下超光速飛船的點點滴滴。然而那個司機最終還是收回了目光，縮著脖子走向了咖啡館。理查德搓了搓自己的右手掌，嘆了口氣。
「你走了之後的一段時間里，大概有兩三年吧。他們會時不時地，在天氣晴朗的晚上，去郊外的草地上一邊看星星，一邊猜測你到了什麼地方。為了了解你的旅程，他們兩個人讀了很多天文學方面的書，差不多算半個專家了。甚至每天吃飯的時候都能聽到他們兩個人在爭論超新星白矮星什麼的。」理查德欠了欠身，挪動了一
九九藏書下有些發麻的腿。「可是時間越長，對宇宙的了解越多，他們就越明白你已經不會再回來了，已經在他們的生命中消失了。媽媽開始埋怨爸爸，而爸爸漸漸變得沉默起來。我越來越受不了家裡的氣氛，但是我最受不了的，是他們對我的忽視。他們會用好幾個小時來爭吵你的離開是誰的原因，然後又坐在一起回憶你的童年。但是每次我拿回了全是A的成績單時，他們連看都不看一眼。於是我離開了家，想到大城市找找機會。」門外的寒風撲面而來，理查德打了一個寒顫。他緊了緊身上的衣服，抬頭看著正雙手抱胸，一臉憤怒站在那裡的瑞恩。他身上穿著目前最流行的聚合材料纖維材質的衣服，雖然顏色鮮艷而且彈性十足，可以很明顯地看出瑞恩保持得不錯的身材，但理查德還是不能理解現在的年輕人為什麼喜歡這種看上去像橡膠套子一樣的東西。他跛著腳向瑞恩又走了兩步，發現對方盯著自己的右腿，緊皺的眉頭稍有些放鬆。
「你也從來沒有邀請過我去你家，可是我知道你住在哪兒。」理查德憤憤地說，「我一個星期至少要去你那裡三次！不然你早被垃圾和酒瓶埋住了。」
「那是我的party，你管不著。」瑞恩彎著腰，側著頭，透過售票口的小窗戶怒視理查德。
「你別再干涉我的私生活了。」瑞恩舔了舔嘴唇，「我有我的生活方式。」
「也許他們會有些技術問題想問，我可以給你噹噹義務解說員。」
在這座展覽館初建成的那幾年輝煌時期，無數遊客前來瞻仰超光速飛船。那是人類史上的第一艘，也是唯一一艘從深空返回的飛船，還帶回了大量從35光年外拍攝的從另一個角度觀察宇宙的珍貴照片。曾經還有幾個大導演來這裏為他們的科幻片取景，理查德也有幸在大銀幕上露過一兩次面。然而沒過幾年，空間躍遷技術的發現，使得成本高昂的超光速飛船迅速沒落。現在已經很少有人再提起這裏的榮耀了，超光速這個詞彙只不過是人類征服宇宙過程中一段小小的岔路而已。
「因為超光速旅行所帶來的時間債效應，給了很多科幻作家靈感。最近在科幻小說界出現出一個叫做『時空朋克』的新流派，主要描寫超光速旅行之後的種種事情。很多故事的原型，都是你。」
「還真的跟我一樣，」瑞恩露出會心的笑容，「我也干過這種事，不過那次我是為了去看『暴風雨』樂隊的巡迴演出，你還替我打掩護來著。」
理查德捧著杯子，享受著蒸汽夾著茶的清香撲到臉上的感覺。他看見瑞恩正在仔細端詳擺在桌上的相框。那裡面是理查德的妻子凱瑟琳和兒子傑克的合影。
「不過……」瑞恩臉上露出羞愧的表情，「還有一件事。」
「嗨，你怎麼了？」那個穿著淡藍色運動服的年輕人問。
「明知道會失去一些重要的東西，但仍然義無反顧地去做，這就是英雄。」
瑞恩和理查德並肩站著，目送那幾個年輕人離開。
「生命不會賦予我們目標，而是我們賦予生命意義。」瘦高個莊重地說。
瑞恩走到自己的懸浮摩托旁邊，又回頭仔細看了看這座展覽館。
「你要和我說什麼？」理查德等了一會兒，最後不得不先開口打斷瑞恩的沉思。
說完，瑞恩又向其他三個年輕人掃視了一眼，帶著故意做出的輕蔑目光。
「可是……」雀斑臉還想再說，但是瑞恩的手重重地拍在他肩膀上，打斷了他。
「你的好意我領會了，但是我沒有超能力，也沒有拯救地球的覺悟，我還是老老實實地當一個過時的老古董好了。」
理查德什麼也沒說，只是看著馬路對面的充電站，一輛銀色的卡迪拉克正停在那裡充電，車身上反射的陽光有些刺眼。
瑞恩緊閉雙唇，盯著眼前的一片虛無，彷彿真的在思考那個男孩的話。半晌之後，他抬起頭，吸了口氣，好像想要說些什麼。
「蝙蝠俠才是個普通人。」
理查德再次把目光投向正看著相框發獃的瑞恩，突然發現瑞恩與傑克之間確實有很多相似之處，他們的倔強，他們的叛逆。一直以來理查德把瑞恩當成偶像，當成他心目中的英雄。可實際上瑞恩現在只不過是一個三十齣頭的毛頭小子，和普通人一樣愚蠢，一樣不知道天高地厚。
「我怎麼……」瑞恩把重心換到另一條腿上，「我怎麼放縱了？現代人的生活方式就是這樣。」瑞恩直起身子，揉了揉有些發酸的腰。「你出來，我要和你說清楚這事。」
「那就這麼定了，晚上我等你過來。」理查德咧著嘴，「你輕點，我已經是一把老骨頭了
https://read.99csw.com。」「你們這是幹什麼？」瑞恩被幾個年輕人突如其來的表現弄得有些發懵。
理查德不忍再看瑞恩挖苦這幾個真誠的年輕人，他輕咳一聲，一瘸一拐地走進二號展覽室。
「什麼生活方式？每天和不了解、甚至不認識的人花天酒地，就這麼墮落一輩子嗎？」
「現在不是爭論這些的時候。」站在一旁的雀斑臉走到兩個人之間，制止了他倆的爭論。
快走到門口時，他轉身看看還在原地站著的瑞恩，「進來吧，喝點熱茶。」
幾個年輕人露出失望的表情，但是仍然順從地轉身向出口走去。雀斑臉的年輕人回頭看了看瑞恩，又向出口方向走了幾步，彷彿下定了什麼決心一樣，他飛快轉過身，走到瑞恩的面前。
「歷史上的英雄們都失去了許多東西，但是正因為這樣，他們才更加堅信自己所堅持的東西。蝙蝠俠、超人、閃電俠，都是。」運動服說。
「過了很久，我才從舷窗旁離開，走到駕駛台前，用照相機對著周圍拍了幾十張照片。然後我把這些照片輸入電腦，開始運行計算程序。如果不搜集新的信息進行定位，我連地球在哪兒都不知道。接下來的第三步……」瑞恩嚴肅起來，他站直身體，做出坐在駕駛台前的姿勢，「我打開了無線電，用所有的波段對那片空間發出了人類的第一條信息——
「我這是為你好，」理查德並不畏懼瑞恩的眼神，他抬起頭，與瑞恩對視著，「你不能再這麼放縱下去了。」
「你這是第一次邀請我去你家，我從來都沒去過。」
「結果我被爸爸痛打了一頓，而當離家出走了一個星期的你髒兮兮地出現在家門口時，媽媽給了你一個擁抱。」
「還會有人來這裏？」瑞恩一副不可思議的表情看著理查德把電子門票遞出去，「我以為超光速飛行早就被人拋棄了呢。」
「那些機器只會死板地回答問題，我想他們還是更想和真正了解超光速旅行的人，比如說宇航員本人聊一聊」
理查德感覺到瑞恩的目光從自己身上掃過，然後看到瑞恩臉上的表情有了變化，他突然大笑起來。
「剛才那些話，」理查德輕聲說，「你怎麼從來沒有和我提起過。」
「當然！」理查德笑了，「這裡是我的驕傲。」
「一個人，也能創造奇迹。」雀斑臉上前一步，俯視著瑞恩。幾秒鐘之後，他俯下身子，坐到瑞恩對面的地板上。「這句話是美國隊長說的，他在二戰時飛機失事，被凍到冰山裡，等人們再次發現他的時候，已經是70年代之後了。和你差不多。」
理查德開始揉搓右手掌上厚厚的老繭。幾秒鐘之後，他轉動了一下身子，左腿使勁踩在地上，右手用力撐住桌面站了起來，小心地挪動著右腿，然後一瘸一拐地走出售票亭。
理查德坐在狹小的售票亭里，面前大窗戶的玻璃上結了厚厚一層水汽，把他和外面的世界隔開。他就這麼坐著，等待著可能永遠不會來的顧客，凜冽的寒風從小小的窗口灌進來，發出嗚嗚的聲音。
「可是……」男孩也跟著站起來，兩頰激動得有些發紅，臉上的雀斑反而顯得淡了。
「我已經七十五歲了，沒有什麼地方會給一個七十五歲的人提供職位的。」
「我怎麼就不可以了？」瑞恩反問道。
那是一輛「游者7型」摩托，全鈦合金的車架，粗獷且線條感十足的黑色碳纖維外殼上噴塗著紅色火焰，車身下的四個懸浮模塊在靜止狀態下也發出幽幽的藍光，一旦爆發起來，這輛車的最高時速能達到350公里，極端條件下甚至可以懸浮至5米的高空。這些數據突然出現在理查德的腦海里，儘管他對這種刺|激的玩意毫無興趣，但是有一段時間傑克很想要一輛這樣的車，反覆在他面前描述了無數遍它的優點，在無意識中，這些數據已經牢牢地烙在他的腦子裡了。
「甜點還有蘋果派。」
「我像美國隊長？」瑞恩站起身，現在換成他俯視著雀斑臉的男孩，「真是可笑。」
瑞恩撇了撇嘴，做了一個舉杯的動作。
「見鬼。」最終理查德自言自語道，「我還真想看他吹牛的樣子。」
「你怎麼不早說！」瑞恩重重地在理查德肩膀上拍了一下。
瑞恩認真地聽著，點了點頭。
「不如這樣吧，」理查德接著說，「我們挑個時間，要不就今天晚上，到我家去。我們一起吃頓晚餐，你好好給我講講你那些故事。」
「隨你怎麼說。」
理查德長嘆一聲，他低下頭看一陣風卷著地上的紙屑從兩個人身邊掠過，紙屑擦過他皺巴巴的燈芯絨褲子，翻滾著越飄越遠。他縮了縮脖子，「真冷啊，這該死的天氣。九*九*藏*書」說完他轉過身，一瘸一拐地向售票亭走去。
「為什麼不？現在的人已經不需要像以前那樣勤奮努力了，科學的發展給了我們享受的權力，為什麼不好好利用呢？」
售票亭里剩下了理查德自己，突然之間他不知道該幹什麼。他喝了一口茶，翻開筆記本，拿起筆卻什麼都沒寫又放了下來。他左右看了看，想找找是什麼讓他如此心神不寧。
「嗨！」一張紅彤彤胖乎乎的臉突然出現在小窗口，喘著粗氣，「有沒有……幾個，像我這麼……這麼大的人進去？」
「你只不過想再過一次當偶像的癮罷了。」
「這裡有互動解說員，有關超光速旅行的知識她們都知道。她們的資料庫里甚至包括有關你的一切，不信你去問問她們你是多大才不尿床的。」
有一瞬間，理查德以為瑞恩會給他一個擁抱，不過瑞恩只是抬起拳頭，在他胸前輕輕地點了一下，這讓理查德輕鬆不少。
「我可以給你做你愛吃的檸檬雞。」
「門票，沒有這個，就連『宇航員本人』也進不去。」
「買票。」理查德一副嚴肅的表情，「十塊錢。」
小窗口外傳來了說話聲，理查德立刻打起精神，看見幾個年輕人站在售票口外小聲地交談，一個帶著黑色膠框眼鏡、鼻樑上有雀斑的小夥子遞進來幾張鈔票。理查德點點，收好，把零錢和票遞出去。他想向這些久違的顧客微笑一下，可是那個小夥子卻將目光挪向了別處。
正手舞足蹈的瑞恩突然停止了敘述。他張著嘴，保持著說話的樣子，雙眼直勾勾的看著前方某處，一動不動，彷彿變成了和他身後的雕像一樣質地的東西。理查德順著他的目光看去，那是一隻破舊的棒球手套，理查德記得那大概是瑞恩十來歲時爸爸送給他的禮物。
「那孩子還真的去了紐約，不過他根本連環球互聯的大廈都進不去，於是他打算跟蹤安德森，還攔他的車。他妄想著當安德森的生意夥伴，其實他只不過是一個自以為是的小屁孩。」說到這裏，理查德突然乾笑兩聲，「最後還是我從警察局裡把他領回家的，從紐約回來的路上，他還一直堅信安德森錯過了一個大好的機會。於是他終於下決心自己做出個樣子，在那之後他終於不再胡思亂想，開始腳踏實地地計劃起未來。」
「對，對。」窗口外的臉上露出遺憾的表情，「該死，來晚了。」說著轉身向展覽館的大門跑去。
瑞恩還想再出言譏諷，但是理查德正怒視著他，於是他收起了臉上戲謔的笑容，「嗯……謝謝你的忠告。」他嚴肅地伸出右手，「我會想一想的。」
瑞恩看向理查德，發現他正目不轉睛的看著自己，他慌忙轉開視線，試著找些其他話題。
「這個……」瑞恩還有點猶豫。
「嘿！等一下。」理查德說。
「我不知道你住在哪兒。」
一個瘦高個子的年輕人似乎想說什麼，他張了張嘴，最終臉一紅，又閉上了。瑞恩意識到了這點，他看著那個年輕人，目光里透露出交流的渴望。
「贏得你在乎之物的方法就是為之而戰！這是綠燈俠說的。」雀斑臉注視著瑞恩的眼睛說。
「記得有一次，他非要去見卡爾·安德森。」理查德頓了一下，突然意識到卡爾·安德森這個名字對瑞恩毫無意義，於是解釋道：「卡爾·安德森是環球互聯的首席執行官，是當時世界上公認的最有才華的人。傑克那傻孩子堅信自己有一個點子可以賣給安德森，於是打算去紐約見他。我無論說什麼他都聽不進去，結果有一天他偷了我兩百塊錢就自己跑了。」
理查德抬起頭，看到瑞恩正從摩托車上下來。他眼眶黑青，面色蒼白，頭髮蓬亂，再加上臉上有些扭曲的怒容，活像剛剛復活的厲鬼。
「好了，尊敬的遊客們，」理查德故意揚起手臂，露出胳膊上的表，「本展覽館閉館時間到，請帶好自己的隨身物品，排隊從出口離開展覽館。本館真誠期待您的下次光臨。」
「這個……嗯，這是真的？」瑞恩顯得有些吃驚。
理查德把門票遞給瑞恩，期待著會有一個默契的微笑，然而得到的卻是獲勝之後挑釁的表情。這個小鬼。
「什麼？」
走出展覽館大門，此時濃密的烏雲已經漸散，陽光透過縫隙照在地面上，帶來一絲溫暖。
「能力越大，責任越大。」小胖子喊道。
「我是來自地球的人類，我代表地球上的全體人類……」理查德默默地跟著瑞恩念道。這一段話他已經聽過無數遍了。有時在閉館以後，偶爾也會心血來潮地坐在飛船的駕駛室里，想象自己和瑞恩一樣，面對著未知的宇宙，說出人類對它的問候。
「那麼，晚上見！」