時間的終結——失去了生命，這個宇宙不可避免地結束了。所有世界的世界向自身坍塌下去，在一聲巨響中爆炸。它再一次成為奇點，終結了這個曾經偉大的宇宙—— 一個值得記憶的、健康生存了140.59億年的宇宙。

時間一分一秒地過去了，圍觀的人屏住呼吸。突然，一陣戰慄像水波一樣傳過它的身體。大家倒抽了口氣。黑色的筋脈爬過它的肢體，它的身體變為黑色，帶著可怕的劇毒……它站立了起來。

異星人對於戰鬥並沒有什麼特別的準備，因為它們沒有想到會遇到其他生命。不過它們的技術和武器都要高級得多，所以它們決定看看這些偵察兵來自何處。

黃金時代——阿爾法貝塔的生活從沒有像現在這麼美好。綿延數十公里的龐大城市建立起來。人口再次繁榮，遠遠超過了一億，達到十億多。居民本身在這期間發生了大進化，成為複雜的生命體，體型也是它們的祖先——第一代細菌——的數萬倍。技術的發展使生活變得越來越方便。阿爾法貝塔人開始將飛船送入太空，發現和探索新的世界及其上的居民。就是這樣的技術，以及來自其他世界的技術，在下一個大事件里拯救了它們。

（回到阿爾法貝塔，這裏的人口發生了第一次巨變，激增到一億以上。騎士和音樂家仍然維持著分離狀況，大家過著幸福的生活，除了少數人。你知道，少數人總是存在的。）

當然，所有這些信息落入到錯誤的人的手裡只是時間問題。

病毒襲擊了細菌，打破了第一代細菌們珍惜的和平。第一次大戰開始了。兩個種族開始交火，空氣被血染得鮮紅。成千上萬的細菌在病毒之毒中死去，而病毒顯然正在贏得戰爭。希望似乎已經拋棄了第一代細菌，從它們破碎的心中滲漏出去。不過，希望並沒有完全離去，經過與病毒之毒多年的接觸，倖存的細菌發展出了對其的免疫力，於是勝利的天平開始向第一代細菌傾斜。病毒read.99csw.com們因為過於依賴它們的毒，開始變得懶惰，於是它們在快要戰敗的時候提出了和平協議。第一代細菌和病毒雙方都看到了戰爭的慘重代價，看到了戰爭是如何令它們心靈變黑，思想蒙塵。認識到戰爭奪去了無數的生命，雙方都感受到了內心的轉變。兩個種族聯合了起來，在隨後的歲月里和平地生活在一起。

騎士和音樂家派出研究者搜查了異星人的飛船。他們帶回了許多前所未見的設備，於是一項關於異星人的研究計劃啟動了。

死亡與衰落時代——當殭屍將其附近犧牲品的骨肉撕下來的時候，那能使人血液凝固的尖聲驚叫大合唱刺破了頭頂的天空。大家打光了子彈，在這東西身上打出無數彈孔，但它還是在繼續前進。它的毒從腐朽的牙齒傳播到受害者身上，它的下顎滴著受害者的鮮血。每個受害者都站了起來，它們已經死了，但卻仍在走動。它們成為了邪惡的、毫無心肝的東西，充滿了對敵人鮮血無盡的強烈渴望。殭屍大災難開始了。

異星人時代——一個黑色的物體掠過晴朗的天空，在清澈的空氣里劃下一道煙痕。所有阿爾法貝塔居民的眼睛都盯著它。那物體飛降到它們的世界，在兩個主要城市之間著陸。一時間，恐慌吞沒了兩座城市。音樂家擠作一團以尋求安慰和支持，騎士則備好了它們的武器以對付任何來犯者。騎士派出一隊偵察兵去探察著陸點。幾個小時過去了，偵察兵一個都沒回來。

這就是這個宇宙的終結……

在另一個遙遠的世界里，技術的發展遠遠超過了阿爾法貝塔，第一艘大型星際飛船被建造出來。五十名當地人被選中參加飛船的處|女航行。它們的目的地：鄰居世界——阿爾法貝塔。

一天（當然，那時它們沒有「天」的概念，至少跟我們理解的「天」不一樣），一小批最卓越的音樂家被秘密遣送到騎士王國內部。它們滲透到騎士領導團召開秘密會議的處所附近，躲在陰影中開始演奏它們的樂器。它們的音樂優美奇絕，如絲如縷，充斥著領導團成員的耳朵。漸漸地，音樂改變了領導團成員對於戰爭的看法。這批音樂家潛回自己的領地。隨後幾天，騎士宣布停戰，希望將音樂家和騎士hｔｔｐs://ｒｅａd.９9cｓw•coｍ統一起來。音樂家急切地接受了停戰協議，但希望保持分離狀態。騎士雖然對此不太滿意，但還是滿足了音樂家的願望。和平重新回到了這片土地，一道屏障樹立在兩個社會之間。

旅行——差不多在這個時候，一群拒絕成長（由此它們每一個都在自己體內產生了一個細菌）的反叛的點決定四處飛行，去撞擊各個世界。每次撞擊，反叛者都將自己體內的單個細菌釋放到新的世界，於是，每個世界都開始了自己生命的故事。

世界性恐慌——在阿爾法貝塔，一個邪惡生物在遙遠的地區隱藏了無數年。在它隱藏的歲月里，它憎惡殺死了它的二十二個兄弟姐妹的世界阿爾法貝塔，並將這種憎惡轉化為針對每一個存在過的世界的瘋狂仇恨。它掌握了克隆和轉基因技術，並擁有它的先祖——病毒——最後的DNA樣品。在被從家鄉放逐后，它將自己鎖在遠離文明的一個秘密處所，復活並繁殖了病毒，轉變了它的DNA，使其幾乎不可摧毀。帶著這種綠色的混合物，這種大規模殺傷性武器，這個生物一路殺迴文明世界。它一臉狂野，蹣跚地來到世界的首都。一瞬間，它千瘡百孔的身體里射出無數子彈，然後它癱倒在地。它憋住最後一口氣，歪斜著抬起頭，眼裡閃爍的光芒逐漸黯淡。就在那光芒熄滅的瞬間，它將一滴綠色液體滴入了嘴裏。

大收縮時代——宇宙停止了膨脹，完全失去了它的動量，開始向內坍塌。它自身的引力成為坍塌的根源。所有的世界聯合起它們的力量來延遲那不可避免的荒涼末日，從而將宇宙大收縮的影響顯著地削弱了。所有的世界都被聯合起來，形成了一個龐大的超級行星，大部分人都生存了下來。一種新的語言被創造出來——「宇際口頭語」（Universal Verbal Wording）。各種文化開始融合，它們的科學、技術、人種等等也在融合。

時光荏苒，兩個社會發展出截然不同的文化。騎士持續研製更多更高級的武器，並將它們自己幾乎全部訓練成戰士。它們的語言演化成騎士語。音樂家則選擇繼續發展它們的音樂技能和器材，只建立了一小批軍隊以防萬一。它們的語言變成了樂譜語。

細菌九*九*藏*書成長時代——它們發現自己非常享受這個過程，於是開始一次又一次的分裂，每次都將它們的總數加倍，直到超過百萬。它們被稱之為「第一代細菌」。有如此之多的同類相伴，第一代細菌過得很快樂。不過它們無法互相交談，而沉默變得越來越難以忍受，於是上古細菌通信方言（Ancient Bacterial Communication Dialect）被創造了出來。

細菌們快樂地生活了許多年，沒有注意到地表下面慢慢發生的變化。一天，世界內部有什麼東西劇烈地噴發出來，造成全球範圍的地震。大地裂開，分離，地面上暴露出一個大洞，成千無助的細菌落進了黑暗的深淵。當它們穿過彷彿無窮無盡的深淵以及世界引力中心的時候，它們每一個的身體內部深處都有什麼東西發生了變化。

它們遇到了一小隊騎士並很快就擊敗了對方。惱怒的異星人進攻騎士的城市，摧毀和殺戮它們看見的一切東西。騎士派出越來越多的戰士跟異星人戰鬥，但均以失敗告終。帶著前所未有的恐懼，騎士逃離了它們的家園，躲到音樂家的城市，和音樂家們聯合了起來。與異星人的戰爭開始了。

病毒時代——當它們橫穿大地，越過險惡的群山和黑暗的山谷的時候，形成了一種自己的語言，因為它們已經對第一種語言失去了記憶。它們的大腦也已經被巨洞給改變了。所以，它們的語言——「惡成胡言」（Evilishly Formed Gibberish）正如其名所示，完全是胡言亂語，至少在外人聽來是這樣。疲憊而漫長的幾十年過去了，它們的探尋即將結束。它們終於回到了第一代細菌的土地，現在它們要做的就是打敗第一代細菌。

分裂時代——隨著它們的文化向著不同的方向進化，兩個社會開始逐漸分離。它們成為騎士和音樂家。騎士崇尚戰鬥與勇氣，音樂家則崇尚安寧與和諧。由於它們互相拒絕對方的信仰，騎士們宣布分裂是它們唯一的選擇。隨後，它們產生了重大分歧。騎士試圖將音樂家從它們的社會趕出去，但音樂家拒絕執行。騎士們對音樂家的抗拒憤怒了，要徹底清除音樂家。它們向音樂家宣戰，第二次大戰開始了。雙方各有優勢：騎士有著超級戰鬥能力，音樂家則有九*九*藏*書以其流暢的音樂誘降敵方的能力。戰爭進行了許多年，雙方都損失慘重。

許多年過去了，由於食物匱乏，殭屍們也開始死去，一些殭屍則開始互相吞食。不到十年，最後剩下的物種——殭屍，被從宇宙中清除了。

細菌的形成——在一個寧靜的日子，在一個稱作「阿爾法貝塔」的世界里，一個反叛的點撞到了表面，釋放出了其單獨的一個細菌。這個小細菌存在了一小會兒，便再也忍受不了孤獨。於是它將自己分裂成兩半，創造了一個可以陪伴自己的朋友。

宇宙的誕生——點在四處漂浮，優哉游哉。忽然，點的日子結束了——它爆炸了。在爆炸中，誕生了整個宇宙（不過比我們現在的宇宙小）。這叫做宇宙小爆炸。你也許會認為，如果爆炸之後點還在那兒的話會很不高興。其實不然！實際上，點在宇宙之中分裂成了許多小的點。而它們全都非常高興，因為它們都是些頭腦簡單的生物。隨著時間流逝，每個點都開始擴張，在被稱為「大變形」的事件中長得越來越大，直到最後它們不能再長，成為了巨大的世界。

進化和下一個時代——在它們生活在一起的歲月里，通過建造工具，它們的社會開始進步。隨著這種進步，它們自己也變成了更為複雜的生物，它們變成了下一代細菌。兩個種族的語言隨著時間的流逝混合成了一種聯合的語言，稱作「富信息亂語」（Highly Informative Jabber）。它們的工具允許它們建造武器、盾甲，乃至樂器。生命繁衍，和平安寧。

病毒像野火一般在人群中蔓延，殭屍的軍隊遍及整個世界。殭屍那稱為「恐怖吼叫殭屍語」（Xenophobic Yelling Zombies）的可怕叫聲充斥著所有人的耳朵。它們的衝擊波掃過一支又一支軍隊，不到一年，這個所有世界的世界變成了一個、被殭屍感染的超級行星。沒有任何人還真正活著，少數逃到太空中的人很快就因饑渴而死，因為太空中已經沒有什麼東西了，除了留在它們身後的那個衰敗的世界，沒有任何其他世界存在。

時間之始——很久以前，確切地說是在278.31億年前，遠早於我們的宇宙大爆炸，有另外一個奇點。那是一個很小很小的點。它對ｒeａｄ.９９ｃsw•ｃｏm自己的生活非常滿意，在它稱之為「家」的虛空之海里逛來逛去。點的名字就叫做點，它講一種十分簡單的語言：點語。你也許會意識到，作為一個點，它的語言沒有什麼創意。這裡是點語的宇宙歷史概要：.。你看到了嗎？就是句號前那個額外的點，也許你會將它當做語法錯誤跳過去吧。

但是，確實有什麼東西來到了它們的世界。

……以及另一個宇宙的開始。

騎士與音樂家的語言完全不同，這給雙方造成了巨大的困惑。兩種語言迅速結合成一種新的語言，稱為「一夜更新的騎士語」（Knights Language Made Newly Overnight）。雙方各派部隊參加戰鬥，但異星人的武器實在太厲害，騎士和音樂家的人口猛降到一萬四千。雖然傷亡慘重，家園的一半已經被摧毀，求生的熾熱慾望仍然促使它們繼續戰鬥。它們生活在廢墟之中，它們已經一無所有。

異星人研究——隨著時間的流逝，更多的人在戰鬥中死去。不過，在一次短暫而慘烈的交鋒之後，騎士和音樂家終於反敗為勝。它們失去了九萬勇士，而異星人只死了二十二個。剩下的異星人被關押起來，受到嚴密監視。不過，許多年以後，它們被放了出來，被允許建立起自己的殖民地。

邪惡的開端——當它們最終從巨洞穿出來的時候，發現自己來到了世界的另一面。不過，對此它們毫不在意。它們變了，成了沒心沒肺的兇狠惡靈，極度渴望敵人的鮮血。它們變成了病毒。自然的力量將巨洞封了起來，將大地恢複原狀，迫使它們另尋返回之路。它們在大陸上歷險跋涉，殺戮的強烈慾望促使它們一往直前。

而在某些宇宙的遺迹中，保留著它的奇迹和輝煌，以及它擁有的所有的秘密，等待著重見天日。

學習時代——其後的歲月比戰爭時期好多了，失而復得的幸福和新的技術帶來了巨大的進步。隨著時間的流逝，異星人語言融入了一部分人群的語言，而這部分人群具有了類似異星人的特徵，成了心靈感應者。他們的語言通過大腦直接交流，稱為「心理髮生量子電波信號語」（Psychogenic Quantum Radio Signaling Tongue）。