煥仁感到，娘走得太突然了。平日，他不知多少遍設想過娘死前的情景：是得了癌症，還是腦血管病、心臟病；還是腳下虛空，一下子摔得老胳膊老腿兒零散了……不管出現啥情況，他得趕緊撥打120，心焦中白色的救護車鳴著笛旋風一般開過來，醫護人員靈鹿般從車上跳下來；展開擔架匆忙將娘抬上救護車。在醫院，他一心服侍著娘，支應著娘。他給娘拿葯、喂飯，給娘端屎、端尿，像娘拉巴小時候的他一樣，為娘盡心儘力，為娘盡忠盡孝。可是，娘卻突然走了。或許，娘深知兒子的孝心，不願難為兒，麻煩兒，娘就悄悄地突然地走了。娘這一走，走得他心裏空落落的。娘走的那個晚上，他拿出從集鎮上買的芒果，芒果黃燦燦的，皮兒柔韌滑膩，他讓娘看，問娘這是啥。娘當然不知道這是啥。他也沒吃過芒果，他按賣果人教的吃法，從一端將皮兒剝下來，裏面是烘柿子一樣誘人的軟瓤。汁液順著他的手指淌下來，他吮了一下手上的果汁，甜美異常。他拿過一個小勺子，挖著芒果的瓤送到娘的嘴邊。娘看著兒子送到自個嘴邊的果瓤，說，你喂娘？娘不用喂。娘自個來。他搖頭，執意要喂娘，讓娘張嘴。娘張開嘴，吃了果瓤。他就一勺一勺地挖著果瓤喂娘。這是娘平生第一次接受兒子的餵食。煥仁沒有想到，他平生第一次孝敬娘的舉動，竟然成了他最後一次孝敬娘的刻骨銘心的紀念。

煥仁反唇相譏：俺煥仁的唾沫星子雖說不值錢，可知道說話得算數，要不算數，那話比屁還臭呢。按說，即便不去還願，財神那膠泥蛋眼也不會看到啥，可那是願，是俺掏心窩子許的願。掏心窩子許的願，就得還。戲班子大小是一回事，還願不還願又是一回事。

煥仁卻沒理姜不辣，他拍拍棉衣上的塵土。恐怕是熱的緣故，煥仁臉上湧出了汗珠子，他抹一下汗，跪在娘的靈前說，娘，那年冬天，兒因做買賣，被抓走蹲了黑屋，天冷，娘給兒送了這件棉衣。家裡窮得很，哪來的棉絮呢？兒犯疑，您說，娘有辦法。兒子從裏面出來后，才知娘是把您床上僅有的那條棉被掏空半截給兒做的棉衣呀。天冷，夜裡，娘睡不著，就在半截棉被上搭一條草帘子抵禦風寒。兒子那時沒本事，甭說讓娘享福了，還讓娘遭恁大罪。兒一生也忘不了娘的恩德。今兒個，兒穿這件棉衣，給娘送行。

有信奉神靈的村人，提醒他說，財神爺都敢糊弄，你煥仁還有一成沒有？

入土為安。煥仁娘的靈柩停放五天頭上，要送殯下葬了。

煥仁家的生活雖然逐漸好起來，可他娘卻落下個痴愛捋樹葉、拾爛菜的毛病。起初，煥仁對娘說，咱的日子好過了，娘，您就不要去拾菜葉啦。娘不聽這話，不僅照樣捋，照樣拾，而且還非要讓一家人吃她的菜幫、樹葉不行。煥仁估摸：娘這是得上痴症病了，看來，娘從苦日子里一時半會兒走不出來了。他就依著娘，哄著娘，對娘說，一家人都愛吃娘拾的菜，愛吃。可他一轉身，一背臉，就將娘的野菜、樹葉嘩啦一聲倒糞坑裡埋了。吃飯時，煥仁對著香噴噴的菜，跟娘說，娘拾的菜好吃，養人哩。吃呀，娘。娘不知兒子施了調包計，認為她拾的菜竟這麼香，她捨不得先吃，用筷子點著菜，對兒子、兒媳、孫子說，吃吧，吃吧。娘看一家人都動筷子后，才肯動筷子吃「她拾的菜」。每逢這時，煥仁就感到喉嚨眼兒發脹，九_九_藏_書眼眶兒發酸，但他總不讓眼淚在娘面前掉下來。

幾個人聽了他倆的鬥嘴不禁笑出了聲。

劉煥仁他娘死了。八十多歲的老太太死了，不是哀喪是喜喪。

姜不辣也將他的老母豬放養了，他是在煥仁之後放養的。這時候，不要說賣錢，白送人都沒人要，母豬肉煮不熟，不好吃，養著吧光飼料每天都得吃掉十幾斤，凈賠。姜不辣動了歪心思，將母豬放出圈，讓它到大田莊稼地里拱野食吃。可沒幾天就被鄉派出所逮住了，結果，姜不辣被罰了兩百多元。

由於煥仁一直守靈，長明燈的油煙將他的白孝衣熏成灰色的了。姜不辣看著他的沒了正色的孝衣說，煥仁，你看你那孝衣，成灰老鼠皮了。乾脆再做一身算了。

煥仁果真辦了個野菜加工廠，先是小打小鬧，後進了冷藏機、包裝機，產品打進了好幾個大城市。自此，煥仁再不倒娘捋的樹葉和挖的野菜了。他不止一次地給娘說，娘不僅是娘，娘還是財神哩。當初，到財神廟磕頭祈福，兒窮昏了頭呀。後來他到財神廟還願時，就沒請大戲，僅自個帶副呱嗒板去了。

煥仁說，放屁，是給俺娘要棺材。

姜不辣被這話噎住了，一時不知咋還嘴。停了一會兒，他才以老子訓兒子的口氣說：這小兒，不懂事，胡唚哩。

姜不辣自然想起他在煥仁爹去世時那次遭受的打擊。他想，這次，你煥仁再說出俺沒那麼多娘，你娘多的話來，就沒有水平了。

給娘選棺材是煥仁和姜不辣等幾個人一起去的。姜不辣年輕時學過幾天木匠，師傅領進門，修行在自身。姜不辣學藝不上心，沒修出道行，但他瞎扯起來，卻是一套一套的：煥仁，這會兒提倡喪事儉辦，用幾塊薄板，夾把夾把，把你娘埋尿算了。煥仁說，這是喜喪。姜不辣眨巴眨巴眼：看來，你小於要講排場、擺闊綽。那好，你要啥棺材？

在劉村人的印象中，煥仁和姜不辣是一對活寶，同時又是一對冤家對頭，倆人給村人留下了不少經典笑話。

姜不辣接著就白話起來，煥仁，給你娘選啥棺木呢？我先說給你心裏有個數：上好的是楠木、柏木，好的是藏松，一般的是落葉松，次的就不說了。用料上，講究獨和塊，棺的底、蓋、左、右是整板的為獨，拼湊的為塊。獨分四獨、三獨和兩獨，藏松能出四獨，落葉松不行，落葉松樹齡一長，樹心便空，很少能出獨板的。柏樹長得太慢，一般沒大料，柏木棺講究的是九頭……棺底要麼是獨板，要麼是三塊、五塊，忌兩塊，兩塊不好，兩塊板一拼只一道縫，避諱，這叫「劈心縫」。四塊的四與死一個音，不好。八塊呢？八塊有扒灰頭的嫌疑，家中有啥都行，可不能有個扒灰頭。煥仁，你說是不是？

儘管是喜喪，做兒子的臉上也該掛一縷哀氣，抹幾點悲容，可劉煥仁這小子沒有。老娘死了，劉煥仁將娘送上天堂一樣在人前一遍遍地白話他那套理論：人一生，說白了，兩大任務：一是把爹娘服侍死，二是把兒女拉扯大。

煥仁給娘選了口四獨板的藏松棺材。

人們猜測姜不辣肯定會在煥仁他娘下葬那天出損招兒報復煥仁。

甭看劉煥仁平日嘻里哈嗒沒個正形，但卻是三里五村出了名的孝子。他娘死了，確確實實是他服侍死的，不是氣死的，劉煥仁這小子有資格說這話。

姜不辣聽到后不得不住了手。

煥仁畫完富貴無盡頭紋飾的最後一筆后，他擱下筆，接著在長明燈httｐs://rｅａd•９９cｓw•coｍ的油碗里添了些煤油。這時，他感到胳膊腿有些酸痛，頭也困得眩暈，他撩起寬大的孝衣，坐在娘靈柩邊的鋪草上打起了盹兒。

煥仁看一眼姜不辣。

一旁的人聽到姜不辣這話都為他捏一把汗，認為他祟臉得過了頭，報復煥仁也不該在這時候。果然煥仁將手中拄著的哀杖狠狠搗了一下地，攙扶他的一個表弟也憤怒地鼓動煥仁：孝子，用哀杖敲。敲這個龜孫！姜不辣卻心裏有底兒：煥仁的哀杖不會掄過來敲他。你煥仁不是哭得悲天哀地嗎？逗你一句，看你油嘴滑舌不油嘴滑舌了。你聽著裝著沒聽到，不吭聲不放屁，算你聰明，白讓我姜不辣佔個上風，吃個便宜。假如你油嘴滑舌還嘴，或是動怒，那說明你煥仁悲悲戚戚是假的，是演戲，是糊弄大家哩，這樣你煥仁就丟人了。煥仁克制了自己，他不僅沒舉起哀杖打姜不辣，還丟了哀杖。哀杖是高粱稈裹白紙做的，被姜不辣踩著了，在他的腳底打了一下滑。姜不辣扶一下肩上的棺杠，罵煥仁：滑倒我，摔的可是你爹呀。

早飯後，四鄰八家來幫忙操持喪事的人陸續來了，有人在院子的東南角兒砌灶；有人張羅著拉架子車去租借喪宴用的鍋碗盤碟、桌椅板凳。

煥仁他爹已去世三十多年了，他爹死時五十來歲，屬英年早逝。儘管煥仁平時裝一肚子有趣的雜碎，但失去了爹，他傷心得死去活來。村裡有個外號叫姜不辣的漢子，年齡和煥仁相仿，他倆平時特愛祟臉，但姜不辣總占不了上風。姜不辣準備抓住為煥仁他爹送殯這個機會報仇雪恨。

人們又一次領教了煥仁話語的機鋒和幽默。院子里爆起一陣笑。

那一年秋季，豬瘟流行，豬肉市價下跌，小豬崽原先每斤賣五六元錢，豬瘟流行時一元錢一斤都沒人要。劉煥仁和姜不辣家裡都養著老母豬，他們都想趕快將老母豬處理掉。可是，當時村裡一家的一頭一百多斤的老母豬僅賣了四十多元錢。煥仁一氣之下不賣了，想繼續養起來，可母豬偏偏這時又發起了情，哼哼叫著老是竄圈。要是給這母豬配一次種就得五十元，不划算。他訓老母豬：你哼哼個啥，你認為你多值錢，把你賣了，那錢還不夠給你跑一次圈哩。發|情的母豬不聽煥仁這一套，造起了反，絕起了食，它的老長嘴轟一聲將豬食槽拱了個底朝天。煥仁一氣之下，打開圈門，將母豬放了，讓它像貓呀狗呀一樣自然交配去了。母豬幾個月後，竟然領著十多個崽回來了。這時，豬市行情上漲，煥仁將十多頭豬崽賣了一千來元。

半夜了，煥仁娘的靈柩停在堂屋沖門口處。棺木上已刷了黑漆，屋子裡散發著一股濃重的油漆味兒。棺頭前長明燈的燈芯上結了個黃豆粒般的燈花兒。煥仁伸手用食指尖兒撥掉燈花，燈芯兒發出滋滋的細微響聲，燈舌兒比剛才一下子長高了好多。

姜不辣這下可高興了，他對著煥仁娘的遺像叫了一聲：嫂子。

娘的靈柩便被哭聲和十來個漢子抬了起來。

煥仁說，你這個從石頭縫裡蹦出的野種，沒有爹娘生養，孝帽咋能輪上你拾呢？

誰知，煥仁說，再做孝衣，還不到時候，等俺丈母娘去世時再做吧。

送殯那天，煥仁頭扎孝布，身穿孝衣，哭得鼻涕—把淚一把的，孝子身子軟塌著，手裡的哀杖拉拉著，身邊左右各有一個表弟攙扶著煥仁。

煥仁哼一聲說，咋一股臭味呢，放的屁多臭。

在豫北一帶，稱九-九-藏-書高齡的人去世為喜喪。煥仁他娘享年八十五歲，俗話說，七十三，八十四，閻王不請自個去。當年，聖人孔子才活了七十三，亞聖孟子享年八十四，煥仁娘吃了八十五年臘八粥，不是人瑞，也算半個精怪了，這不是喜喪是啥子呢？煥仁他娘不僅高齡，還算無疾而終。她先天晚上還享了口福：吃了一個三四兩重的芒果。這芒果是煥仁從集鎮上買的，他上午趕集，看到這稀罕東西不知是啥，攤主說是芒果。他想起來了，二三十年前有個挺有名氣的香煙牌子叫芒果，那香煙盒上印的銀亮的盤子里放著五顆金色芒果，沒想到真芒果比畫上的芒果還好看。他將一隻芒果拿到手裡，感到沉甸甸的偎手窩子，它的皮兒細膩滑溜得讓人懸心。他想起了娘，娘到了今晚脫鞋，明早說不定穿不|穿的年紀了，得讓娘嘗嘗這北方難見的仙果，煥仁就買了幾隻芒果。娘吃了這果子，果然脫鞋上床一睡就不起了，永遠不起了。娘無疾而終，無痛仙逝，自然是子女後輩們失去親人痛苦中的一種安慰。煥仁認為，兒女是娘身上掉下的肉，娘是瓜秧，兒女是瓜，娘十月懷胎，一朝分娩，瓜熟了，從娘身上自然落下來；娘老時，瓜秧和瓜的關係便倒過來，子女便成了娘的瓜秧。煥仁感到他漸漸成了娘的瓜秧，她無時無刻不扯拉著他的心。娘如今去了，去得那樣平平和和、安安詳詳，是喜呢。

按街坊輩排，姜不辣和煥仁是同輩，按歲數，煥仁還大姜不辣兩歲。照常理正路他該對煥仁的娘叫大娘或嬸，他卻叫嫂，這是揪著耳朵上台階，自個提了自個一級，成了煥仁他叔。

送葬和看熱鬧的人聽到他倆的祟臉話，不少人笑了。哀傷纏繞的送葬隊伍竟有了意外的喜氣。

扒灰是一個誰都知道的公公勾搭兒媳婦的傷風敗俗的民間故事。

娘的死是那麼突然，又是那樣乾淨利落，他設想的千百次為娘盡孝的方式沒能發揮出來，他有點失落。細想想，他不禁為自己這古怪的念頭感到好笑，好像盼著娘在死前遭受病痛的殘酷折磨一樣。

郝紅秀是姜不辣的老婆，這一說，自個閨女不成煥仁的二老婆了？

村人這樣想，有一定原因。當地稱酷愛開玩笑的人為祟臉，這樣的人往往像戲劇中的變臉，扮鬼臉配合著耍嘴皮子，沒個正形。煥仁是個祟臉人，煥仁這個祟臉人，不分長幼|男女，跟誰都愛開玩笑；不揀地方，不分場合處處愛尋樂子。自個不長臉，誰都頭上屙。他祟臉得沒臉沒皮了，落得村裡不管大人小孩，都和他罵嘴鬥巧。但很少有人斗過他的，他的唇槍舌劍太厲害了，他布設的語言陷阱讓人防不勝防。人們忘不了煥仁他爹死時引發的一場鬥嘴趣事。

娘除了拾菜、捋樹葉這個痴症病外，平時哪都正常，身子骨也硬朗。起初，煥仁曾讓娘到醫院查查，但娘說沒病去醫院幹啥。煥仁去諮詢醫生，醫生說，老人很難走出往日的陰影了。這病無大礙，順其自然，無醫而治吧。要讓她吃藥，反而不好。

出殯前，街坊鄰居、親戚朋友要舉行向死人告別儀式，先是孝子磕頭，后是親戚朋友依次向死者鞠躬、跪拜。大家都準備好后，卻找不到煥仁了。主持葬禮儀式的人連喊：孝子，孝子，孝子快快就位。

煥仁同情姜不辣，是因為他也是膛著苦水嘩嘩啦啦過來的。說煥仁娘的死是無疾而終，其實也不全是。煥仁娘一直有一種輕度的，被當地人叫做「財迷瘋」的精神病。九_九_藏_書他娘在煥仁七八歲時，由於天災人禍，吃了上頓沒下頓，煥仁娘便春夏上樹捋樹葉、挖野菜，秋冬才扛著笆斗籃子到集鎮菜市上拾別人扔掉的爛菜葉。到家后，洗了，煮了，總是先打一碗讓兒子煥仁吃。煥仁小時候就在心裏發誓：長大一定要富起來，掙好多錢，讓娘享福。後來煥仁大了，他沒多少文化，也不知道掙錢的路子，有病亂投醫，餓肚不擇食，他十分渴望神明高人給他指條致富路。劉村街東頭有座財神廟，一天，煥仁到廟裡求神，並向財神許願：要是俺啥時不愁吃、不愁穿了，俺煥仁就給您唱台戲。煥仁這個漏勺子嘴，將他許的願在村裡張揚得滿天飛。後來，煥仁終於將日子嚼出了甜頭。到了他該還願的日子時，村裡人都等看煥仁的大戲哩。可先幾天卻沒見煥仁張羅請戲班子，搭戲檯子。到了前一晚上還是沒有一點動靜。人們失望地嘆氣：就他那噴霧器嘴，唾沫星子能砸成坑？

在場的人個個都雕像般立在老人靈前。

甭看煥仁和姜不辣鬥嘴斗得歡狂，他們相處得卻親親熱熱、有情有義。誰有了難處都能互相幫襯，互相補台。其實，凡鄉間祟臉的人大都是心無溝壑塄坎，胸懷爽爽朗朗、坦坦蕩蕩的人。姜不辣他娘前些年去世，因窮得為買一條褲子和兒媳發生口角，一氣之下娘跳河自盡了。姜不辣的舅舅不依，先是要上邊辦了姜不辣的老婆，后便故意難為姜不辣，要姜不辣豐殮他娘。可姜不辣窮到了砸鍋賣鐵丁當響的地步了，哪有能力豐殮娘。臨葬他娘的前一天，舅舅要求請兩班響器，要不就停棺不葬。煥仁當時在場調解，他看姜不辣的舅舅不講情理，一時調解不了，就從身邊一個孩子手裡要過一把玩具笛子，二話不說，咿呀咿呀一吹，說，兩班就兩班，可說明了，俺得算一班。眾人一聽鬨笑。姜不辣的舅舅知道煥仁的厲害，怕再被當眾奚落，就不再堅持過分的要求了。

空氣好像凝固了。

頭頂上的日光燈發著柔和的光。娘黑亮的棺木上反射著幾道銀亮的光。給棺木刷漆是兩個親戚和煥仁一起乾的，剩下棺頭上的福字和福字周圍的花紋他不讓別人干，他要親自為娘描這個福字，親自打扮福字周圍的花飾。福字是金粉描的，金燦閃亮，圍繞著福字的是一圈由若干個凹凸形組成的紋飾，這種圖案叫做「福貴沒盡頭」。

在場的人都屏了氣，為姜不辣捏一把汗，琢磨煥仁在這場合，該怎樣既不失禮節，又有力地回擊呢？

煥仁一邊扯著嗓子哭，一邊扭一下頭，看著姜不辣說：你的爹多呀，俺就這一個爹，俺傷心，不哭不行呀！

忙上，準備！送殯主持人的一聲喊打破了寧靜。

三十多年前，煥仁他爹死時還鬧了一出悲喜劇呢，這次煥仁他娘逢上喜喪，不知會給村人留下啥樣的經典樂子呢？這是劉村人都在揣摩的一個謎。

汽油拌和的金粉發出一股刺鼻的味道，煥仁打了個噴嚏，氣浪沖得棺材前的長明燈的火舌歪斜著顫抖了一陣。

姜不辣誇張地啊一聲說，你小子，昏頭了吧？你丈母娘，前年都拱進土坷垃里吃蚯蚓了。

說起來，娘捋樹葉、挖野菜還真成全了煥仁。那年春天，在南方一個城市打工當廚師的表弟來他家，看到煥仁將一笆斗籃子槐花和麵條棵子倒進了糞坑，表弟心疼地說，咱這對野菜、樹葉看不上眼，擱城裡，一盤槐花蒸萊都要十多元哩，一個涼拌麵條棵少說也得七八元。煥仁聽了，不九九藏書大相信，他抓起一把麵條棵說，這屁股溝里生根發芽的賴菜，城裡人會愛？表弟說，城裡人腸子肥，油膩多，偏愛吃這一口。煥仁將手中的麵條棵用勁摔在地上，五指隨之攥成拳，在表弟胸部打一拳說，兄弟，那咱就辦個野菜加工場行不？你在那面聯繫買主，哥供貨。

馬金章，男，河南浚縣人。已發表作品一百多萬字，出版有小說集《白天的星星》、《劫數》等。現為河南省作家協會會員。

悲聲驟起。涕淚飛濺。

送葬主持人啪一聲擊一下棺蓋，嘶啞著嗓子下令：起——棺！

孝子在前，靈棺在後。孝子哭得悲痛，走得緩慢，抬棺材前杠的姜不辣故意抵住煥仁的背。姜不辣催促煥仁：快點快點，走走走。煥仁像沒聽見似的，步子仍邁不開。兩個表弟架著他的胳膊拖著走。姜不辣就大了嗓子罵煥仁：你這傻吊，哭哭哭，哭他龜孫啥呀！

煥仁從東屋匆忙出來了。只見煥仁上身穿著一件舊棉襖，孝衣套不上棉襖便扎在腰裡。院子里所有的人都被孝子這行頭弄糊塗了。在這春末夏初季節，大多數人都穿單衣穿半截袖了，煥仁咋穿了棉襖，成心將你娘的葬禮攪黃不是？

姜不辣接著裝腔作勢地說，嫂子呀，你咋恁省心哩？俺哥走得早，這會兒你又走了，你走還不大緊，可你丟下煥仁這個二百五，丟下他叫誰管教、修理他呀？兄弟我可沒那本事呀！

煥仁的祟臉，會耍嘴皮子，不僅有自個的可說可道的歷史，甚至還有祖上的遺傳淵源。

旁邊的人和煥仁都聽出姜不辣挑釁的味兒了。孝衣咋能再做呢，除非再死一位親人。

姜不辣也來了。

姜不辣眼裡滾出兩顆晶亮的淚珠。

姜不辣見了煥仁，頹喪地說，人要是背運，喝了涼水也塞牙，放個屁也砸腳後跟。你煥仁咋恁走運，孝(笑)帽咋都讓你拾著了？

煥仁說，郝紅秀還是俺丈母娘哩。

姜不辣紅了臉，要去打煥仁。正這時，大門外接客的人高喊一聲：有客！

煥仁的曾祖父，也就是他的老爺爺，曾是清末的一位御外翰林。他老爺爺原是秀才，多次考舉不第，但他不氣不餒，到七十歲時仍窮追功名。那年，老佛爺慈禧太后逃避戰亂途經這裏，煥仁的老爺爺頭頂一個大水桶，跪在皇道旁歡迎老佛爺。老佛爺看到這個頭頂水桶的子民感到奇怪，差太監問是什麼意思。煥仁祖父答：老佛爺治國有方，大清必定一統(桶)天下，牢不可破。老佛爺聽了甚喜，本想賜予他功名官職，但看他年已老邁，就賞他一個「御外翰林」。煥仁的老爺爺就是這樣一個伶牙俐齒、巧舌如簧的人。姜不辣為此曾多次當著眾人戳煥仁，拿他的祖上開涮：煥仁這龜孫，有他老爺爺這樣一個歪種，咋能不孵出煥仁這樣個賴蛋。

煥仁趕緊跪在了娘靈柩旁的孝子位置上。

還願那天煥仁獨個來到財神廟，他從衣袋裡摸出一副呱嗒板，嘩嘩啦啦打響，對面前的財神塑像叫一聲，財神爺，請聽戲——然後唱道：你是上面一尊神，我是劉村劉煥仁，雖說俺許一台戲，卻沒說是幾個人。

孝子頭，滿地流。煥仁撩起寬大的孝衣，屈膝跪地，向來人磕頭致謝。

姜不辣祟著臉說，都一樣，不都是你出錢嗎。

姜不辣沒討到便宜，看到旁邊的人笑，就對著煥仁說，中，小子，老子饒不了你。

煥仁他娘一死，劉村旮旮旯旯都有人猜測；煥仁在辦他娘的喪事上，不知會爆出啥樣的樂子來呢。