樊松子站在女人面前喘息，說不出一個字來。她沒想到女人沒有孩子，沒有孩子該怎麼辦？她的腦子一片空白，什麼回答也想不出來。女人抬眼看看她，低聲說：「我改天再來看您吧。對不起了，對不起。您，您節哀吧。」

樊松子拜託韓醫生和護士，只說她是切除子宮肌瘤，而不透露她想懷孩子的事。對老宋，她也是這麼說的。樊松子床頭的牌子上，只寫了含糊的「腫瘤」兩個字。

樊松子手把手教會成成開車，那年成成十五歲。有段時間，母子倆每個周末將車開到郊外偏僻少人的馬路上，來來回回地練。樊松子有過後悔的念頭。車不是一般的東西，飛馳起來，就是隨時可能奪命的刀。

忽然，她想起什麼，一把抓牢楊主任的手：「老宋呢？他知道家裡失火了嗎？」楊主任望著她，欲言又止。一位民警走過來：「您是這家的女主人吧，請您過來一下。」

她又去了那家大醫院，還是掛的專家號，找的劉醫生。不知為什麼，她覺得劉醫生雖然冷冰冰的，卻是個有技術、負責任的醫生。劉醫生一看傷口，眉頭皺起來：「怎麼弄成這樣才來？再拖幾天，你的子宮都保不住了。」

車是另一家公司的，司機不認識她。從現在開始，樊松子決定要好好地對待自己，好好地保護自己。她要將自己這片待耕的土地整理好，以便一個孩子在這裏安全、幸福地紮下根來。

孩子的小嘴用力吸吮起來。樊松子感到一陣鑽心的疼痛。

樊松子什麼也沒對老宋說。她還記得自己的承諾，如果老宋開口，她一定會一句話不說，選擇放手。她想看看，老宋會怎麼做。

吃過晚飯，老宋穿上外套，等樊松子一起出去散步。那幾乎成了他們的每天一課。樊松子說：「我今天有點累。我們就在家裡，好好談談吧。」

也許，那天是有預兆的。

當身體重新閉合起來，像一枚自我完滿的果實，緊緊地包裹住所有的隱秘和希望。一個氣泡一樣透明的孩子以奔跑的速度進入了她的體內，從此開始生長。

這時候讓她回家，會是什麼事？老宋很少在這時候給她打電話，他根本很少給她打電話。樊松子定一定心情，從容說：「我在高速路上，可能還有半個小時下來。」

印象中，挺拔幹練、風度翩翩的他，變成了一個橫陳在床上的白殼子。只有繃帶包圍著的那張臉，還顯出些活氣。上面的一雙眼睛原本緊閉著，彷彿感應到了樊松子的出現，緩緩睜開來，瞟向了樊松子站的角落。

她一把抓牢劉醫生的手：「您一定要幫我想想辦法，我有錢，都是成成留給我的，他一定也希望我再生一個像他一樣的孩子，他在天上看著我呢……」

樊松子看完信，仰躺在沙發上，再次閉上眼睛。她弄不清此刻的心情。說痛吧，似乎不是痛。說氣吧，似乎不是氣。說惱吧，似乎不是惱。說恨吧，似乎不是恨。

樊松子天天往醫院跑，沒事就待在生殖中心的病房裡，和護士、醫生聊天。她幾乎成了「生殖通」。這裏的住院病人不多，即使有，也多半早上來打過針就回家去了。她喜歡這裏的氛圍，來蘇水味兒，白色的床單，淡藍色的牆面，還有到處貼的彩色宣傳畫。那上面，不是氣泡一樣透明的胎兒，就是咧開嘴呵呵笑著的嬰兒。樊松子看不厭。

眼帘上幻出一團暖紅，樊松子感覺自己正向前飛奔而去，幸福的眩暈感襲來，將她籠罩。

樊松子和老宋沉默著走在人群中，離了半步相跟著。這一刻，生活離他們太遙遠了。他們像局外人一樣，面無表情地向前走著。

檢查之後，劉醫生面無表情地告訴她：「你這環上了快二十年，已經嵌進肉里了，取的話痛苦很大。我的建議是最好不取。」「醫生，疼我不怕，麻煩您一定給取一下。」樊松子表情懇切。

若是昨天，這句話也許會像子彈一樣擊中樊松子，嵌進心裏。可今天，它成了軟綿綿的棉花團，樊松子輕輕用手一撣，就撣掉了。

這封信同樣被她放進了床頭櫃抽屜。

麻藥很快開始發揮作用。樊松子感覺各種器械在自己的體內攪動，切割，但沒有疼痛感。時間無聲地流逝著，終於，尖嘴大夫舉著個血淋淋的東西送到她面前：「取出來了。」他誇張地撇撇嘴，「真是不容易。」

兩個人的生活很簡單。幾件衣服搓兩下就完了，三天才需要出去買回菜。樊松子整天歪靠在沙發上，將電視機開著。不看，也開著。她開車那會兒習慣了，怕靜。天天聽交通音樂台，常被裡面的節目樂得呵呵的。現在，她害怕屋子靜下來，靜下來的屋子馬上就被成成的身影和聲音充滿了。電視機鬧哄哄地響著，廣告、電視劇、音樂、小品各種各樣的聲音將屋子擠佔著，回憶就沒地方下腳了。

樊松子拿在手裡掂了掂，猶豫著要不要打開來。這封信是她去超市后，被人從門縫裡塞進來的嗎？正面反面瞧了半天，才發現角落裡寫著兩個字「緊急」。樊松子這才一點一點撕開封口。

一隻蝴蝶撞上了車窗玻璃。樊松子伸手「啪」一下打掉了女人的紙包：「呵呵，你們挺有錢是嗎？是啊，當局長的該多有錢啊，反正比我們這些跑的士的老百姓富裕。這是十萬塊是吧，我跑了十四年車，都沒攢到這麼多錢。你們想用這些錢買個心安是吧？那很簡單，我不要這些錢，你們將孩子賠給我吧。你們的孩子有多大，比我的成成小吧。這個，我也不計較了，不過多養幾年罷了。只要你肯把孩子給我，成成的事我也不計較了。可不可以？可不可以啊！」樊松子額頭的青筋直跳。

她不知道這疼痛來自哪裡，腹部，乳|頭，還是心？

民警剛走，護士推著一輛推車進來了，問：「樊松子嗎？」

她扭過頭去，怯怯地將目光移向躺在冰匣子里的那張臉。目光一貼上去，就被緊緊地吸住了。她很想將目光移開，可是移不開。那張臉白白的，嘴唇紅紅的，像化了妝的塑料人。可看著看著，她的眼睛酸脹起來。那寬寬的額頭，高高的鼻樑，薄薄的嘴唇……樊松子閉上了眼睛。她彷彿回到了高速路上，前方一團猩紅，而她正向著這團猩紅飛奔而去。

楊主任抱著個尿壺進來，看見她，驚喜地叫道：「哎呀，你醒了，可嚇死我了。老天保佑，孩子很平安。一出來就哇哇地大哭呢……」

兒子死了，已經從醫院運到了殯儀館的冷藏室。老宋單位的人在忙忙碌碌布置靈堂。

「他還可以接受治療，成成呢！連這樣的福氣都沒有。他沒必要來，你也沒必要來。已經這樣了，來又有什麼用？可以讓死人復活，讓時間倒轉嗎？不能的話，就請走吧。」力氣回到了樊松子的身體里。她的腳踏在樓梯上，一下一下，爆響灌滿了樓道。

一天晚飯後，老宋遞給樊松子一張存摺。她打開來一看，上面寫著她的名字，分三次存進了七十三萬。樊松子不解地望著老宋，老宋的表情小心翼翼的：「這事是我自己做的主，沒和你商量。成成單位上給了三十萬，車賣了十九萬，趙局長又給了二十四萬，算是私了。他雖然沒癱瘓，可一條腿不利索了，也算得了報應。我想想，算了，總不能讓這事將兩家人都給毀了不是？」

韓醫生為樊松子制定了治療方案，有十幾頁之多。首先通過宮腔鏡手術，將子宮內膜的粘連部位分離開，藥物治療子宮肌瘤，繼而調理好整個子宮環境。然後，手術疏通輸卵管。

樊松子將蘋果放進嘴裏，酸中帶甜。她慢慢地咀嚼。「老宋，我想在孩子生下來以前，我們還是離婚吧。」

最後，樊松子停在了生殖中心門口。

門鎖撞響的「咔噠」聲，讓樊松子驀地回過神來。她環視一下空空蕩蕩的屋子，身子一歪坐在瓷磚上，雙手捧住臉「哇」一聲號啕起來。

幾個人又上了車，這次直奔「格萊美」，一家KTV量販店。樊松子乾脆一心一意等在外面，臉皮的厚度還不足以讓她直接闖進去。

樊松子起身從抽屜里拿出三封信。「喏，這信收到有些日子了，我沒對你說。我想了想，那個女人可能是真心愛你的，我也不想這孩子生下來有什麼三長兩短，而且，我們之間也確實存在問題，你該擁有自己的幸福……」說著說著，樊松子的眼圈酸澀起來。她站起身，走進了卧室。不久，裏面傳來輕柔的音樂聲。

樊松子去看了趙局長。她，不甘心。

一路上，楊主任的手都沒鬆開。從一樓往上的樓道，就開始黑起來。越往上，顏色越深。屋子門口站著民警，裏面也是。

在認出女人的一瞬間，樊松子將表情和聲音都磨成了一把刀：「什麼事？」

洗完澡，樊松子躺在床上，將衣服敞開來，仔細瞧自己的肚皮，耐心地等待。突然地，圓滑山坡的左邊隆起了一個山包，眨眼工夫消失了。接著是中間，是右邊。她能感覺到一隻小拳頭在山坡下面，歡快地舞動。這隻看不見的小拳頭，也彷彿舞進了她的心裏，讓她頓時血流加快，心臟怦怦有力地跳動。

樊松子也靜靜地望著江水。

她去了江邊。

家裡失火的消息，樊松子是凌晨六點知道的。居委會楊主任打來的電話。

年輕巡警以為女人差點撞上路邊護欄，嚇破了膽。將女人送到家，他才知道女人的兒子出了車禍，肋骨全部粉碎性骨折。被弄出汽車時，整個人比一張紙厚不了多少。

一個月後，樊松子的車賣出去了。從第一批的士出現在這座城市，開始做的姐，樊松子開了十四年車。四年前換車時，她挑了全市唯一一台黑色富康。在滿街不是紅就是綠的的士中間，也算一道獨特的風景。平時保護得仔細，現在車還新著，可因為賣得急，最後連牌照一起，十九萬就甩出去了。樊松子不在意這價格，她急著賣車，是想賣掉與之有關的成成的記憶。

成成的骨灰，撒進了長江。

樊松子在這裏見過喜，也見過更多的悲。一對對夫妻焦灼、無奈、痛苦、絕望的樣子，比她開的士那會兒看得還多。一位幼兒園老師被診斷為「原因不明性不孕」。拿著診斷書，老師的眼淚當場就掉下來了。刷刷地往下落。結婚九年，看病六年，換來的卻是這麼個結果。韓醫生安慰幾句，建議她去北京一家很有名的醫院再瞧瞧。老師紅腫著眼睛走了。單薄的背影，看起來不知有多凄涼。

樊松子安心出了院。現在，她得和老宋徹底交底了。

走在街上，看著來來往往的汽車，聽著自行車鈴聲、喇叭聲、叫賣聲組合成的雜響，樊松子的臉上始終掛著微笑。一位年輕姑娘從對面走過來，看看她，又慌忙低下頭瞧瞧自己，再抬頭看看她，滿面疑惑不解。樊松子等姑娘走過去，才會過意來。那姑娘大概以為自己在笑她呢。她禁不住撲哧一下笑出了聲。

成成也勸她離了，要不倆人都痛苦。他說，他會照顧樊松子一輩子，並伸出手來指天發誓。樊松子搖頭：「你爸無情無義，我不會放過他的。」

「成成，成成出了點事。說是，說是在醫院里。老宋，他、他還沒告訴你嗎……」

一進樓道，一股刺鼻的焦臭味迎面撲來。樊松子只顧急急慌慌地往上走。冷不防，身後一個人突然一把抓住她。回過頭，是楊主任。

「沒，我哪能收這個錢。我看她也可憐，眼睛又紅又腫，說趙局長可能癱瘓……」

客人在宜昌下車后，樊松子找了水，忍著噁心，用抹布仔細地擦前窗玻璃。那些從蝴蝶和飛蛾身體里瞬間迸濺出來的體液，還有翅膀上的粉末，黃中帶綠，綠中泛黑，讓人生出不祥的預感。她使出吃奶的勁，算是給收拾乾淨了。

樊松子越想越興奮，睡意跑得無影無蹤。她乾脆坐起來。月光趴伏在地板上，斜斜的一長條。月光的顏色，和那些胎兒的顏色可真像啊。看著看著，一個念頭突然像一柄錐子破空而來，刺進了樊松子的腦子裡。

樊松子不知道別的車是不是這樣。她很少跑長途，尤其是這個季節。乍一面對這繽紛而慘烈的景象，她不禁暗暗心驚。蝴蝶是生命，飛蛾丑點，也是生命，它們為什麼要不管不顧地一頭撞死在車窗玻璃上？她感覺像是自己謀殺了這些生命。

樊松子不明白他的意思，跟著他往裡走。黑色的飛絮在腳下飛起，又落下。樊松子跟著民警走進成成的房間。民警指著一方黑乎乎上一個長條形黑乎乎的東西：「請你辨認一下。」樊松子茫然地望望他，再ｒｅad.99cｓw.com調過頭看看黑乎乎的東西，忽然想起來，這是成成的床所在的位置，那……

「情況不太好啊。你的子宮內膜部分粘連，有三個肌瘤，目前還不知道是良性還是惡性。輸卵管也不暢通。而且，你今年四十五歲了，即便能懷上孩子，也會遇到很多困難。我的建議是最好不要冒險。」

街上十分熱鬧。路邊菜市熙熙攘攘，迎來了剛下班的最後一批顧客。不少人提著滿袋子絲瓜、番茄、冬瓜往家趕。夕陽從樹縫裡斜篩下來，將人行道上的彩磚映得亮一塊暗一塊。

她把駕照擺在老宋面前，同時將一份晚報擺在老宋面前，告訴他這座城市將有第一批計程車了。說是商量，不過是個形式。轉天，倆人分頭跑遍親戚朋友借來幾萬塊錢，加上手頭的積蓄，沒多久就開回一輛燦紅色的富康。五年後，樊松子成了城區的街巷通。再偏僻的街頭巷尾，只要客人說得出，她就跑得到。她從工廠領回一萬多買斷金，一口氣將所有欠款還清了。

可她最先上路，一次性通過考試，還拿了個全優。教練不由得對她伸出大拇指，贊一句「巾幗不讓鬚眉」。

實際的操作過程，比樊松子想象得簡單。因為是體外受精，她和老宋之間避免了同床的尷尬。近五年的隔閡，不是一朝一夕可以彌合的。儘管他們被同樣的心愿、同樣的目標重新牽連在了一起。樊松子覺得，冥冥之中，這也是成成希望的。

樊松子鬆開了下嘴唇：「那，我應該去看看趙局長。」她的嘴角浮起一絲冷笑。

門口病床邊坐著的一位老人，抬起渾濁的眼睛問樊松子：「你找哪床？」樊松子沒有作聲。最裡面坐著的女人聞聲抬起頭來，望向樊松子。樊松子戴了副墨鏡。女人的眼睛確實又紅又腫，她的也是。

自從肚子里有了這個孩子，樊松子再也不允許自己消沉、低落了。她每天對著鏡子練習微笑。起初，笑容有些生硬，漸漸地，那笑就像從她心底里開出的花了。看見挺著大肚子的孕婦，樊松子總有走過去說說話的衝動，可她克制住了。她肚子里的孩子畢竟和人家的有所不同。

有時躺在沙發上，樊松子突然冷笑起來，望著天花板喃喃低語：成成，這就是你想要的生活吧。你看到了吧，我們不吵架了。你爸也不說離婚了。每天我們都心平氣和地坐在一起吃飯。為了這個，你連命都肯放棄嗎？傻不傻啊你……

良久，風將老宋低沉的聲音吹送過來：「什麼事？」

她將手放在肚子上，來回輕輕地撫摸。肚子里的孩子似乎也讀到了那封信，變得很安靜。樊松子喃喃自語：「成成，你說媽該不該放手？」

她徹底地厭了車。看見車，尤其是小車，恐懼感就不受控制地躥遍全身，讓她不由自主地拔腿想逃。甚至，她怕上街。街上到處是車，各種各樣的車像無數根刺在戳她的眼睛。她待不了多久，就渾身冒冷汗，雙腿沒了力氣。

江風已經又涼又硬，刮在臉上隱隱作痛。轉眼，夏走了秋走了，冬天就要來了。沒有陽光，滿目景色有些灰暗。

樊松子在車裡睡著了。猛地驚醒過來，一看時間，快一點了。她不知道老宋走了沒有，想想還是開車回了家。老宋還沒回。樊松子洗完澡，靠在床上又等了一個多小時，老宋才回來，一身的煙氣、酒氣。第二天，她偷偷聞了聞老宋換下的衣服，倒是沒有異樣的香水味。

「是趙局長，他開的車。」老宋說。

宮腔鏡手術進行得很順利。住了幾天，樊松子對老宋說，醫生讓再多觀察一段時間，反正醫院人多熱鬧，比我一個人待在家裡有意思。我乾脆多住一些日子吧。老宋點點頭，答應了。

每年寒暑假，成成都為她送晚飯，然後坐在副駕座上給她押車。樊松子沒將車租給別人，自己從早跑到黑。說是每晚十點收班，可有時客人剛下又上了客，想收班也沒法收。樊松子經常回到家已十二點了。成成押車的話，從不許樊松子拖班。有客人要上車，他會非常禮貌地：「對不起，您換一輛吧，收班了。」

樊松子的心驀地冷了，冷至極點。

有時，肚子像發生劇烈地殼運動的土地，隆起鼓鼓的一團，保持一段時間，慢慢地平復，然後是另一處隆起。樊松子只能側向一邊睡了。韓醫生說，這樣有利於孩子在子宮裡呼吸，也避免壓迫她的其他臟器。

層層疊疊的花瓣間，有清澈的水流在無聲地、縱情地流淌……

韓醫生檢查一下，建議她住到醫院里來。一則保胎，盡量讓胎兒在肚子里多待一段時間。一則，有什麼緊急情況，也好及時處理。

樊松子的牙，咬進了下嘴唇里。一股腥甜味瀰漫開來。她的眼前出現了一幅畫面，許多隻蝴蝶蜂擁著撞向玻璃。兩者觸碰的瞬間，蝴蝶的生命煙花一樣迸濺開來。

晚上，麻藥散去，下面鈍鈍地疼痛起來，腰彷彿要斷了。老宋晚上回來，發現她神情不對勁，問：「哪裡不舒服？」樊松子搖頭：「睡一覺就好了，有點累。」老宋進房睡了。

樊松子仰起頭，任江風吹拂她的頭髮。「老宋，有件事你一定要幫我。可以的話，其他的我都可以答應你，包括離婚。」她不去看老宋的表情，感覺他正定定地望著自己。

「劉醫生……」樊松子話沒出口就哽咽了。她放緩語調，盡量將話說得清晰。「你不知道成成是多好的一個孩子，他還在讀書的時候，放了假，每天給我送飯，我對不起他啊，從小到大，我沒為他操過多少心，我一定要再生一個孩子，一個像成成一樣的孩子，我要好好地補償他。過去虧欠成成的，通通補償給他。」

每天起床后，她都會做一套孕婦保健操，晚上出去散步。老宋在家時，會陪著她。倆人出現在小區里，認識的人紛紛和他們打招呼。老宋微笑著和人寒暄，樊松子只是笑著點頭。

白殼子突然發出了「嗚嗚」的聲音。樊松子看見趙局長的嘴歪向了她這邊，表情顯得很激動。女人趕緊站起身來，連聲問：「怎麼啦，怎麼啦？你要什麼？別急別急……」趙局長還在不停地「嗚嗚嗚……」床顫動起來，發出嘎吱、嘎吱的響聲。樊松子轉身出了門。

可樊松子偏偏迷了路。她走進那棟竣工沒多久的門診大樓，到處都在亮閃閃地反光。她明明記得上樓梯到二樓，右拐，再左拐，第二個門就是。可怎麼也找不到那扇掛著「心理諮詢室」牌子的門。她樓上樓下地轉悠，沿清潔工指的方向左彎右繞，那個小門卻怎麼也不肯出現。大樓越走越像個迷宮。

樊松子早上做保健操時，突然感覺下面湧出一股熱流。她一看，見紅了，心裏頓時「咯噔」一下。離預產期還有兩個月，不會是孩子出事了吧？

她靠坐在沙發上，提醒自己：冷靜，冷靜！自己尚有一個孩子。這個孩子對於她，就是世界，可以抵過其他的一切。而對於那個面目不清的女人，也許老宋就是她的世界，可以抵過其他的一切。

女人已經滿面是淚了。她垂下眼瞼：「如果有孩子的話，我一定賠給您了，一定的。可是，可是，我不能養孩子，我們沒有孩子。」女人的聲音很低，像是低到喉管里去了。

樊松子望著他，搖搖頭。

「我情願癱瘓的是成成！我可以照顧他一輩子……」樊松子大聲嚷道。話沒說完，她蹲下來，頭深深地埋進雙膝間，發出嗚嗚的悲鳴。

樊松子沒有說話，將存摺合上。放在了茶几上。

上高中時的成成，已高出樊松子半個頭，在她身邊十足像個紳士。老宋當上副局長后，很少在家吃飯。午飯在單位解決，然後睡個午覺。下午一般有應酬，常常深更半夜才裹著滿身煙氣酒氣進屋。樊松子整天在外面跑，也沒時間和精力做飯，自己一個燒餅一碗面就可以打發一餐。成成從上小學開始，就自己解決吃飯問題，有時在外面買份盒飯，有時回家簡單做點。

老宋很快趕來了，問明情況后，又回家去收拾東西送來。最近一段時間，老宋顯得很沉默。天天還是回來，還是陪她出去散步，但不怎麼說話。樊松子也不追問。她心裏裝了個孩子，已經夠滿了。她要為孩子保持平和的心情。

那邊一下寂了聲。良久，傳來大姐虛弱的聲音：「你，你現在在哪？」「我在紅星路上，到底什麼事？成成怎麼啦？」樊松子幾乎在吼了。

樊松子和老宋最終走路回的家。樊松子拒絕乘坐任何車。老宋不放心她一個人回去。殯儀館的事交給了樊松子的大姐二姐大姐夫二姐夫。樊松子的母親在家裡輸液，老人家至今還以為外孫子成成在醫院搶救。老宋的家人在鄂西大山裡，還沒趕到。

念頭一出來，就再擱不下了。樊松子很快拿定了主意。

樊松子的傷口發炎了。

那笑容像大麗菊，在白色床單的映襯下，綻放開來。

「那個，是我一個朋友的事。最近，她的孩子生病沒了，她想，她想再生一個。他們只有那一個孩子，不知道政策允不允許？」樊松子開始說得結結巴巴，後來流暢了，眼神懇切地望向楊主任。

倆人來到萬壽寶塔附近的沙灘上。不遠處，聳立著那座據說是某個明朝皇帝為生母建的賀壽塔。歷朝歷代，人們都在祈求長生不老，長命百歲，可到頭來又有幾人活得過百年。

樊松子茫然地望著她，良久回過神來，用手摸摸肚子，那裡不再是高山，而是平地。她急切地抬起頭：「孩子呢？我的孩子呢？」

「您家裡昨晚發生的火災，是有人刻意縱火。我們已經找到嫌疑人，她承認了縱火的事實。據她說，她和你的愛人有過感情糾葛，曾打算在你們離婚後結婚，但後來你的愛人變卦了。她還說，曾給您寫過三封信，這些信現在還能找到嗎？」

那天樊松子去了一趟超市。她現在兩天去買一次東西，幾樣凈菜、水果，少量生活必需品，每次不買太多。怕提的東西太重傷到孩子。

樊松子咬緊嘴唇，用力點點頭，無聲地笑了。

踏進屋，樊松子簡直認不出是自己的家了。到處都黑乎乎的。依稀她還辨認得出哪是電視機，哪是餐桌。樊松子感覺像在夢中，眼前的一切都只是夢境而已。

韓醫生已經做好了準備。樊松子躺到手術床上，張開兩腿，燈光從兩腿間照射過來。這情景似曾相識。哦，她想起來，不久前她就這樣躺在私人診所的手術床上，滿懷希望地取下了節育環。那是她實現希望的第一步，現在她就要踮起腳來，摘取果實了。

樊松子一眼認出了女人。女人的眼睛又紅又腫。

樊松子到家的時候，濃濃的香氣在屋子裡瀰漫。老宋將湯煲在電飯鍋里后，就去醫院接她了。

以前，成成說過很多次：「媽，車賣了吧，我養活你。」樊松子聽了仰頭笑：「等你結了婚，我就賣車，安心回家當婆婆，享清福。」現在，再也當不成婆婆的樊松子整天閑在了家裡。

在病床上折騰了一夜，樊松子想出個不知行不行得通的辦法。

她覺得時機成熟了，現在她可以將那個心愿告訴劉醫生了。聽完她的請求，劉醫生的眉頭擰在了一起。「這樣啊，」她沉吟著，手裡的筆輕輕敲擊桌面，「現在我還無法答覆你，能還是不能。必須先做一些檢查，看看可行性有多大。」樊松子忙不迭地點頭，她對這個說話冷rｅａd•９9ｃｓｗ.cｏm冰冰、表情冷冰冰的醫生，已經生出了完全的信任。

終於有一天，老宋爆發了。沉默的人一旦爆發起來，能量有多驚人，樊松子算是知道了。老宋發了瘋一樣，一口氣砸掉了一大摞碗碟。這之後，倆人就經常性地開戰了，反正成成遠在部隊上。這情形一直持續到成成轉業回來。

掛了電話，樊松子不禁莞爾。什麼時候，自己成了需要被導診的人了？回過頭，她望著「生殖中心」幾個綠色的大字，原來這裏不是生孩子的地方，而是讓那些懷不上孩子的人懷上孩子的地方。

門內是一條長長的走廊，兩邊椅子上坐著不少女人。都是些懷了孕的女人吧，樊松子想著，不由走了進去。幾道目光不約而同望向了她。樊松子頓時緊張起來，趕緊在最末一個椅子上坐下，用手擦去額頭滲出的汗。

沒想到，偏偏在這個手術上出現了意外。樊松子做的局麻，人很清醒，聽得見韓醫生和護士的對話。似乎，縫合時進行得很不順利，手術持續了三個多小時。一出手術室，樊松子就急切地追問韓醫生情況怎樣。

劉醫生將手從她的手裡退出來：「你的心情我能理解，但有些事可為，有些事不可為。作為醫生，我首先考慮的是病人的安全，是減少不必要的痛苦和危險……」樊松子再次抓住了劉醫生的手：「我不怕，什麼都不怕，只求你幫幫我，幫幫我。」

一個像成成一樣可愛的孩子！

老宋似乎鬆了一口氣：「那好，你在那兒等著，別走動。我讓醫院的導診護士過來找你。」

「哦，你是來讓我節哀的嗎？」樊松子的臉上浮出一絲冷笑。

她要將虧欠成成的，通通補償給這個孩子！

診所臨街的玻璃窗上寫著業務範圍：人工流產、上環、治療各種婦科疑難雜症。樊松子知道，這種地方，只要掏錢就沒有辦不成的事。診所的大夫是個四十多歲的中年男人。長得不怎麼體面，尖嘴猴腮的，但看起病來，說得頭頭是道。樊松子仔細旁觀了兩個病人的診療過程，最後決定就是這兒了。

樊松子站在那裡，低頭看著女人，久久沒有動。女人一動不動跪在地上，樊松子看見她的發叢里夾雜著不少白髮，像白色的花蕊細細地鑲嵌在黑色的花瓣上。看起來，女人比自己年輕許多，可……不知這些白髮是不是這兩天才長出來的。

除了牆角蹲著個男人，這裏坐的全是女人。有幾個皮膚很黑，皺巴巴的，一看就是從周邊鄉村來的。這家醫院名氣大，經常有下面縣鄉的病人來看疑難雜症。

護士慌忙按住她。「孩子洗澡去了。您別著急。送來的時候，情況很緊急，是劉醫生給您做的剖腹產手術。麻藥快散了，您可能會感覺有點疼。需要加止痛泵的話，就和我說。不過上止痛泵期間，不能給孩子餵奶。」

「有意思吧？大姐很喜歡孩子吧？這麼大年齡了還想生？怕是不容易喲。」一個女人的聲音在樊松子的耳邊響起，嚇了她一跳。

十四年前，樊松子還在紡織廠車間「轟隆隆」的機床前走來走去，不停地接線頭。牽線穿孔，拋線接線，剪去線頭，啟動織機，這套動作她不知重複了幾萬遍。那時，紡織廠已經走過了八十年代的輝煌期，開始有車間停工待產了。工資也寅吃卯糧，七月才領到五月份的錢。老宋那會兒還是小宋，啤酒廠一個不起眼的技術人員，工資和她差不了多少。成成剛上小學。樊松子最不喜歡半死不活的狀態了。她沒和老宋商量，悄悄去駕校報了名。沒班的時候，她就去學車。樊松子從小成績在班上就是中不溜兒，可她心氣高，膽氣大，跑步、籃球、跳遠、唱歌樣樣不輸人。那時，學車的女人少。她是那批學員里唯一一名女性。

她沒有扭過頭，感覺老宋笑得像個天真的孩子。

忽然，樊松子開了口，聲音似裂開了無數道縫隙：「怎麼出的事？」

倆人一起打的回家。司機是個小夥子，樊松子坐在車後座上，心情愉悅地注視著他的側影。越看，越覺得像成成。她將手輕輕地按在肚子上。

「對不起，我知道您現在很傷心。我，我是趙翊非的愛人。我，我來是……」

從那以後，成成做了樊松子的情緒垃圾桶和情感按摩器。和老宋每鬧一次，樊松子就向成成哭訴一次，發泄一通，得些安慰的話。

直到離開，樊松子都沒有說話。她的五官平靜地待在原來的位置，只有眼睛在不停地淌眼淚，湧泉一樣。彷彿主宰淚腺的神經失靈了。

「血！血！」一個聲音尖叫起來，像是身後的楊主任。民警飛快地伸過手來，接住了樊松子。樊松子笨重的身體一下子倚靠在民警身上。在失去意識的瞬間，她緊緊抓牢了民警的袖子。

女人用手將門擋住。「大姐，我把話說完就走。」說著，女人站起身來，從包里摸出一個厚厚的紙包。「大姐，這是我和翊非的心意。請您收下，不夠的話，我們再去借。」

「大姐，我們都是女人，您現在的心情我很理解。大姐，請您相信我。我們也很難過，非常難過。翊非讓我一定要來，代他做一件事。」說著，女人身子一軟，在樊松子面前跪下來。

想不通的樊松子故意找茬兒，刺|激老宋。每逢這時候，老宋總是無聲無息地翻看自己帶回來的報紙，不作回應。原本就稀淡的夫妻生活，基本停擺。樊松子再不讓老宋近身了，覺得他臟。心都不在了，還怎麼可能貼得那麼近？後來，老宋乾脆搬去了成成的房間。

當年，老宋陪她去醫院檢查。尿杯遞進去后，老宋讓她坐到走廊椅子上等著，自己在窗子前徘徊來徘徊去。她遠遠地看見醫生從窗口遞出一張化驗單，老宋快步上前，雙手接過來，埋頭看了看，很快抬起頭來，沖她露出了一個有些羞澀的笑容。

「人嘛，都有自我保護的潛意識，撞車的瞬間，趙局長將方向盤打向了左邊，結果，對面的車正好撞上成成坐的這邊。趙局長的脊椎也斷了，還住在醫院里。倒是坐在後面的主任，只有點輕傷。唉，成成要是坐後面就好了。」

樊松子慌忙打的趕回家。離著很遠，她就看見住的樓道前圍滿了人。她從人群里擠進去，人們看見是她，紛紛讓出道來。

成成兩頭做工作，可效果甚微。還沒等事情有個結果，成成出了事。他生前沒能實現的願望，在他身後奇迹般地實現了。但樊松子沒有把握，老宋聽到這事會是什麼反應。好幾年的隔閡，她對他似乎已經非常陌生了。她摸不清老宋到底會怎麼想，怎麼看待這件事。

她的意識很清醒。不行，我要馬上趕回去，成成肯定還在搶救。她的身體卻不聽使喚。她死死地盯住車窗玻璃，那上面趴滿了蝴蝶和飛蛾留下的污漬，臟極了。筆直的高速路就在這污漬背後，向遠處延伸，延伸。樊松子閉上了眼睛，兩行眼淚，從緊閉的眼縫裡滾出來。

「我想再懷個孩子，一個像成成的孩子。」樊松子低下頭。一隻蚯蚓正從黃沙中鑽出頭來，努力向外蠕動。

這條從幾千公裡外的雪山流出的江水，一路穿山劈嶺來到這裏，不知奔流了多少萬年，也不知在天地間輪迴過多少次。而今，它依然激|情洋溢、生生不息地流淌著。人生的任何痛苦，和這條古老的江水相比，都顯得微不足道。

想到老宋，她突然記起來，那個黑乎乎東西上黑乎乎的一長條。樊松子感覺一陣眩暈。好冷啊，身子不受控制地發起抖來。

她突然有了吹口哨的衝動。很久沒吹過了，還是年輕的時候，她和老宋一唱一和，一粗一細，合作過不少曲子。吹首什麼歌呢？

答案隱藏在生活看不見的暗處。

成成從小愛車。十歲大，就把儀錶盤弄得一清二楚。而她是迫於生計不能不愛車。

樊松子每天往醫院跑，按劉醫生開的清單一項檢查一項檢查地過。一系列檢查單陸續擺在了她的面前，可她看不懂那些英文字母，還有那些出自不同醫生、天書一樣難認的診斷。

「明天就可以了。」韓醫生的眼睛含滿笑意。

樊松子疲憊地點點頭。這個環是生成成的第二年上的。生下成成后，她接連做了兩次人流，覺得實在受不了了，偷偷跑去醫院上了環，回家才和老宋講。

兩位民警讓她在記錄本上按個手印。她的手一點力氣也沒有，後來是楊主任捉住她的手按的。那枚手印猩紅，刺目。

「您今天去醫院了是嗎？翊非認出您了。」女人垂下眼瞼，她的臉白得像一張薄紙。「他，他心裏很不安，很難過。他，現在沒辦法來賠罪，醫生說可能會癱瘓，要看治療的情況。」

樊松子想過從精|子庫里挑精|子。可那樣生出來的孩子，就不像成成了。成成是老宋和她創造出來的孩子。在這世上，任何人都不可取代。

樊松子搖搖頭，將頭安放在枕頭上。孩子，她終於又有個孩子了。一個女孩。雖然不是像成成一樣的男孩，她也很滿足了。她是自己和老宋的孩子啊，和成成有著相同的血源。

樊松子犯了難。一方面是失望，一方面不知道怎麼和老宋開口。

第二天一早，她就開始付諸行動了。仔細思量一番后，她決定先去找居委會的楊主任。

樊松子伸過手去，將蠟燭包緊緊攬住，微微側過來。樊松子看見了一張紅嘟嘟的小臉，閉著眼睛，小嘴在不停地嚅動。一股熱流湧進她的身體，直撲進眼眶。

老宋由著她處理，緩緩地說：「為什麼？」

起床后，樊松子洗了個澡，將自己從上到下搓了兩遍，直搓得皮膚白里泛紅。

樊松子第一次知道，這世上還有很多人在為沒有孩子苦惱。

「你別多想了。剛生完孩子，好好休息。其他的事，我們都會給你辦好的。等會兒孩子送來，你就可以給她餵奶了。」說著，楊主任走了出去。門外傳來一聲長長的嘆息。

蝴蝶和飛蛾影響了樊松子的心情，似乎也影響到她的運氣。她在宜昌長途車站等了一個多小時，也沒等到回荊州的客人。心情越來越煩躁，她再等不下去，只好空車返回。

老宋給樊松子聯繫了一位心理醫生。每周一次，一個小時的心理諮詢，也就是聊天。

樊松子點點頭。護士反身從推車裡抱出一個蠟燭包狀的東西，放在樊松子的身邊。「喏，您的小姑娘，長得很可愛，頭髮可好呢。」

兩個月後，再躺在醫院的檢查椅上，她聽見劉醫生說：「嗯，傷口愈合不錯，宮頸很平滑。」樊松子朝著天花板，無聲地綻開了笑容。

看到兒子的第一眼，樊松子心裏突然生出一絲欣喜。弄錯了，大家一定弄錯了！這不是成成，絕對不是！躺在冰匣子里的這個人，只不過和成成同名罷了。

樊松子去了市裡最大那家醫院，掛的專家號。婦產科的病人很多，門外的椅子上都坐滿了人，還有不少人站著在等。

楊主任快步上來，用力抓緊她的手。她才發現楊主任的手熱乎乎的，而自己的手冰涼一片。

樊松子的身子接連不斷地打起抖來，她用雙臂將自己盡量抱緊。良久，她平靜下來。她不能https://read.99csw.com容忍自己如此脆弱，那會傷害到肚子里的孩子。

新病人大多不了解樊松子的經歷，以為她懷的是第一個孩子，且是很多年才好不容易懷上的。樊松子也不解釋。

樊松子和老宋租了條漁船，划到江心，倆人一把一把將骨灰撒入江流。風吹拂著樊松子的頭髮，陽光照進她的眼睛，卻無法鮮亮她的表情。幾天工夫，她的心已破碎得無以復加，和手中的灰一個模樣了。

老太太認真聽著，踏著樊松子的尾音，她埋下身子，拉開一個抽屜翻找起來。樊松子看見裏面裝著一本摞一本的資料。翻了半天，老太太抬起頭來，眼鏡滑到了鼻樑上，一雙滿是歉疚的眼睛越過鏡框望住樊松子：「那個，我再幫你問問。那個計劃生育的冊子不知弄哪去了，我問到了，馬上告訴你。」

五個月後的一天，樊松子洗澡的時候，突然地，肚皮上拱起拳頭大一個包來，眨眼工夫，又消失了。樊松子停下手來，靜靜地站在那兒。可肚皮一片平靜。

倆人面對面坐著吃飯，都不說話。多半是新聞聯播時間，老宋不時地扭過頭看看電視，議論一兩句。樊松子沒話，神情蔫蔫的、悶悶的。倆人都不看旁邊空著的那套碗筷。吃完了，和其他碗盤一起收拾乾淨。

之前，成成是他倆之間禁絕的話題。誰也不提這兩個字。樊松子不知道老宋去過江邊沒有。偶爾，她會去江邊坐坐，一個人。

樊松子不言聲，待傷口包紮好，將藥箱放回原處，才坐回沙發上。「我想，我們還是先把手續辦了。我怕，到時候，我會後悔。」「後悔也沒關係。」老宋脫口而出。

韓醫生顯得很疲憊，眼睛里也沒有笑意，拍拍她的肩：「安心休息。」

走出手術室，一眼看見老宋，樊松子不免詫異。昨天，她只說了句「明天去醫院」，老宋並沒什麼表示。看見她，老宋忙走上前伸出手來：「還好吧？」那手停在半空中。樊松子沖他笑笑，點了點頭。

「跪就有用嗎！我說了，什麼都沒用，除非能讓死人復活，讓時間倒流！」說著，樊松子邁步進了屋，準備關門。

望著江水，樊松子做出了一個決定。她要將成成的骨灰撒進長江，讓他和這條生生不息的古老江水，一起在天地間輪迴。或許，在從天而降的雨雪中，她能一再地感受到成成的氣息。

「劉醫生，我現在沒單位。以前是開的士的，現在不開了。」樊松子用手撐住桌子，將椅子讓出來。「這是醫院的規定。居委會的證明也行。」劉醫生的口氣不容商量。樊松子想再爭取一下，磨蹭著不肯走，劉醫生卻不再搭理她。剛坐下的病人也滿臉不耐煩地望著她。她只好出來了。

她趕緊下樓打的，去了醫院。

懷著這絲竊喜，她將頭轉向老宋，希望得到他的呼應。可老宋的眉頭緊緊擰著，像在眉心安了個螺絲釘。樊松子從沒發現他的臉上有這麼多皺紋，兩腮深深地陷下去，頭髮凌亂地堆在頭上。老宋從來把自己收拾得很體面，每天出門前自己都會將衣服熨得平平整整。可現在，他的衣服像他的臉一樣，皺紋叢生。

電話是老宋打來的。樊松子聽出他的聲音有點抖。「松子，你在哪裡？」「紅星路。」這回答脫口而出，樊松子不知道自己為什麼要撒謊。「那你趕緊回家一趟。」樊松子突然發現老宋的聲音挺蒼老的，儘管已快五十歲的他看起來不過四十齣頭的樣子，可聲音比相貌更忠實于實際的年齡，是任何化妝品、定期保養，乃至所謂更年期的愛情也無法塗改的。

老宋那天沒有立即答覆她。她也沒有追問。第二天，坐在飯桌上，老宋突然說：「好吧。」樊松子抬起頭，老宋的頭髮梳得一絲不苟，可鬢邊見了白。老宋沒看她：「哪家醫院？你住院的那家？」

不一會兒，門外傳來喧嘩聲，夾雜著楊主任壓低嗓門的說話聲。兩位穿制服的民警走進來。「你好。有些情況我們需要問一下。」一個矮個民警走到床前，拿出一個記錄本來。

她本打算一直等下去，趕巧上了客人。她便拉了兩趟客。心裏還是不甘，又轉回「一口湘」。在門口等了沒多久，老宋幾個出來了，顯然都喝了不少酒。一個女人將胳臂搭在一個男人的肩上，另一隻手上上下下地舞動。老宋和另一個男人站在旁邊說話。

樊松子了解到事情的經過，是傍晚從殯儀館回來的路上。

讓樊松子憋屈的是，成成的命不是送在自己手上，而做了開車癮正處在爆發期的新手的犧牲品。難道這就是命？

對面牆上，貼著一張彩色的宣傳畫。是一個胎兒生長的全過程。最初是渾圓的水泡狀，慢慢地顯出了眼睛、頭的輪廓，分出了身體和四肢，頭部越來越飽滿，捏成小拳頭的手指清晰可見了……胎兒不斷變化著，漸漸有了孩子的形態。太奇妙了！樊松子看入了迷。

他們在公墓給成成買了個家，放進了成成生前最喜歡的衣服、書、遊戲機和一部新手機。成成原來的手機，在兩車碰撞的瞬間，從他胸前的口袋裡飛出來，砸破前車窗，跌落在離現場十米遠的地方。

有一刻，樊松子真的閉上了眼睛。她的手握住方向盤，車在向前飛馳。一瞬間，她有靈魂出竅之感，彷彿正奔向遠方一團潔凈的暖紅。待她睜開眼，正好一隻色彩絢麗的蝴蝶飛撞上來，玻璃上瞬間添了一團煙花狀的污漬，黑黃、渾濁。眨眼工夫，蝴蝶不見了蹤影。它從這世界上徹底消失了。

韓醫生是個臉像滿月一樣飽滿的女醫生，一雙眼睛總像含著笑。見她的第一眼，樊松子就想，有這樣的醫生給治療，那些病人一定心情舒暢，懷孩子也順利許多吧。

進了屋，是個表情冷冰冰、語調也冷冰冰的女醫生，姓劉。

「楊主任，老宋呢？」樊松子無助地拉住楊主任的衣襟。

老宋站在她身後，彎下腰來，用手輕輕地拍撫她的肩。

老宋為樊松子煲了雞湯。這是記憶中絕無僅有的事。

成成的事情辦完，她就對大姐、二姐和媽說了，「你們都不要來看我，讓我靜一靜比什麼都好。」經歷過這事後，樊松子才知道世間所有的安慰都沒用。長也好，短也好，所有的痛苦都會過去。但沒有誰可以替代誰。那些痛苦，一滴不漏，必須自己嚼碎了，自己咽下去，自己嘗夠那滋味。就像斷成兩截的蚯蚓，痛過之後，再活出兩倍的生命。

劉醫生抬眼瞟她一下：「那也得單位開證明來，我們才能取。」說罷，調頭轉向護士，「下一個。」後面的病人馬上進來了。

看電視的時候，老宋喜歡將手放在她的肚子上。倆人一起感受奇妙的地殼運動。老宋常常忍不住，嘿嘿地樂起來。一些瞬間，樊松子會突然地陷入傷感。身邊這個男人，是她因為喜歡而甘願結合的。她有些不明白，過去的幾年間，他們為何會形同陌路，彼此給予的只有痛苦和傷害。兩個距離如此切近的人，為什麼不能一直地相互珍惜下去？而眼前這種日子，又會一直延續下去嗎？她心裏沒有答案，也找不到答案。

老宋天天送飯來，人顯得有些消瘦。兩天熬一次湯，變著花樣來，骨頭湯、雞湯、鴨子湯、魚湯。同房的病人都說：「你福氣真好，找了個這麼體貼的愛人。」

樊松子和趙局長見過三次面。一次是成成轉業到單位，她陪他去報到。一次是成成的工作落實了，她請局領導一起吃飯。趙局長的歌唱得很好，她當時想，這位領導長得可真是體面。後來，成成跟了趙局長，專門為他開車。樊松子別提有多歡喜。那年春節，她特地買了精油、精面，做了翻餃、麻花，讓成成給趙局長送去。成成不肯，說現在誰還吃這些東西，是她陪著他去的。遠遠地站在街角，她看見趙局長走出來，接了成成手裡的東西，滿臉都是笑。然後是這一次，第四次。這一次，再沒有成成站在他們中間了。

四周很快圍滿了人。人群發出低啞不明的語聲。突然，樊松子站起身來，三步兩步撥開人群走出了包圍圈。老宋遲疑一下，也趕緊擠了出來。

樊松子微微愣一下，將頭扭過去，點了點。

樊松子還沒想好怎麼和老宋說。她想等一切準備好后，再開口。若是計劃並不能成功，也就沒有和他說的必要了，免得倆人尷尬。

如今，樊松子有時間做飯了。常常切著香乾丁，樊松子的動作慢下來，愣愣地站在那兒，眼圈漸紅。她想起來，自己沒為成成做過幾頓飯。成成喜歡吃香乾。給她送的飯，常常配著豆豉炒香乾。看著她吃，成成兩條眉毛高高聳起來，滿臉掩飾不住的得意，問她：「好吃吧？」

剛走到樓下，楊主任一路小跑追上來：「樊師傅、樊師傅，問到了。」老太太停在樊松子面前直喘氣，頭髮濕貼在額頭上。樊松子生出一絲心疼，伸出手拍拍老太太的背。老太太緩過勁來：「我剛才去過你家，你不在，我問過了，可以。」樊松子含笑點點頭。

樊松子害喜了很長一段時間。她記得懷成成時還好，吃得、喝得、睡得。她想，可能這個孩子有點認生呢。她強迫自己吃，吃蘋果、核桃、麵包、魚、雞……只要是有營養的，都吃。吐了，抹抹嘴，再接著吃。三個月後，孩子不再讓她的胃翻江倒海了。他開始動了。

女人將紙包放在了進門的玄關處，將門輕輕帶上了。

選個星期天，樊松子一大早起來，將自己認真收拾一番。她很久沒這樣的心情了，外套也挑了很久沒上身的鮮亮顏色。老宋起床，看見她這副樣子，愣住了。「我們去江邊走走吧。我想去看看成成。」樊松子望著老宋說。

從診所出來，樊松子感覺腰直往下墜，兩腿木木的，不得勁。她在路口站了一會兒，身前身後都是來來往往的人。猶豫半天，她還是伸手攔下了一輛計程車。

一個護士從裏面出來叫了一個名字，坐在最前面的女人進去了。大家都往前順了一個位置。只有樊松子沒動。她還在看那些氣泡一樣透明的胎兒。

樊松子無言地望著他們，搖搖頭。

大概在四年前，老宋突然提出離婚。樊松子問理由呢，老宋說兩人沒有共同語言。樊松子冷笑一聲，說當年你從大山裡走出來，讀了幾年書剛在這座城市落腳時，怎麼不說我們沒有共同語言？老宋沉默不語，但回家的時候越來越少，時間也越來越晚。樊松子左想右想想不通，懷疑老宋在外面有了人。

這時，樊松子的手機響了。是老宋。老宋顯得很著急：「你在哪兒？醫生說你還沒到。」「我在生殖中心。」「你跑到生殖中心幹嗎？」「我，我迷路了。」樊松子壓低嗓門兒，握著電話走出來。她感覺到女人表情驚詫地望著她。

樊松子還沒想清楚來首什麼歌，電話又響了。

聯想到老宋的那句「我在家等你」，樊松子的身子不禁發起抖來。她彷彿打著旋，正往深黑的一個洞中墜去。老宋要告訴她的就是這個嗎？成成到底怎麼樣了？是開車出了事嗎？有多嚴重？老宋為什麼沒待在醫院里？樊松子用手握住操縱桿，想將車啟動，可她的手抖個不停，彷彿一點勁兒也使不上。

「生殖中心」幾個綠色的大字，讓樊松子的步子緩下來。她站在那裡，有點迷惑。到醫院看過這麼多次病，她還沒聽說過有這麼個科室。「生殖」一詞像柄小鎚子敲擊著她的大腦，她耳邊突兀地響起了一陣嬰兒的啼哭聲。

女人腳步輕悄，一路跟上來。樊松子打開門，伸手攔住女人：「請回吧，沒什麼好說的。」

「什麼？」樊松子驚詫地停下來，望著老宋。老宋接住了她的目光。樊松子感覺他九-九-藏-書的眼神像颳風的湖面，幾片落葉在深幽的水面上打旋。樊松子盯著老宋的眼睛看了一刻，掉過頭，繼續往前走。老宋緊緊跟上。

信並不能影響到她的心情。她依然每天按時做保健操，聽音樂，看書，晚飯後和老宋出去散步。但她再不環顧左右了，她表情平靜地望著前面，她怕在某個陰暗的角落看到一張陰鬱的臉。那對她肚子里的孩子，是不美好的畫面。

自從成成出事後，她就睡不好覺。每天晚上在床上翻過來翻過去，弄得老宋也睡不安穩。後來，她乾脆抱著枕頭睡到了客廳的沙發上。看過兩次心理醫生后，睡眠狀況有所好轉了，可今天她又失眠了。

樊松子的步子明顯加快了。老宋的步子也加快了。老宋邊走邊說：「趙局長不是剛拿了駕照嗎，癮大，回來時離城區沒多遠了，他說換他來開，成成就坐到副駕駛座上，還有個主任坐在後面。趙局長想搶在彎道前超前面的車，結果和迎面來的一輛卡車撞上了……」

女人滿臉的好奇：「大姐多大了？聽說年齡越大越難治喲。家裡那位很想要吧？男人都一樣，總想著有個自己的骨肉。不過，女人沒生過孩子也算不得完整的女人啊。別人看你的眼神都怪怪的，日子過得鬧心。我是咬緊牙關，再苦再痛也受著，怎麼著也要懷上個孩子。」

風呼呼地吹過面頰，一下一下，彷彿可以留下印痕。「你不用做太多，只需要去醫院提供你的精|子。其他的，儀器會操作。等受精卵培育成功后，醫生會將它植入我的身體。我就可以放你自由了。」

「你收了？」

王芸，女，1972年生，湖北人。現為湖北荊州某報編輯。

她使勁地咬住下嘴唇，將孩子挪近自己的懷裡，微微側過身，掀起上衣，將孩子的嘴靠近乳|頭。彷彿有感應似的，孩子一下子用嘴噙住了乳|頭。一陣酥麻，頓時流遍了樊松子的全身。

第二天，樊松子躺在了手術床上。一盞射燈從張開的兩腿間照過來，有點晃眼。冷氣開得很足，樊松子感覺渾身涼冰冰的。麻醉針戳進肉里時，她的身體一下子繃緊了，疼痛異常銳利。她的手不由得抓緊了身下的床幫。

她不斷地想起成成小時候。她從床上抬起身子，第一眼看到成成，一個皮膚紅紅、頭髮黑黑的嬰兒。護士說：「這孩子的頭髮真好。」她摟著成成餵奶，那猩紅柔軟的小嘴用力吧嗒著。她抱著成成上街買菜，看見的人都說這孩子長得真有趣。後來，就牽在手裡了，在身邊一路嘰嘰喳喳地說個不停。再後來，個頭沖得比她還高了。今天她才知道，胎兒在子宮裡的時候，原來是那個樣子，像氣泡一樣透明、嬌嫩。看著真是奇妙啊！

她腳下一使勁，左手急打方向盤，車「嘎」一聲歪上了緊急停車道。樊松子將手機從右耳換到左耳：「大姐，什麼事？成成怎麼啦？」

先是極其微小的蠕動，像肚子里掀動一小股風，轉瞬即逝。這時候，樊松子會停下手裡的毛線針，放慢呼吸。可孩子安靜下來，一點動靜也沒有了。等她重新拿起針，倏忽又是一股風。他倆就像一對捉迷藏的夥伴。

她睜開眼，又將信從頭至尾看了兩遍，折起來，裝進信封里，放進了床頭櫃的抽屜。

「那，你慢慢開。」老宋沉吟一下，語調緩下來，「沒什麼著急事。我在家等你。」末一句透著體貼。樊松子撇一下嘴，每次老宋要和她談離婚時，都顯得特別體貼。這種帶有表演性質的語調，已經不能打動她了。

老宋坐在一旁削水果，削好后切成片，一片一片擺在盤子里。「我今天去看了嬰兒床，現在的嬰兒床真漂亮。找個時間，我們一起去看看。」說著，老宋遞給她一根插了蘋果片的牙籤。

白殼子里的趙局長就在這時抬起了眼皮。臉不能轉動，他便將眼睛瞟向了樊松子。

最近，老宋的應酬又多起來。樊松子有自己的事要操心，反而覺得少一個人吃飯更省心。

樊松子買回了很多的書和磁帶，都是有益胎教的。每天臨睡前，她都會聽上一個小時音樂，在舒緩的樂曲聲中入睡。為了不影響老宋休息，也讓肚子里的孩子安靜成長，樊松子讓老宋搬進了成成的房間。

「為什麼，為什麼啊，成成還那麼年輕，為什麼不換成是你啊，你開了十多年車不是早開厭了嗎？為什麼死的不是你啊，你活著有什麼用，為什麼不是你啊……」

老宋扭過頭來，眼神透著欣喜：「真的？」轉瞬，添了一抹游移，「我，我可以摸一下嗎？」

老宋將蘋果一箱一箱往家搬，他說多吃蘋果，將來孩子會很聰明。樊松子喜歡看老宋削蘋果，他削的蘋果皮長長的一條，盤在一起是好看的螺旋形。老宋在外應酬的時間少了，經常回家來做飯，讓樊松子歇著。都是她愛吃的菜，還三天兩頭地煲湯，老宋說湯是精華，營養足。樊松子開車十來年，皮膚變得黑暗粗糙，現在白了，細膩了，白里泛出健康的紅暈。看見的人，都說樊松子年輕了、漂亮了。

老太太執意要將樊松子送出來，樊松子一把將老太太攔在了門裡，將門帶上。外面陽光燦爛，她的眼睛被刺得不由眯起來。門內，傳來老太太的一聲嘆息：「造孽喲。」

為此，她跟蹤過老宋。那天，她找單位同事換了輛車，停在老宋單位附近。下班時間剛過，她看見老宋和幾個同事出來了，有男有女，分別上了兩輛車。老宋坐的車上，只有兩個男人。她跟上去，車停在了「一口湘」門前。這是市裡新開的一家湘菜館，樊松子經常送客人過來。

大半輩子過來，很多事她都是自己拿主意，辦成了才和老宋說。可這事不同，老宋是另一個主角。沒這個主角，這戲就演不下去。而且，他們已經打了五年冷戰，一度形同陌路。

接下來，她準備去醫院。

樊松子等著做另外一個手術，疏通輸卵管。韓醫生說，這個很關鍵。

出了醫院大門，樊松子又在附近轉悠了一圈。半個小時后，她走進了一家門臉看起來比較氣派的私人診所。

老宋沒有起疑，做了全套體檢。事先，樊松子已經和韓醫生通了氣，該做的檢查都包含在了裏面。結果出來，老宋除了脂肪肝和輕微的血壓高，沒什麼大毛病。

樊松子心裏越發沒了底。轉天，韓醫生來到病床前，告訴她，輸卵管的吻合情況不好，可能需要執行第二種方案，體外受精。並交代她：「讓你家先生也有個心理準備，需要做一些檢查。」

裏面是張寫了字的紙，抬頭顯然被人裁去了。字的筆跡很秀麗，好像出自一個女人之手。

黃昏的街道上，倆人一前一後，像一對蜻蜓默然無聲地低飛著。

樊松子突然覺得自己很無聊。白白浪費了一個夜晚不說，還弄得自己睡不穩吃不香。這是何苦呢？跟蹤的傻事是不做了，可她無法安心。好端端的，一起生活了快二十年，孩子都參軍了，突然說要離婚。樊松子心裏憋了一肚子悶氣，她就是想不通。

一封信擺在樊松子面前。一個女人浮出了水面。

巡警拉開車門，拍拍女人的肩。女人緩緩抬起頭來，年輕巡警看見了一張淚漬斑駁的臉。他剛參加工作沒多久，還沒見誰哭成這樣，況且車好像沒什麼撞痕。他小心翼翼地問：「請問有什麼事需要幫忙嗎？」

韓醫生輕輕打開她的身體，一股冰冷進入她的體內，逐漸深入。那是一個孩子的未來在與她的身體會合。樊松子緊緊抓牢身下的床幫。不知不覺間，淚水糊滿了她的面頰。

「她說，不知道你住在醫院里。她本來是想……」矮個民警身後的高個民警攔住了他的話頭。「她說，你的愛人一直不同意離開你和她結婚，她才出此下策。在你家門口縱火后，她看到火在屋裡燒起來，才從樓下離開，回去后喝了安眠藥。第二天早上，被她的姐姐發現，送到醫院搶救過來了。具體的情況，我們還要做些調查。希望您能配合。」

「你不要多想。我們一起好好撫養這個孩子。」老宋急切地說。

樊松子的心像被一隻手給捏住了，她在沙發上坐下來。信是這樣寫的：

樊松子撿起來，放在桌子上。她從容不迫地練完一套保健操，洗了澡，吹乾頭髮，這才坐到沙發上看信。

扭過頭，是個穿弔帶裙的女人，看起來不到三十歲。樊松子不置可否地點點頭，又搖搖頭。她的眼睛瞟向女人的肚子，看起來平平的。她想起自己懷成成的時候，剛三個月就出懷了，肚子尖尖地挺著。班組長一口咬定是個男孩。

女人遲疑一下，抬起手來，抹一下眼淚。眼淚還在不斷線地往外冒。女人說：「你能不能把我拖回去？我現在一點力氣都沒有。」

成成，好端端的一個小夥子，轉眼成了躺在冷棺里的塑料人兒，再也站不起來，再也不會笑著叫媽。三天後，連這塑料人兒也不會有了，成成將變成輕飄飄的一捧灰。

轉天，她該出院了。趁老宋接她辦手續的工夫，她對老宋說：「你乾脆也做個體檢吧。這裏的設備是醫院最好的，也方便，不用到處跑。剛好我賬上還剩不少錢，韓醫生也熟，做個全身檢查沒問題。」

第一次、第二次，老宋請了假，陪樊松子去醫院。樊松子進去后，他在外面等。第三次，樊松子說，你總請假不好，我自己去吧，又不是小孩子，做過的姐的人想迷路都不容易。

第二封信來得這樣快，有些出乎樊松子的意料。奇怪地，她對這個隱藏在信后的女人，沒有恨意，反覺得她很可憐。

老宋的手慢慢伸過來，五指張開，輕輕罩在樊松子的肚子上。彷彿得了感應，小傢伙在裏面伸了一下拳頭，老宋感覺到了，嘿嘿笑起來。溫熱的氣息撲在樊松子的臉上。

劉醫生將所有的檢查單翻看一遍，不時微微地搖搖頭。每搖一次頭，樊松子的心裏就「咯噔」一下，一顆心揪得緊緊的。

第二封信，在一天早晨出現在門縫裡。

老宋似乎想說什麼，沒有說。他扭過頭去，望著江水。

醒來時，樊松子覺得身子木然一片。她躺在病房裡。一個護士探過頭來：「你醒了？恭喜你生了個大胖丫頭，有八斤重呢。」

樊松子沒想到趙局長成了那副模樣。

老宋兩手哆嗦著，將信一一打開。看完，仰面靠在沙發上。音樂聲透過門縫溢出來，像絲一樣繞滿了空蕩蕩的屋子。

樊松子走進病房后，一直沒有開口。這是間重症監護病房，除趙局長外，還有兩個病人。每張床前都有家屬守著。樊松子挨個床看過去，辨認了半天，才確定最裡面床上的那個白殼子就是趙局長。

來這裏的病人，樊松子幾乎都認識。第一次闖進生殖中心時遇到的女人，終於「懷」上了，肚子微微隆起。每次來做檢查，她都會拉住樊松子聊上半天。她已經從護士那兒聽說了樊松子的事，不停地鼓勵她。

第三封來得更快。同樣躺在門縫裡。樊松子拆信之前，突然冒出一個念頭，這個女人，是否也像自己一樣，不知道未來的答案在哪裡，她才會如此急切？

樊松子閉上眼睛。兩行淚，從眼縫間溢出來。

成成到家那天，老宋回來得不算晚，一到家就進了成成的房間，聊了半天才出來。之前，樊松子已經將成成的床重新鋪過了，老宋的枕頭、被子都塞進了柜子里。老宋進卧室找了一圈，從柜子里拿出被子、枕頭，鋪在床上，當夜就在這邊睡了。樊松子也沒說什麼。倆人像是商量好似的。但老宋還是照樣很少回家，成成漸漸看出了不對勁，問樊松子。樊松子索性將老宋要離婚的事全抖摟出來，從頭至尾，細枝末節，用的是怨恨的口氣。

儘管樊松子的聲音很低，老宋又離了半步遠，可他聽清了。樊松子沒有回頭，感覺到老宋深深地咽read.99csw.com了一口唾沫。

一上高速路，噩夢一樣，那些蝴蝶和飛蛾又出現了。

老宋不讓她待在殯儀館，執意送她回去。老宋叫了單位的司機送她，可樊松子一看見黑色鋥亮的桑塔納，眼睛里就堆起了一層驚惶。她站在那兒，使勁地擺頭。記憶在一瞬間接通了。成成開的也是一輛桑塔納，也是黑色，泛著凄厲的光。殘酷的現實，如同洪水兜頭淹過來。

一天，韓醫生走進病房，看一眼樊松子，沖她笑著點點頭，又轉身出去了。樊松子會過意，趕緊跟出去，心怦怦怦激跳起來。

樊松子失眠了。

她的記憶呢，那些與成成相關的記憶，從他離開她的身體被她捧在手裡的一刻，到他臨出差前給她打的電話，一點一滴，都是那麼的清晰。清晰得可恨。她無法入睡，腦海里灌滿了重重疊疊記憶的碎片。她想問問趙局長，她該拿這些記憶怎麼辦？是像成成一樣用火燒成粉末，還是用車來回地碾至粉碎？要怎樣做，她才能擺脫這些可恨的記憶？

彷彿被電擊中一般，一陣戰慄滾過樊松子的身體。她不由自主地伸出手去。

「那趙局長呢？」樊松子的牙咬緊了。

踏進居委會光線陰暗的辦公室之前，樊松子在心裏打了幾遍腹稿。這件事似乎不怎麼好開口。推門前，她先站在外面定了定神，很久沒和人打交道了，她似乎連見面寒暄的微笑都不會了。

盛夏的江面，顯得很開闊。江水打著漩，向東而去。太陽辣辣地刺眼，而江面吹來的風又透著絲涼意。樊松子仰起臉來，很快便被刺出了眼淚，臉也澀澀地疼。江風卻像溫柔的手指撫摸著她的臉，抹乾了淚痕。樊松子在長江邊生活了四十多年。從小，遇到什麼事，她就會到江邊來坐坐。望望江，看看太陽，吹吹江風，然後什麼都可以挺過去了。

尖嘴大夫和劉醫生說的差不多，但沒要求樊松子開證明。雙方很快談妥了手術的時間和價格。

樊松子躺在沙發上，閉著眼睛，什麼也不聽什麼也不想，彷彿進入了虛空狀態。常常等她驚醒過來，時間已經是中午十一點了，下午五點了。她慢騰騰地起身，點火做飯。

她咧開嘴笑起來。

精|子提取很順利。樊松子也做好了一切準備。現在她是一塊雖然閑置太久、但還算肥沃的土地，泥土已經疏鬆，水分已經充足，就等著一個孩子前來落土了。

「他開始動了。」晚上看電視時，樊松子對老宋說。現在，他們是一處寶藏的共同守護者。她有義務將這麼重大的變化通報他。

如今，樊松子行走在大街上，不再為什麼而恐懼了。冬天的陽光薄脆，看在她眼裡卻是無比溫厚、燦爛。老宋的心情似乎也不錯，雖然在外面應酬的時間還是很多，但回家時經常帶些水果，都是高檔果品。老宋什麼也不多問，可樊松子能感覺到，他也渴盼這個孩子出生。

一個女人等在樊松子家樓下。樊松子剛掏出鑰匙準備開樓道口的防盜鐵門，女人走了過來：「請問，您是宋成的媽媽吧？」

「別，別，人死了不能復生。他，也不是存心的。成成單位上來了人，說會按工傷處理。趙局長的愛人也來過了，拿了十萬塊錢，說……」

老宋經常回家吃飯了，也不再提離婚的事，對她顯得體貼耐心。

她看書。看以前從來不看的唐詩、宋詞，還有經典散文。還輕聲地念出來，她想這樣肚子里的孩子才會聽見。

她將卧室裝飾一新。牆上貼了好幾張大頭娃娃像。每一張娃娃都胖乎乎的，咧開嘴來，呵呵笑著。她還將成成的照片，挑了幾張最好的，放大了掛在牆上，每天都要看上很多次。她聽說，懷孩子時心裏想著誰，這孩子就格外像誰。

樊松子腳不停步去了計劃生育辦公室。她走路去的，走得很快，熱出了一身汗。不是冷汗，路上來來往往的車輛似乎不再讓她難以忍受了。從計劃生育辦公室出來時，她的心情更好了。她得到的答覆是「可以」。一路上，她的腳下像安上了彈簧片，輕快極了。

醫院的生活陌生又熟悉。熟面孔中間，又增加了一些生面孔。樊松子沒事的時候，就給那些新病人傳授經驗，告訴她們要做哪些檢查，檢查前要做哪些準備，需要注意什麼，怎麼和醫生配合。很多病人都說：「您的性格真好。以後一定是個好媽媽。」

這一系列治療，包括兩個手術，需要住院一段時間。這顯然無法再瞞過老宋。

床邊坐著個女人，想必就是趙局長的愛人。看起來，她比自己年輕，眉眼十分秀麗。他們的孩子多大了？樊松子想。

這話雖然說得冷冰冰的，樊松子的心裏卻像注進了一股暖流，眼睛霎時蒙上了一層霧水。幸好躺在檢查椅上，沒人看見。

臨出門，樊松子又返回身，將一百元錢放在桌子上：「我另加一百，有兩個要求：一是消毒一定要到位，到時我會監督護士的整個準備過程；二是不管是消毒、消炎，還是麻醉，我都要最好的，不能是邪貨。」尖嘴大夫眨眨眼睛，露出了一絲狡黠的笑容：「您放心，就是不加錢，不提條件，我們這裏的技術、服務和藥品都是過硬的。」

是成成。成成剛生下來沒多久，哭聲又脆又亮，一雙小手舞動著，胖乎乎的臉漲得比西紅柿還紅。

劉醫生沉吟片刻，抬起頭：「這樣吧，我給你介紹一下生殖中心的韓主任。她們是專門治療那些有生育障礙的病人的，經驗豐富，儀器設備也齊全。」「生殖中心？我知道，可以可以，只要能讓我實現這個心愿，怎麼樣都可以。」樊松子一臉懇切。

「呀」一聲，老宋停住手。轉眼，他的左手拇指上浸出一道鮮紅的血口子。老宋似乎被不斷滲出的血嚇住了，愣在那兒，握刀的手懸在半空。樊松子趕緊起身，找來雲南白藥和創可貼，給他處理傷口。

可成成愛車，出自天性地愛。參軍不到兩年，他就如願以償握起了方向盤，為一位部隊首長開車。轉業分到單位，還是開車。簡直開不厭，最後連命也搭上了。

車開上高速路沒多久，玻璃上就趴滿了一團團污漬。一隻只蝴蝶、飛蛾，前赴後繼、瘋狂地撞上來。刮擦桿根本不頂事，污漬牢牢地粘在玻璃上，活像那些蝴蝶、飛蛾不願散去的陰魂。可以的話，樊松子恨不能閉上眼睛開車。

樊松子微微一笑，「不是……我的意思是，這孩子永遠都是我和你的孩子，你可以隨時來看他。你放心，我會把他撫養得很好的。你再結婚也沒有關係，我不會介意的。這麼多年，我也挺對不起你的，你也該有自己的生活……」

女人的信再沒出現。也許，老宋已經向她做出了承諾。樊松子也做好了準備，等著老宋隨時將一張表格遞至她的面前。

樊松子捧回家一大包葯，有內服的，也有外用的。她每天極其認真地按時吞下那些藥丸，按藥盒上提示的步驟仔細清洗自己。

走進居委會辦公室的樊松子微微笑著，雖然笑容顯得有點僵硬。楊主任抬頭看見是她，一臉詫異。很快，老太太換上了親切的笑容，大聲招呼樊松子：「快坐快坐，樊師傅，我正說哪天去看看你呢，你瞧我這忙的。」她面前的桌子上堆放著很多表格。說話間，她給樊松子端來了一杯茶。樊松子有點緊張，拿起杯子喝了一口。茶水在喉管里打了個漩，響亮地滑下去。

進門時，她的腳被什麼東西碰了一下，她去廚房放下東西后，又走到門口將地上的東西撿起來。一個土黃色的信封。很輕。

樊松子睜大眼睛，看著他。

二十分鐘后，一輛警車「嗚啦嗚啦」閃著警燈停在了樊松子的車后。他們接到了一位司機的報警電話，說路邊停著一輛黑色的士，司機像是個女人，她一動不動趴在方向盤上，不知出了什麼事。

次日，是個少有的晴天。連日來堆滿陰霾的天空，終於亮麗起來。樊松子早上醒來，在床上躺了半天，一動不動。窗外傳來細切的鳥叫聲。一縷陽光從窗帘開處鑽進來，在牆上烙出明亮的一長條印痕。她微微笑著，對自己說：「不錯的一天。」

她咬咬嘴唇：「是這樣，楊主任。向您打聽個事兒。」老太太忙不迭地說：「你說你說，只要是我能幫上忙的，沒問題。」

回到家，樊松子找出筆，在出門前列的一張紙條上，將政策一項後面畫了個鉤。

不等樊松子答話，女人自顧自說開了。她說自己其實已經成功了，可歡喜了不到兩個月，突然接到醫院的電話，說不小心給感染了，得重新來。她又開始不停地跑醫院。好在，檢查什麼的這次都免了，要不還得受一趟罪。那些檢查可繁瑣了。她告訴樊松子，「這裏很多女人都治很多年了。喏，那個頭髮綰起來的，懷了幾胎都流了，醫生說是習慣性流產。孩子總是保不住，也不知道是什麼原因。那個穿紅衣裳的，從白馬鎮來的，看了兩年了。蹲在牆角的是她男人。」女人將嘴靠近樊松子的耳邊：「聽說問題出在男人身上。可女人肚子鼓不起來，別人可不說男人不行，只說你這個女人有問題，沒本事。女人啊，生來就是受苦的命，每個月都要流血不說，聽人講生孩子才難受喲，疼得坐都坐不住。特別是大齡產婦……」女人突然意識到自己說得不妥，表情尷尬地住了嘴。

從第一天，樊松子就叫老宋回去睡。病房裡一共住了三個人，她怕人多嘴雜，漏了底。她對老宋說：「你明天還要上班，休息不好不成。反正我這不是不能走動的大病，晚上有護士看著就可以了。」老宋推辭兩句，也就回去了。

再懷個孩子！

手機就在這時響了。鈴聲是《月亮代表我的心》。樊松子最喜歡的一首歌。

也許，玻璃上的反光是誘因。太陽將玻璃映照成了一面耀眼的光牆。那些蝴蝶、飛蛾就奔著這份耀眼而來。

「怎麼會出這樣的事啊松子！造孽喔。媽一聽就暈了，松子，成成現在在哪裡？聽說還在搶救？不會有事的，阿彌陀佛，不會有事的……」儘管聲音嚴重變形，樊松子還是聽出來是大姐。

那笑容被遺忘了很多年，此時此刻卻異常清晰地回來了。她還記起，那天回家的一路上，老宋緊緊地拽住她的手，不停地用手指捏按她的手指。到家時，倆人的手心都是一片潮熱。

先是出血不止，斷斷續續流了半個月，腰又酸又脹，她吃了些消炎藥也不見好轉。尖嘴大夫說是正常情況，因為傷口比較深，注意休息一段時間，堅持吃消炎藥就可以了。說這話時，他的臉上一直掛著笑容。這笑容，現在樊松子一看見就覺得噁心。

楊主任將兩位民警送出門。她聽見民警對楊主任說：「看她好像情緒不太對勁，您注意一下。通常這種情況下，當事人很容易歇斯底里的。」楊主任連連說「好的，好的」。

老宋覺得奇怪：「生殖中心？在這裏住院幹嗎？這不是婦科給看的病嗎？」樊松子解釋說：「我和韓醫生以前認識，人熟方便。這裏病人又少，安靜。」

老宋不回應，讓她感覺自己像唱獨角戲，而台下只有一個對她無比蔑視的觀眾。樊松子心裏越發地不甘，鬧得越來越頻繁，吵得越來越厲害。過分的、不過分的話，都不經大腦過濾直接往外蹦。後來，發展到摔東西。說著說著話，手裡的抹布直接朝老宋的頭飛去了，或是枕頭結結實實地砸在老宋身上。

老宋勸樊松子出去散散步、走走親戚，或者看看電影，唱唱歌。樊松子搖頭。老宋說：「你不能總這麼悶著，活著的人還得活不是嗎？」樊松子還是搖頭。