李來法說：「我想和你晚上睡覺肚臍對肚臍。」

季節很是平和，春去秋來，李來法常說的一句話是從說書人口裡聽來的，叫：「雕是鵰翎箭，彎弓上絲弦。」李來法的彎弓上了絲弦。

夢散人醒，覺得寡味而孤清，李來法嘴裏嘟囔著：「遠了，遠了，遠了。」後來就哭了。

送走來人，李來法想說話，掏心窩的話，不知道該說給誰聽。窯掌深重的背影和窯外明麗的陽光，是他內心的反差。

故事大約在李來法的青年時代，那時的他生活在貧困線上，不僅沒有糧吃，穿衣和住房上都很是困難。李來法兄妹們五個，他是長子，家庭的責任在他成年後該放到他的肩上了，他知道。從爸爸的嘆息聲中，他也知道他承擔不了。夜裡五個孩子蓋一床被子，白天上茅房李來法的倆妹妹輪換著穿一條褲去。李來法到了十八歲的時候，應該是成家了，沒有窯住，誰家的閨女也不想嫁過來，媒人的腿跑細了，嘴皮子說薄了，依舊是夢裡坐飛機想高不見高。恰巧，他父親在給他打窯時，崖皮掉下來也被悶死了，家中無主，李來法成家單過的日子隨之泡湯。

一個人既無法擺脫風的作用，索性就順著風勢飄搖，她的臉就在風中潦草起來，除了風，只有風是最解風情的。李來法突然心裏就生出了一絲惶然，這女人笑吧，還笑得不浪。

在以後來找他看病的人中間他就想法讓那些女人來。風姿綽約的女人們把山神凹的土道打扮得像盛開的花朵一樣。走進山裡的女人們被李來法一個一個安頓在炕上，喝紅糖水，吃大白饃。女人們一臉很滿足的樣子，吃了，喝了，目光貪婪地盯著木斗里的饃，說：「來法啊，你缺啥？」

山神凹傳下來的風俗是，沒有女人的光棍，到死，包磚人棺，叫「招磚」。磚頭「轉紅」幸福得矇混過關，一頭兒睡下再不醒轉了。

伸手往小包袱里揣上兩個，給兒女拿回去。

李來法說：「不拿東西，我拿啥給你回葯？下次來蒸幾個饃，又不是我吃，噥，是給神吃。」

有些事情和春天有著密切關係，不僅僅是因為春天是發芽的季節，還因為暖和，像被子一樣，蓄滿愛意。

李來法在窯對面的廁所里解手，挽褲帶的時候看自己的老窯，窯的風景還沒有廁所好看，廁所的石頭牆上次第開出南瓜花、葫蘆花、絲瓜花，黃一片花，白一片花，紅一片花，逗引得蜜蜂蒼蠅嗡嗡嗡亂飛。李來法想哭，咸淚霎時湧出了眼眶，心房在急速地搏動，他等待來人。空空的山神凹羊腸小道上，鬼影子都沒有。

黑幽幽的山，李來法遠去的背影，那個背影像一根豎起來的棍，跳，跳，跳，跳進了夜幕下的山中。山神凹人突然覺得滿身滿心的激蕩，心裏從沒有給李來法騰出過一個空位，從沒有想到李來法是一個人物，那種人，一點都不用費神去琢磨他。都等著看李來法的稀罕呢。李來法下山後，肘窩下夾了一個紅布包裹，李來法神秘地說，是一本書，無字。

李來法說：「我夜黑里做了一個夢，夢見了天上的玉皇，他告訴我；要是看到對面山上有發亮的東西，就是他老人家降我的天書，努，看對面山頭上的那一團光，說不定正是玉皇降書給我呢。」

不等王來新老婆回答，李來法掂起腳伸過嘴在王來新老婆臉上親了一下，彎下腰摟住了王來新老婆的腿，打了個鯉魚挺子直直地壓在了王來新老婆的身體上。

哪裡想到，九九藏書不小心弄了一下周圍的什麼，李來法的鼻頭上就被蜂蜇了一下，麻疼麻疼的。那個難受勁兒，讓李來法有些氣兒泛上來，想把那些野花敲碎。拾起去冬的一根乾柴棍兒想跳高捅了蜂窩，在抬腳的剎那，人卻不小心掉進了地上的墳窟窿里。

李來法說：「哪日顯了毛病？」

李來法說：「看把你吃得像蠶一樣白、肉。」

人生舞台一場戲，看著日頭升起來，偏西了，落下去了，晚照從高高的窯頭上跌下來，跌得叫人絕望。白天咋都好說，夜呢？夜把窯洞給了他一個人，月投雲影，鳥宿枝椏，夜同時把山神凹的李來法弄得很癢很熱。睡不著覺的時候出窯洞看平鋪開的山神凹，風吹得骨關節冰涼，山神凹像糊黑的鍋底，一年一年的歲月，走得匆忙而神速，他的好日子不能就這麼冷著啊。那一窯洞一窯洞的炕上，晃晃悠悠的人影兒，一切微妙的粗重的呼吸，呼得他的腦內、耳道間、脊梁骨，嘶嘶的蕭索。山神凹人把夜攪動得壯闊臃腫起來，小風尖銳，畢竟李來法是壯年男人嘛，每個角角落落里的黑都襲擊著他精瘦的軀殼。

李來法不說好，只說見輕。

很長時間，山神凹的上空反覆不斷地重複著一個女人的叫罵聲，那些隔段時間就會來的女人，再也不見了影蹤。

王來新的老婆壓著笑點了點頭。

李來法什麼長相呢？李來法長得精頭細腦，和他爹李斗明一樣，臉上沒有存下二兩肉，脖子細得像麻繩，兩隻招風耳像倆銅錢似的橫在腮幫后的干骨上，走起路來一邊的肩胛骨翹起來，一邊的倒下去，有點燈下影子似的惶惑。走過去的時候你再看他的后影，身子骨像麻繩拴著骨頭朝上弔著似的，隨時要散下來，聲音也非常細小，是那種類似於安靜的「小嗓」發聲。個碼兒干細，脖子和頭看過去像拴著一根筋，有時候你喊他，他轉身轉得急，人像麻花一樣眼看著就要打膘兒。這樣，一般情況下他娘也沒有把他當成一個重擔挑，但李來法在思想上一直認為自己應該重擔在肩。

李來法說：「喝啥飯，不喝，我要吃饃。」

李來法才不管呢。新窯落成，山神凹人不來給他暖窯，有一窯洞的秋蠅子來給他暖窯。秋蠅子熱鬧得「嗡嗡」亂飛，秋蠅子引領著李來法這窯出去，那窯進。幸福像擠進木格子窗戶的陽光一樣，亮晃晃的。秋蠅子就在亮晃晃的光影里眯醉著眼睛舞蹈。李來法的舌尖從嘴角不時地伸出來，像是抿舔含著的一塊看不見的糖果，潤得滿喉嚨唧咕唧咕冒酸。他還挑釁地嗡一下抓一隻蒼蠅下來，包到拇指大的白饃中，要人家拿回去治病。

來人說：「聽說你弄下事了，急病亂投，來問個病。」

由他的娘口裡的話傳給山神凹人聽。神跟了他，神得有一個考驗他的時間段，他做了神的替身，現實世界來法便糊塗了。這句話之後，來法不說話了，不說話的他要山神凹人悟。

李來法說：「噓，小心，神仙是有千手千眼的。」

就這樣的感覺，讓聰明的李來法知道：自己承載家庭責任的使命來了。責任的底氣來自哪兒？九-九-藏-書他一時半會兒還不知道。他坐在那個墳墓上，早出晚歸坐了五天，第五天的黃昏時分，他突然開竅了。

李來法說：「誰出毛病了？」

窮人得了病和天王老子硬抗，抗不過也不捨得到藥鋪買葯，蒸一籠白饃找頂了神的人看，李來法的生意從小處見大，一下旺了起來。他盤腿坐在炕上，精細如柴，睜大了眼睛看來人，同時展開的還有耳朵和鼻子的神經末梢。他把來人帶來的白饃用手揪下一小塊，吹下幾口仙氣，嘟囔了幾句他自己都聽不清楚的話，要來人帶回去。來人悻悻的，在什麼也沒有聽到和看到的情況下，拿了自己送去的八個大白饃中的拇指大一小塊走了。就這一簡單的反覆過程，來法窯洞里的白饃就如小山包一樣的堆了起來。李來法決定要用這白饃挖三眼窯洞，窯臉用磚掛臉，這是富裕人家的氣派。

一立春，尤其是快要下種了，山神凹有一個人就急上了：怎麼還沒有人來呼我出山呀，再不呼，就忙起來了。

接下來紅糖水裡放了鹼，笑著端著要女人喝。那苦水兒不光順著腸子進去了肚裏，也順著脖子到了腦門兒上。女人不問病了，便也不讓李來法動她，哪怕是手指尖兒。

王來新的老婆就想奪過白饃來，伸了一下手，又縮了回來。

來人說：「七月十八。」

以往比幹部還忙的李來法，終於寂寞了，不甘寂寞的李來法，就算是忙亂得插不進多餘腳步的春天，他的心也還是想著那個過去。那個過去，那個忙啊，大白饃慢慢撐開鍋蓋的味道，晚炊下浪起來的女人的味道，黃爛泥土裡桃花的味道，那些個漲滿心的饑渴，冷不防的讓李來法在記憶中再一次開出了乾坤之花。

春天走了，夏天來了，關於李來法的笑話盈盈從雨簾里鑽出來，順著山道兒一路風景出山了。山外大河流淌，陽光燦爛，笑話講著傳著就當真了。是真實！有外村的人就想來試試。全因了鄉村沒有一個正南把北的看病醫生，出了個李來法就等於是出了個救命主。最初給人看病的時候，李來法還拿捏不準，僅僅是試試人們相信他多少。

李來法說：「你能堵了門連我也不讓進才算叫有本事。」

李來法褲襠前吊著一團紅布穗子，甩著俏皮，打遠處，一點紅過來，就知道他忙著要往山外走了。襠前的紅很扎眼，是趕邪氣的紅布穗子，也是李來法的身份寫照。只要是李來法忙著要出山了，他總是衝著人喊：「捎啥不？要出山了。」山神凹窯洞里的腦袋都要探出來看吊著脖子走著的他。你給了他錢，東西沒捎回來，錢沒了。沒錢了，咋辦？頭疼腦熱，過來給你舞弄舞弄，除除疑，好沒好，頂了欠賬，時間長了，哪個敢把錢放他手心。李來法就這樣在拒絕捎貨的惱恨聲中很沒有趣味地走遠了。

李來法臉上一下子浮起了溫煦和沉醉的神色。開始了。他什麼也沒有說，人像沙子似的，什麼也不驚動地退回窯內。窯掌的條几上有香爐，他點了三根香，起身後坐到炕上，坐上去的時候，胯骨頭髮出要散架兒的聲響。

李來法走近了把她耳畔的一縷頭髮用蘭花指挑過來，髮絲輕拂著她的臉頰，李來法衝著那頭髮吹了一口氣，王來新的老婆癢得用上牙齒咬住下嘴唇不讓自己笑出聲來。這時，李來法拿著木斗里的白饃看著王來新的老婆就也想笑，笑王來新的老婆的頭髮，有風在她的頭髮上胡攪蠻纏，把她的頭髮綰成九_九_藏_書結，又隨著她的笑蓬亂地打開。

他娘樂得說，這樣好，不然白饃饃因天熱就要長綠毛了。

傳來一聲鳥鳴。或幾聲鳥鳴。一切，並沒有打斷庄稼人的視線。老一些的人開始敘述一些鬼怪故事。說，從前哪，從前的人死了變成鬼了，鬼能在半空中吊著走路。一張被歲月捏皺的臉做出一個鬼臉來。鬼在暗下來的黑中讓人毛髮倒豎。山神凹人因了集中了口口相傳的力量，神鬼的愛變得寬大而柔情。畢竟講述的是無聲的世界，畢竟活在現實中。小朋友害怕得往人堆里縮，大人們還不時弄出一兩聲響動來，嚇得小朋友和女人身上的汗毛豎得比鐵釘還硬。女人說：「你咋的就不說一些正經事呢？」男人說：「天一閉眼，有多少是正經事呢？」女人說：「個個兒是不正經的貨色！」男人們就不說了。小朋友又開始亂得要他們往下講。一種融入耐力的敘述所抵達的無限可能把小朋友的心揪住了，他們糾纏著要求大人們講清這些簡單而又完美的故事。令人們驚奇的是，李來法不知從什麼地方走過來。

他的娘在窯門前衝著這廂喊：「來法啊，來法啊，快回來喝飯。」

李來法四十歲上得了一種流行病，發熱高燒不退，窯里悶了三天，望著油燈晃動的火苗，死盯著窯牆上的泥皮看，泥皮清晰地透現出形色各異的斑痕。油燈前有米粒大小旋舞的飛蟲出入，移動或停駐。就在這一派心境的虛寂與心念的不甘的鼓搗中，以往的日子一點點地映照在泥皮上，水涌霞升，雨雪風雲，人事哀樂的混沌世界，埋藏了無盡的氣候節令和草嘶蟲鳴。李來法覺得日子和以前不一樣了，彷彿多得長出來許多，長出來的日子開始瓦解他的思想，讓他慢慢地對自己生出了失望，有些事情遠了，遠得閃閃爍爍，欲顯又隱。他莫名的恨他的娘，想著那些隱埋在無法被忘懷的時空里的女人們，他用了最後的力氣擠出了一團笑。

李來法很動情地白了他的娘一眼，嘴裏像塞了棉花一樣，喝不進那稀飯，他要吃饃。那一碗不是饃的稀飯，令李來法漲紅了臉。他的脖子擰著，舌頭翻卷著，他決定做出一件讓山神凹人驚異的事情來。對已經存在的事情，一切，他認為都還不夠。來法大笑了一聲，整個人昏黑不知。他的娘跳著腳喊了一聲：「來人啊，我的來法怕是抽風了！」來法不是抽，是瘋了。來法說：「娘，我在磨神。」

李來法手裡拿著白饃說：「香不香啊？」

三天後人剩一張皮，長出一口氣，借了油燈的火苗點了天書。煙氣散處，山神凹的嶺頭霧氣雲靄融成了一團墨，看著那團墨雲，他眼皮一松，安然了。

不當不正，不年不節的，來法吃饃？想吃玉米窩頭還是人話，吃饃？地上的人哈哈笑上了。

山神凹這地方，祖輩窮得靠天吃飯，沒幾個膽子大的人，所以，活著時過得清淡，死了連一個好墳墓都沒有。李來法這樣想時就看到了一堆爛棺材板，不普通的地方是它在暗光下發出瑩瑩的光亮。他彎腰拾起一塊，他還不知道是磷在作用。李來法稀罕，想著這麼稀罕的東西總得該有個用途。他的思想上就有了一個不易察覺的缺口。思想的運動讓李來法閉上眼睛，他看到了眼睛底幕上有一團亮光，看到了有一圈柔潤的輪廓，接著，什麼也沒有了。李來法用勁擠了一下眼睛https://read.99csw.com，再閉上，感覺有飄動的金星迎面撲來。首先，可以肯定那不是浩蕩的春天的氣息。應該是：生機勃勃與絕望之間，黑暗和光明之間，窟窿的危險與泥地的庇護之間——缺氧的徵兆。

李來法的神態有點兒飄忽，像是私屬的神真的降臨到了他的頭上。人們疑惑地面帶笑容望著他，有人起鬨說：「來法，沒人跟你上，不怕鬼跟了你，你去對面的山頭上看看，看是不是玉皇的天書。」

李來法耐著性子熱淚漣漣地等待，山神凹的熱鬧就這樣在等待中孤獨了下來。而李來法的天書，因為李來法的恩澤女人難免成了人們對天書最後的懷想，無論有字無字都已經無法氣定神閑了。李來法不再等了，自己出山，可惜，一切，已經不能從腳步中解救他的生活了。

給李來法打窯，貧窮歲月，不圖什麼就圖了個填飽肚。一眼窯洞，不用多少天就成了形。頭疼腦熱找他看看，捏算捏算的人多，給他幫工的人因了他會捏算也多起來。李來法看看當下形勢，決定再打兩眼。三眼新窯落成，那真是有別於山神凹人的另一個世界。來法的窯洞把山神凹每個人的細胞都激活到了興奮的狀態。五十里山路是一把長長的尺子，大白饃饃是標尺上的刻度，也是誘人的眼波呢。滿目荒涼，病痛讓貧瘠雪上加霜。看到一大群冒著汗味的人從山神凹的山頭上擁進來，看到他們腳步凌亂地扣擊著山神凹的街道，山神凹人內心的那個焦苦，恨不得平等的神把大白饃勻一些出來給他們吃。

嘗慣了甜的李來法感到了日子青黃不接，他懷想，飄過山嶺的雲，灑過泥地的雨，穿過長夜的夢，不能就這樣沒了。

山神凹人端著海碗，熱了到樹蔭下，冷了到向陽處，東蹲一片，西蹲一片，形成了一個露天飯場，不單是圖了個吃飯豁亮，更是為了看熱鬧。熱鬧是李來法的熱鬧。喝飯的嘴離開了碗沿，直勾勾看來法的窯洞。手把門框等著刷鍋的女人們喊過來，要男人回窯。喊急了不見回窯，一把刷鍋刷子照著男人扔了過去。

李來法遭人惱恨，不是他的小樣兒，是因為李來法當年的一段熱鬧故事，至今，有一些事情讓山神凹人不能夠清楚。當年的李來法思想中有一種山神凹人思想里缺少的東西存在，那是一種什麼東西呢？好像是一種庄稼人的狡黠，但是，比庄稼人的狡黠又高出一個地壟，確實很有意思。

女人說：「不缺饃饃吧？」

這是奇怪的事情呢，那個春天的夜晚，在外聚堆兒的山神凹庄稼人就看到了對面的山堖上有一團亮光，隱約閃爍。有幾個孩子指著對面的山堖說，快看，它在移動！

無字！也能叫書！

這下子，女人的笑聲大得浪滿了窯洞。

李來法不甘，是男人呀，哪個男人一生不是忙著兩條腿，一早一晚，不惜力氣做著一個「忙」的樣子來。忙啥呢？一早一晚一生一天的事情唄。山神凹春天出山的道上，有人就看到李來法泥塵腳跟腳的舞起來了。

家庭責任不往他肩上放也沒有地方放了。後來，怎麼來敘述呢？一個「窮」字，把最初的基礎打下了。李來法不能重擔在肩，與他的長相也有關係。

王來新的老婆想走，李來法不讓，王來新的老婆就在窯洞臨窗的炕上望著遠遠的凹口。凹口上有兩個小小子在玩兒泥巴，不知道怎麼的一個哭鼻子了，一個攆著一個回窯里去，驚飛了一群麻雀，這樣，山神凹的一棵桃樹就被搖落了一地花瓣。她輕九*九*藏*書巧地嘆了一口氣，那嘆息像是春風吹落花瓣上的浮塵一樣，輕得要跳起來。

李來法的心身徹底進入到了另一個土地悠遠的想象里了，再不是那個吊著膀子折得像板凳一樣謙卑有禮的李來法了。他程式化了。與山神凹人的疏離和陌生讓人們對他的感情萎縮了。

他立在窯門前，忘情地看著來人。

死了的李來法因沒有女人，棺材里放了一塊磚，磚上刻著一個女人的名字，李來法磚上刻的女人名字叫「轉紅」。轉紅和來法一個日子閉眼，轉紅用紅布包了放在李來法的枕邊。

李來法說：「缺你。」

李來法說：「老蔥根，乾薑，熬出味后，要她喝。你來時拿了啥？」

李來法的娘，這時候，從兒子身上就看到了一股邪氣，來看病的女人們省略了拿白饃這一重禮。他的娘發現這一問題嚴重性時，已經是一個白饃也見不到了。他的娘思謀著多種復讎方案，先是橫在窯門前不要女人進門。

李來法像板凳一樣折著腰，要求有人跟他往對面山頭上走。

在人世間的舞台上，來法需要表演了，他是舞台上的道具。接下來來法開始昏睡，昏睡是對知覺的背叛，來法有知覺。他的知覺來自神的指引，他在知覺里體驗實現目標的快|感。一個月後，他醒了，和好人或曾經的來法一樣。沒有人能夠知道來法昏睡的秘密，這樣，他向前邁出的那兩隻荒唐的腳，再一次贏取了山神凹人對他的肯定。山神凹出人物了。這樣呢，他的窯洞里的米面白饃就多了起來。

來人說：「閨女。燒，頭上著了火一樣。干燒，沒汗。」

李來法想女人了。李來法看中了下溝王來新家的老婆，恰好王來新的老婆在這樣的時候病了。春月的雲頭一個由西，一個由東，靜靜地落在山神凹的上空。王來新躬身賣力地走上山頭，來找李來法看病。李來法要他老婆來山神凹看，只有這樣，他老婆身上的邪氣才能儘快驅除。王來新把他老婆送了過來，他老婆腿下夾了毛驢從山堖上走下來，一場風花雪月的事就在山神凹開始了。

說歸說，跳下炕，從火台上順手拿起一個玉米窩頭，掰下一小塊在手中捏了捏，吹了口氣，念了一段什麼，走到窯掌，從香爐里捏了一星香灰，不防備地跺了一下腳，跺得四面掉土，最後要來人拿走。說：「回去分三天吃，嚼爛吃下肚，喝老蔥根，乾薑水，不抬頭的一直喝。三日後見輕。」

從前的風，從前的月，從前的山神凹。讓接下來的日子過悶了。

他的娘端著一碗稀飯放到窯窗上，碗里冒著熱氣，他的娘說：「喝飯啊，來法。」

來人說：「走得急，啥也沒有拿。」

那是一個春天的上午，迎春花、杏花、桃花、梨花……次第開放，金黃色的蜜蜂彷彿自由逃跑的蕊，牽引著李來法走啊，走啊，走。就走到了一個塌下去的先人住的墳地。黃澄澄的陽光把洞口鍍上了薄金，有散碎的野花搖曳著，有蜂飛來飛去不斷搓著兩隻小手采蜜。望得久了，覺得很蹊蹺，蜜蜂它為什麼要採花？李來法走近了，想湊著閑時光看個仔細。

一個月後，王來新到底把他老婆叫走了。春風溫軟地吹拂，經由洞開的門窗，可以看到細若蚯蚓的山道上，驢和它脊上的女人搖擺著，走遠了，並且逐漸的，埋進了陽光深濃，半明半暗的山那頭，像夢境一樣隱了。

王來新的老婆實際上是因生活極度貧困出現了精神癔病。有白饃養著，有熱炕睡著，停留在山神凹不出半個月就好了。