某年某月某日，小五扛著一把钁頭，氣喘吁吁地爬上了后崗。小五又累又餓，已經一天沒吃東西，再也走不動了。他撐著钁頭站在那裡，閉起眼睛喘了片刻，然後睜開眼睛，轉動脖子四處打量。他的脖子十分細，也臟，轉動起來特別靈活。小五一邊打量一邊站直了身子。這時正好吹過來一陣涼風，涼風撩起了他的衣襟。小五的眼界里，一片荒原綠得鮮艷。日光卻是醬紫色的，淌了滿地。

都說，是小五栽的這兩棵樹。小五是一個人。叫小五的人，是小五屯的第一個人。小五姓常，常小五。小五屯的人，到了現在，對小五的行狀，已經越來越模糊，卻又越來越具體，便越來越像一個故事了。不過，有一點是確切無誤的：是小五栽下的那兩棵樹，榆樹。

小五輕聲說：「這就是俺的屯子了。」

小五屯在遠處，在平原的遠處。

女人仍是哭，沒止住的樣子。小五猜想她是累了，累熊了，女人一累都這樣吧？小五想了想，乾脆不勸了，過了一會兒說：「要不，你就回霞鎮去？也不遠，才幾十里的道兒……我先進屋去了，進屋整點兒飯。」

以後，小五喜歡上石碾盤這兒來。有時候。在碾盤這兒懲治人。碾盤這兒人多。也不用別的辦法，只拿槍管捅。一捅一個跟頭，一捅一個跟頭。弄得屯裡的人，遠遠一見他，馬上就躲，有時候躲不快，被他一聲叫住，就ｈttps://ｒｅａd•9９ｃｓｗ•cｏm一邊聽他說話，一邊瞅他的右手，看他會不會捅一傢伙……

后崗有兩棵樹，榆樹。定然很老了，從樹皮上就看出來了。那干硬幹硬的皮！也粗，不是一般的粗。兩個人也抱不攏的。卻不挺拔，東擰一下，西擰一下，才擰到高處去了。到頂處，盤成了一盤老綠。多少年啦——

女人說：「這屯子叫啥名兒？」

小五的嗓門又細又尖，像從前一樣。

有一次回來，拉回了一塊石碾盤來。馬上招呼屯裡人，「嗨喲嗨喲」往下弄。大家嗨喲嗨喲的時候，小五站在一旁看著。等到弄下來，小五清了清嗓子，對在場的人們說：「大家都聽好了！這碾盤是我置辦的。往後，你們就可以在這兒碾米了。碾一次，只要半塊大洋……」

小五輕輕一笑，一笑一齜牙。

小五嚇了一跳。女人喊聲挺響，挺尖利，在暮晚的荒原上，不知傳出去有多遠，立刻驚起了許多的鳥。

不知道小五從哪裡來。小五一身短打扮，黑衣黑褲，衣褲上有一些洞洞，還沾有露宿街頭留下的灰土，還有痰跡。臉上塗滿了黑垢，有一處發著青紫，那大概是跌倒了跌的，也有可能，是被某個閑人打出來的。

屯中有一些樹，多是楊樹，三棵五棵一組，都高過了房頂，樹枝蓬蓬鬆鬆的。還有一些電線杆，也高過房頂了，一根牽著一根，站過去，都站在九-九-藏-書房子的前邊。房頂有苫草的，叫草房。有抹泥的(那種帶鹼性的泥，黏性好，防雨)，叫平房。草房都發暗綠的顏色。

日光越來越高。小五屯越來越近。有一條車馬大路，直通到屯子里。

小五說完，竟悄悄一笑，一笑一齜牙。果然進屋去了。小五點上火。煙囪里一會兒就飄出了白色的炊煙。屋子裡又飄出了飯菜的香味兒。太陽馬上就要落了，荒原上一片紅。小五做好了飯，並不吃，等女人進來，一起吃。小五有這個把握。太陽往下落。小五聽著外面的動靜。小五的耳朵十分靈。平常，天一黑下，荒原上任何聲音都聽得特別清楚。各種動物的腳步聲，還有它們的喘息。狐狸、獾子、草狼，不用看，一聽就聽出是個什麼了。小五終於聽見了腳步聲。這女人走路不像個女人，嗵嗵的，打夯一樣，夠重！

不知又過了幾年，有一天傍晚，小五從霞鎮領回了一個女人。這時候，兩棵榆樹早長得很高了，起碼有一個人那麼高了。只是扭來扭去的。不很挺拔。也有了房子，泥牆，一半在地上，一半在地下，房頂苫著草，被人們叫做地窨子。

女人哭個不止，邊哭邊罵：「小五你個雜種！看我不找幾個人把你捅嘍……把你揍扁啦……把你亂刀剁了餵鴨子！」

這以後，小五屯又來了一些人。後來的人都是撲奔這兩棵樹來的。那扭來扭去的兩棵樹，還在老九九藏書遠就看見了，看見了就來了。來了種地，種的都是小五的地。打下糧食來，有一部分要交給小五。

到如今，當時那些小孩子，也都是六十歲的人了。

小五屯屯后，有個高崗，叫后崗。若說，上后崗去啊！指的就是這個高崗。后崗是一處好地方。后崗地勢高，若在雨後的天氣，別處還泥濘著，后崗卻是乾爽的。后崗是彎的，像一張弓，同時也像一個人伸出了兩條胳膊，攏住了小五屯。人們說，是有了后崗，才有了小五屯。

後來，小五栽下了那兩棵樹，榆樹。

小五走在前面，女人跟在他的身後，太陽把他們的影子照在地上，一會兒跳到左邊，一會兒又跳到右邊。那女人很粗壯，大臉盤，小眼睛，眉毛像兩把小刷子。小五的肩上，扛著女人的花布包袱。走近了房子和兩棵樹，小五一下子變得嚴肅起來。小五一邊走，一邊回頭看女人的臉色，每次回頭時，包袱都要動一下。小五注意到，女人的臉皮越來越緊了。

女人喊過了，當即往地上一坐，坐下就放聲大哭。小五被哭得哆哆嗦嗦的，他小心翼翼地說：「你，你別哭啊！……俺咋誆你了呢？俺沒誆你啊！」

小五還有了用槍捅人的習慣。比方有人交不上地租，他就端起槍管朝你身上潑力地一捅。有時候，一下子就把人捅倒了。是用一隻手捅。是用手握住槍木把拐彎的地方，手一抬，槍管就支起來了，胳膊九*九*藏*書再往前一伸，槍管就捅到了人家的身上。

碾盤的周圍，聚了那麼多人。也有一些小孩子。小孩子們統統嚇得渾身發抖，胳膊、腿、牙床子，都抖。

倆人捧起飯碗，開始吃飯。

后崗上那兩棵樹，一年年老著。

小五趕緊說：「行，行……你看這就到家了，你哭也別在這搭兒哭啊……你看這荒草沒棵的。你哭你到屋裡去哭唄！……」

女人說：「這就是你的屯子了？」

小五屯在遠處。

女人滿眼的淚，進了屋，卻不再罵。

另外，小五也喜歡到霞鎮去，坐馬車去。小五早就置辦了馬車，四匹馬拉著，四匹黃膘馬，毛色十分鮮亮，臀部滾圓滾圓的，跑起來非常神氣。跑得馬車一顛一顛的，坐在車上的小五也一顛一顛的，小五肩上的火槍也一顛一顛的。

小五自己不再種田了。他有了散步的習慣，在房屋的前邊，慢慢地走動，步子邁得小，卻一步是一步。有一年，不知從什麼地方，還弄來了一桿火槍。槍管發黑，烏亮烏亮的，太陽底下能照出人影兒來。再在屯子里走動的時候，小五身上就多了一桿火槍。火槍扛在小五的肩上，就像扛了一根撥火棍。走到一處地方，如果停下來，便把火槍支在地上，兩手壓著槍管兒，就像多長了一條腿。

一年去個五趟六趟，每趟待個五天六天，然後就回來了。

那塊石碾盤，如今還在小五屯。就在屯頭的路邊上。石碾盤十分光滑，有read.99csw.com質感，發淡青色，涼瓦瓦的。其實早已沒人使用，很多年就沒人使用了。放在那裡，卻成了一處熱鬧的地方。小孩子們，常在碾盤上下，玩一些遊戲。有時候女人們在這裏洗衣裳，一個個撅著寬大的屁股，露出白光光一溜后腰，嘰嘰嘎嘎笑。有時候，一些人聚在這裏嘮嗑兒。多數都是老人。悠悠的歲月，在他們的嘴裏，像一縷縷香煙，縹縹又緲緲。

后崗的下面多了一些房屋。房屋的前邊有了街道。

后崗的兩棵樹，榆樹，越長越大。

日光一波一波的，像水，洗得平原乾乾淨淨。天是藍的，雲是白的，平原是空的，聽不到一點點聲音。

小五身子一軟，一屁股坐下了。坐著坐著，乾脆枕著钁頭躺下來。天空又乾淨又明亮，就像一口扣著的鍋。小五的身邊長滿了濃密的青草，青草被風吹得不停地起伏。小五眯著眼睛，心裏盤算著什麼。說不上小五躺了多長時間，然後一躍而起，拼儘力氣喊叫起來。他的聲音又尖又細，簡直要多難聽有多難聽。

小五說：「小五屯啊。」

小五屯有些熱鬧了。

有一年，那槍管落到別人手上了。就在石碾盤那兒，捅他了。全屯的人，你捅一下，另一個人接過槍管，再捅一下。捅得小五嗷嗷直叫。叫也不行，也捅。一直捅到他再也叫不出來了，捅得他渾身是血。

那一年，小五大約是六十歲。

女人突然一聲喊：「小五你個雜種！你他娘的誆我啊——」