然而，柯林頓的致命錯誤卻在於，他在最不該撒謊的地方撒了謊。在美國政治和司法體制中，證人手扶《聖經》，向上帝鄭重宣誓：「說真話，全部真話，除了真話別無其它」（tell the truth，the whole truth，nothing but truth）之後，有問必答，實話實說，乃是美國司法程序的根本原則之一。在好萊塢的法律題材電影中，法官和律師總是不厭其煩地提醒證人：「你在法庭宣誓之下！」這句警告之詞決非戲言。無論證人地位多高，權勢多大，一旦觸犯這一基本法律原則，必遭法律嚴懲。根據美國聯邦製成法，偽證罪是聯邦重罪，最高刑罰為5年有期徒刑。

很多人認為，「拉鏈門」毀滅了三權分立與制衡，干擾和影響了國家最高權力機構的正常運作，褻瀆了美國人民對公職的信任，降低了對總統職位的尊敬。但實際上，「拉鏈門」案歷時13個月之久，美國並未出現社會動蕩和經濟衰退，內政外交運作正常。國會啟動彈劾程序之日，1999年1月6日，華爾街股票指數上升到了當時的歷史最高點。依波斯納法官之見，美國政治和美國人的政治成熟性已達到了相當高度。在普通老百姓心目中，「那些國家領導人儘管大權在握，知識淵博，能說會道，受過良好教育並富有成就，但他們在大多數時間里，與我們之中的其他人一樣，愚蠢下流，膽怯草率。就是說，他們也是普通人，具有普通人的各種缺陷。他們只是幸運或具有某種專業知識，才被推上了擁有權力或影響力的公職。」

研究美國憲政法治時，多數學者擅長宏大敘事，高頭講章，氣勢如虹，熱衷於憲政大師哈耶克的自生秩序、羅爾斯的《正義論》、美國憲法的高級法原則，憲政法治的基督教背景等宏大問題，高屋建瓴，高深莫測，高不可攀。與此同時，很少有法學專家能夠既從憲政法治的大處著眼，又從「具體法治」的小處著手，深入研究美國司法和政治程序中「撒謊判重罪」（嚴懲偽證）的技術性和操作性細節。其實，很多看上去似乎不起眼兒的小問題，卻恰恰是憲政法治的奠基之石和中流砥柱，與司法公正、分權制衡、國會監督、陪審團審判等重大憲政問題密切相關。

說出來可能沒人敢信。在美國的司法體制中，謊言不在大小，案情不分刑民，任何證人膽敢在法庭宣誓後作偽證，法官很生氣，後果很嚴重，即所謂「法庭之上，絕無小事」。即使在民事訴訟案例中，即使證人僅因男女私情的「小破事兒」撒了個謊，如果偽證罪被判成立，則觸犯刑律者仍然難逃刑事重罪懲罰，並非僅負民事責任。其中案例，以1996年「阿瑟訴巴塔麗諾案」（Arthuhttps://read.99csw.comr v. Battalino,1996）最為著名，而且與「拉鏈門」案頗有相似之處。

有些學者可能會提出質疑，你有沒有搞錯啊？以上案例，皆為轟動全球的刑事大案，而瓊斯訴柯林頓案是民事訴訟。涉案當事人在男女私情問題上撒了個小謊，這算得上什麼刑事重罪？又扯得上什麼憲政法治的重大基本原則？

相比之下，「拉鏈門」案緣起於原阿肯色州政府僱員瓊斯（Paula Jones）起訴柯林頓性騷擾，要求75萬美元民事賠償。柯林頓否認指控，把官司打到了聯邦最高法院，聲稱總統位高權重，公務纏身，應當享有行政特權和司法豁免權，不應在任期內出庭應訴。美國主流媒體評論說，總統無權凌架於法律之上，聯邦法院應當一視同仁，給市井民女與國家元首對薄公堂以平等機會；如果柯林頓是正人君子，相信陪審團必將明察秋毫，還國家元首以清白名節。至於總統公務纏身、無暇應訴之說，媒體認為不實。美國老百姓從媒體日常報導中可以看到，歷屆總統有的整天砍柴騎馬（里根），有的忙於打魚摸蝦（卡特），有的打網球玩棒球（老布希），有的經常泡在高爾夫球場上（艾森豪威爾、尼克鬆、柯林頓），似乎有很多閒情逸緻，度假時光。

水門案留給尼克鬆的慘痛教訓是：三流竊聽未遂案事小，掩蓋罪行和妨礙司法事大。「拉鏈門」案留給柯林頓和普通美國人的深刻教訓是：把雪茄放錯了地兒事小，在法庭上撒謊事大！

那麼，斯塔爾提交國會的調查報告為何渲染色情，充滿不堪入目的性行為細節描述呢？按常理，報告只需大而化之，將柯林頓與萊溫斯基性接觸的時間、地點、過程等記錄在案，即可證明柯林頓的偽證謊言，根本沒必要添加私情秘戲的具體細節，活靈活現，繪聲繪色。

在證人名單中，原白宮實習生萊溫斯基的大名赫然在目，名列前茅。她之所以被列入「黑名單」，系因其曾對「閨蜜」翠普（Linda Tripp）等10餘位「朋友」吹噓過與柯林頓的性關係，緋聞不脛而走，在華盛頓特區四處流傳，甚至連以色列駐美使館的外交官都已得知了風聲。由於柯林頓在瓊斯案訴訟期間色膽包天，頂風做案，又不得不在應付大陪審團聽證時否認與萊溫斯基發生過性關係，結果自掘陷阱，被抓住了致命把柄。瓊斯案搖身一變，從民事訴訟變成了刑事重罪案，為獨立檢察官依法介入提供了千載難逢之機。

說起來，這隻能怪柯林頓自作自受，自取其辱。為了避免「自證其罪」，他不得不咬文嚼字，鑽法律牛角尖，強詞奪理，強調口|交不是性|交，死活就是不承認與萊溫斯基發生過「hｔｔｐｓ://rｅａｄ.9９cｓｗ.ｃｏｍ法律意義」上的性關係。這樣一來，簡直就是逼著斯塔爾追查細節，詳列證據，筆涉淫穢。要知道，斯塔爾報告是作為起訴證據的法律文件，是事關總統可能遭到彈劾的證據，必須做到有理有據，事實確鑿。

從司法獨立和公正審判的角度看，打官司靠什麼？一句話，靠證據。法官最恨什麼？一句話，證人作偽證。此中道理很簡單：一旦證人在法庭上隨意撒謊，法官和陪審團真偽莫辨，真假難分，根本談不上公正裁決。正因如此，美國司法制度對嚴懲偽證罪極為重視。法院審理案情時，偷雞摸狗有可能免罪開釋，殺人越貨有可能重罪輕判，可是，一旦涉及偽證罪或妨礙司法等觸犯司法程序的重大問題時，法院一向窮追猛打，嚴懲不貸，決不姑息。

聯邦最高法院一錘定音之後，瓊斯案正式進入司法程序。為了打贏官司，瓊斯的律師費盡心機，制定了周詳而完備的訴訟戰略，對於涉及柯林頓婚外情的各種傳聞和指控，他們都做了詳盡而徹底的調查，開列了一份多達146人的出庭證人名單。控方試圖證明：柯林頓寡廉鮮恥，風流成性，肆無忌憚，劣跡昭著，一向騷擾和非禮在州和聯邦政府任職的女性，根本不知羞恥為人間何物。由此可證，瓊斯女士的指控，決非子虛烏有，天方夜譚。

柯林頓究竟犯了啥錯誤？很可能是此案最令人困惑難解之處。對此，專家學者一不留神都會犯迷糊。2004年12月，北京大學法學院教授賀衛方在一次學術演講中調侃說：「大家知道，柯林頓總統做律師的時候，在小石城做律師的時候，有一點點偷稅漏稅的事件，結果被扭住不放。司法界扭住不放，新聞界扭住不放，那麼點兒小事情，跟萊溫斯基那種事情，在我們這兒不過體現了無產階級革命家浪漫情懷而已（笑聲、掌聲）。他們獨立檢察官，好傢夥，不惜動用聯邦經費5000萬美元，花費5000萬美元，來追查這樣的在我們這兒是小事兒的事兒。」信不信由你，從嚴格的法律角度看，上述說法失之毫釐，謬以千里。柯林頓觸犯刑律之處，恰恰不在於婚外偷情，道德敗壞，不在於「跟萊溫斯基那種事情」，而在於他在瓊斯訴柯林頓案（Jones v. Clinton,1994）調查過程中，知法犯法，在法庭宣誓之後，矢口否認風流韻事，構成了「偽證罪」的重大嫌疑。從表面上看，柯林頓因男女私情被扭住不放，遭到獨立檢察官調查和國會彈劾，但實際上，涉嫌「偽證罪」和「妨礙司法」，才是此案的關鍵之處。

縱觀美國憲政史，無數震驚全球的大案要案，皆與「撒謊判重罪」（嚴懲偽證）直接相關。例如，1950年代初的「希斯間諜案」，國會眾議九-九-藏-書院舉行聽證會，直接介入司法調查，助理國務卿希斯（Albert Hiss）的間諜罪雖未成立，最終卻因「偽證罪」被判了5年有期徒刑。年輕的國會議員尼克鬆由此暴得大名，被提名為1952年共和黨副總統候選人。1970年代的水門竊聽案，當國會聽證調查時，因畏懼「偽證罪」的刑事重罪後果，白宮高級幕僚和白宮律師別無選擇，被迫招出了白宮秘密錄音系統和秘密警察「管子工」胡作非為等驚人內幕，最終導致尼克鬆總統丟失了白宮寶座。1980年代的「伊朗門」案，總統國家安全事務助理波因德克斯特（John M. Poindexter）海軍中將、助理國務卿亞布拉姆斯（Elliott Abrams）、海軍陸戰隊中校諾思（Oliver North）等涉案嫌犯皆因「偽證罪」和向國會調查委員會隱瞞真相而被定罪。1990年代的橄欖球明星O·J·辛普森涉嫌殺人案，當涉案警官回答辯方律師交叉盤問時，在與案情無直接關聯的「黑鬼」問題上撒了個小謊，結果案后因「偽證罪」遭到檢察官無情起訴，最後被判了3年有期徒刑，獄外監管。

阿瑟（Edward Arthur）是一位越戰老兵，曾兩次身負重傷，傷愈多年之後，仍然殘留嚴重的心理疾患，遂求治位於愛達荷州的聯邦退伍軍人醫院。芭塔麗諾（Barbara Battalino）女士是阿瑟的主治醫生。治療期間，芭塔麗諾對阿瑟起了「色心」，曾在醫院診室為他口|交，兩人後來多次發生性關係。私情露出蛛絲馬跡后，芭塔麗諾被醫院提前解聘，但薪酬照發，好說好散。阿瑟卻在聯邦法院提起訴訟，指控芭塔麗諾醫德敗壞，對患者進行「性|虐待」，造成了嚴重的心理傷害，要求巨額民事賠償。

「拉鏈門」案后，當代美國著名法學家、聯邦第7上訴法院首席法官波斯納（Richard Posner）認為，聯邦最高法院的裁決明顯缺乏政治遠見。大法官都是一些「法律獃子」，常年身處巍峨高聳的司法殿堂之中，埋首艱深奇奧的法學象牙塔之內，雖然精於鑽研憲政法理，但卻陋于洞察黨派之爭和世事人情。他們根本沒有預見到，此案有可能節外生枝，造成影響極為深遠的政治後果。

最後，聯邦最高法院以9比0票（Clinton v.Jones,520 U.S.681,1997）做出裁決，駁回了柯林頓的請求。理由為：第一，法律面前人人平等，即使貴為國家元首，也不應享有司法豁免特權。第二，瓊斯案是一起因「非職務行為」引起的民事訴訟，故總統不受到行政特權保護，必須出庭應訴。第三，考慮到總統公務繁忙，審案應控制在特定期限之內，盡量九九藏書配合總統的工作日程。由於最高法院大法官的鐵面裁決，最終使柯林頓無法以總統行政特權和法律豁免權為借口，在總統任期內逃避性騷擾訴訟。支持者認為，這項歷史性裁決橫空出世，必將造成極大震撼和強烈轟動。它充分體現了「法律面前人人平等」的憲政法治精神，空前強化了三權分立與制衡的憲政原則。對那些倚仗權勢或金錢，肆意騷擾非禮女性，不知羞恥為何物的混帳爺們兒而言，最高法院的判決堪稱當頭棒喝，迎頭痛擊。

資本主義制度不是蒸汽機和原子能，不是基因工程和大規模集成電路。就其實質而言，資本主義是憲政法治，是法律規則和制度架構，是產權法規和契約執行，是三權分立與權力制衡，是言論自由和新聞監督，是限權政府和司法獨立。其中公正獨立的司法機構和權力的制約與制衡，乃是憲政法治賴以正常運作的核心和靈魂。

1998年1月，翠普向「白水案」獨立檢察官舉報，提供了她與萊溫斯基談話的電話錄音，指控柯林頓在瓊斯案中觸犯了偽證罪。斯塔爾檢察官秉公執法，立刻向司法部長雷諾請示彙報。遵循1996年「阿瑟訴巴塔麗諾案」的前例，按照法律面前人人平等的原則，雷諾當即拍板決定，批准斯塔爾可以把調查範圍擴大到總統涉嫌「偽證罪」的最新案情。

可能有人會說，你拉倒吧，什麼「偽證罪」呀，不就是為褲襠里那點破事兒撒了個小謊嗎，有什麼大不了的事兒？什麼是政治家？政治家就是「職業說謊者」，能夠神態自如，面不改色，把彌天大謊說得像肺腑之言一樣，感人至深，令人信服。想當年，被蘇聯擊落的U—2型戰略偵察機已經被公開展覽了，艾森豪威爾總統仍然在電視中向美國人民信誓旦旦，愣說美國空軍從未入侵過蘇聯領空。這個謊言撒得難以收場，艾帥最後不得不以自己身體不佳，不知內情為由，道歉了事。

柯林頓之所以最終逃脫「拉鏈門」之劫，在相當程度應當「感謝」尼克鬆。美國共和党參議員、前聯邦檢察官湯普森（Fred Thompson）認為，水門事件告訴後人，彈劾總統難上加難，至少需要具備四個要素：第一，民意調查支持率劇跌；第二，國民經濟萎靡不振；第三，心懷敵意的新聞媒體；第四，無可辯駁的確鑿證據，比如水門案中的「白宮錄音帶」。這四個要素在水門事件中一一具備，在「拉鏈門」案中一個沒有。據此，湯普森精闢地指出：「水門事件拯救了柯林頓。」

從分權與制衡政治體制的角度看，美國國會不但擁有立法權，而且擁有對行政部門的監督和調查大權。國會進行調查和聽證，一般由已有或臨時特設的專門委員會主持。在參眾兩院中，大約三分之一的眾議員和大約一半左右的參議員具有律九_九_藏_書師、法官或檢察官背景，皆為精通法律的專家。在聽證會上撒謊的證人，將因偽證罪而遭到刑事起訴。政府高官若跟總統頂牛鬥氣，最多辭職回家了事；可是，在宣誓之後，若敢在國會聽證會上撒一句謊，立馬便有身陷囹圄之災。正是在「偽證罪」的重刑威懾之下，美國國會在某種程度上兼有「最高特別調查法院」和「最高人民檢察院」的特殊功能，其權威和威懾力，在很大程度上超過了總統，對維護三權分立與制衡體制起到了至關重要、不可或缺的作用。

波斯納法官的批評，頗有求全責備之嫌。柯林頓前半生運氣極佳，似有天助，政壇生涯，順暢無比，29歲出任州司法部長，32歲當上州長，46歲登上了總統寶座。多年來，面對無數情|色風流指控，他過關斬將，毫髮無損，風流瀟洒，濤聲依舊。瓊斯訴柯林頓案起初只是民事訴訟案，「白水案」獨立檢察官雖然擁有至高無上的尚方寶劍，但根本無權插手，更別提調查總統的私生活隱私了。

可以毫不含糊地說，「撒謊判重罪」（嚴懲偽證）不但是美國司法制度巍峨大廈的奠基之石，而且是三權分立與制衡憲政制度賴以正常運作的中流砥柱。在政治、司法和社會領域，如果聽任「吹牛不上稅，撒謊不是罪」的現象泛濫成災，那麼憲政法治乾脆免談。由此而言，柯林頓遭到國會彈劾，其實一點兒也不冤。

聯邦大陪審團調查此案時，法庭宣誓之後，芭塔麗諾矢口否曾在醫院診室為阿瑟口|交。她做夢都沒想到，阿瑟竟然偷錄了兩人的談話，長達25小時，其內容足以證明兩人的性關係。此案驚動了當時的聯邦司法部長雷諾（Janet Reno），聯邦司法部立刻介入案情，大張旗鼓，立案起訴。芭塔麗諾醫生身世清白，沒有「前科」，面臨聯邦重罪的懲罰，她決定低頭認錯，與聯邦檢察官做了「認罪交易」，避免了一場讓納稅人破費巨大的法院審判，換取從寬處理。最後，芭塔麗諾被判了10個月有期徒刑，獄外監管，吊銷醫生執照。

白駒過隙，時光荏苒。當年震撼全球的「拉鏈門」案塵埃落定已有14個寒暑春秋。據美國媒體報導，回首往事，絕大多數美國民眾仍然認為，柯林頓是一位精於治國之道和勤于政事的出色總統；在「拉鏈門」案中，他只是犯了點兒「生活作風」錯誤，屬於道德品質問題，與法律壓根兒就不沾邊兒，結果卻被折騰得灰頭土臉，狼狽不堪，差點兒丟掉了總統寶座。獨立檢察官斯塔爾（Kenneth Starr）堪稱色情狂，他暗藏黨爭偏見，不惜耗費巨款，肆無忌憚地追查總統的床帷性|事。這個喧鬧一時的世紀大案不但把道德與法律混為一談，而且把黨派之爭置於國家利益之上，完全是一場黨爭傾扎、陰險詭譎的政治鬧劇。