小說的男主人公是位老行政長官，駐紮在帝國前沿。上頭派來的上校要求他協助調查「野蠻人」傳言，而他卻「不務正業」地迷戀上了一位野蠻人少女。

就是在這樣反覆的洗滌儀式里，大叔和女孩之間建立了一種微妙的關係：老男人的充滿克制的性|欲，一頭受傷的小獸對它的救助者的謹小慎微的信任和一點愛，那不像是日常生活中的愛情，但卻又比你所知道的愛情更令人印象深刻。

而這位大叔的眼神里，沒有呼之欲出的慾望——在為女孩擦洗的過程中，他甚至常常令人匪夷所思地自己昏睡過去。在最初的很長時間里，他甚至未曾進入過女孩的身體。當然，他試探過女孩，把手伸向對方的性器官，但女孩的身體一有抵抗，他便立刻停止。對於一個自己收留的、實際上完全居於弱勢地位的女孩，大叔充分做到了禮義廉恥，主動給自己系了條貞操帶。他只是內心默默焦慮著該如何打動對方——這ｒｅad•９9ｃｓｗ.ｃoｍ分明是12歲男生陷入初戀時的心思，成熟男人想的，一般都是，如何搞定對方。

在庫切的《等待野蠻人》里，那個年老的、身體松垮不堪的長官，也就是用這樣的眼神，審視少女的身體。是他的眼神，搭配他無比細膩的動作，讓少女僵硬的身體漸漸放鬆。

所以他讓筆下的大叔最終把女孩送回她原本的居住地，並因此獲罪——通敵叛國。放棄比擁有難，這是常識，尤其是主動放棄，更充分顯示了一個超越了下半身動物性的男人的高級趣味。就像面對那些關於野蠻人的傳言，大叔從來也沒有過追捕的慾望。他始終是懈怠的，缺乏激|情的。雄性動物體內的那種狩獵衝動，對獲得目標的強烈慾望，在他那裡變成了一夜又一夜的洗滌儀式中的昏睡，慾望不再像在年輕男人身體那樣被實現張揚，而是變得柔和含蓄，曖昧不清。就此，庫切把大叔塑造成整個帝國ｈttpｓ://ｒｅａd•９9ｃｓw•ｃom機器里最有人味的一環，這一環善良，孤獨，無能，面對上頭派來監督他工作的頭頭，他只有被關禁閉的份。但正是這孤獨和無能，讓他能夠以溫熱的眼神，長久地凝視他的愛人——這眼神不是令人發燒或發騷的39度，卻是最令身體舒適的25度半。

所以曾經身體緊繃的女孩也會在某一晚突然開始主動挑逗起來。她吃醋了，大概是因為大叔一邊把眼神留給了她，一邊把慾望給了別的她。毋庸置疑，吃醋是你愛上一個人的最好證明。

大叔那松垮的身體終於和女孩青春的、充滿彈性的身體融合在一起。這個故事充分證明，在大多數男人看來，女人的胸器永遠是利器，自己的利器永遠是JJ。但實際上，在女人看來，眼神才是再也不會軟的真正的利器。

「我慢慢地洗著，從上到下，緊握著她肌肉緊實的一雙小腿肚子；揉搓著她腳上的骨骼和肌腱；在她的腳趾縫間搓揉著read.99csw.com。我變換著跪著的位置，轉到她身側，把她的腳夾在我的肘彎和腰際，這樣可以用兩隻手一起來搓洗。」

我必須說，庫切對這枚他筆下的大叔，傾注了特殊的愛。當然，作者對於自己所創造的人物的愛從來都不用懷疑，但像庫切這種能在自傳體小說《夏日》里無比坦率地暴露和揭穿自己的資深大叔，寫起另一個大叔來，不單得心應手，更有種額外的深切的好感。

你以為充滿克制的大叔不能最終獲得女孩了嗎？這位大叔絕逼是泡妞高手。深深凝望對方、細緻耐心地幫對方洗腳這種事，難道不比那些「你去打開後車廂」，然後裏面有一大坨玫瑰花的手段更直抵女孩的內心？對於仍期待真愛的女孩來說，終其一生，不就是想要一個專註的、深情的、甚至不夾雜絲毫情慾的眼神而已。否則，和楊德昌簽下無性婚姻合約的蔡琴的《你的眼神》為什麼如此動人？想要被深深的凝視的願望，實際上遠遠超過了想九*九*藏*書要一個戒指的願望——但大多數男人給不了凝視，所以只能給個戒指。

少女原本是個乞討者，老行政長官收留了她。把少女帶回住處的第一晚，這位大叔便無比細緻地幫女孩擦洗骯髒的雙腳——我們知道，幫別人洗腳這種事，現在一般只有在學校搞思想品德教育的時候才會見到。

年輕的男人永遠在左右顧盼，生怕漏掉哪怕一隻豐|滿的屁股，而只有大叔，歷經千帆的那種大叔，才有可能用這樣的眼神專心凝視著你，生怕漏掉你的哪怕一根睫毛的顫動。

女孩沒有出現在故事的後半段。回到家鄉是大叔也是作者能夠給她的最好結局，也是兩個人關係的最好結局。但在現實生活中，並不是所有和大叔的戀愛都有善終，由於大叔常常已婚，或者雖未婚卻怯於成婚，所以，涉及到大叔的戀愛，總是平添幾分惆悵。好像大叔這個物種天生就適合出現在風蕭蕭兮易水寒的畫面里。是的，有著攝氏25度半眼神的大叔適合撫慰你所ｒｅaｄ.９９cｓｗ•ｃoｍ承受過的最傷人的痛，但你這輩子的最痛，也最有可能由大叔賜予。

如今你已經不再能夠從年輕的男人臉上感受到溫熱的眼神了，大叔才是這種眼神的專屬天使。

最近幾年，我唯一一次看到這種眼神，就是從一個女朋友的比她大16歲的老公臉上。他們倆結婚的時候，那位大叔已經45歲了，和前妻生的女兒也早就到了可能愛上大叔的年齡。我們一起吃飯的時候，大叔始終用飽含愛意、溫熱而專註的眼神望著他的妻子，彷彿初戀一般。

在為這女孩擦洗的過程中，大叔細緻地注意到了她身上的每一處傷痕。一天晚上，他按摩著女孩的太陽穴和前額時，留意到她眼角處的一道灰白折皺。他用食指和拇指分開女孩的眼瞼查看裏面的傷痕，觀察她瞳孔的變化。此刻，大叔想的是，我要弄清楚女孩身上所有傷痕的來歷——這位大叔不就是如今流行的注意力障礙患者么？面對一個裸體女孩，年輕的男人們眼裡應該只有永恆的三個點吧。