0%
病人阿福

病人阿福

作者:蔣嘉驊
救什麼世啊,你也趕緊計劃下吧,沒多少天了。那時的阿福顯得很焦急,腋下夾了一本關於阿基米德的書。
今年國慶的時候,我只身前往西安,看望久違的朋友、老同桌阿福。
然而從他那漸漸哆嗦、重複多遍的話語里,我還是感受到了抑鬱症對他帶來的傷害,尤其是,看到他列的那張遺願清單的時候。我立刻告訴阿福,等下一個世界末日來臨之際,我一定也列一張清單,在他的監督下完成,不完成就不是爺們兒。阿福欣然接受,忽然問了我一個問題,如果世界末日來臨,犧牲你一個能拯救全世界,你干不幹?我說,干。
然而這件事果然如老周說的那樣,沒有劃上句號。
在地球毀滅的一剎那,阿福居然出現了,問的還是那個問題,如果犧牲你一個人能拯救全人類,你干不幹?
事後我和阿福躺在草坪上抽煙,那是阿福說為了助興從雜貨店買來的。我們猛吸著煙,低頭看著身上的創傷,煙霧在頭頂聚集,隨風氤氳作散。我說我們真是酷斃了,彷彿是在鏡頭前的演員一樣。剛說完這話天就突降大雨,讓我們成為了落湯之雞。
我告訴狗剩,手機里雖沒有艷照但有很多女友發給我的簡訊,對我很重要。我甚至還留下了眼淚,企圖打親情牌,感動他把手機還我。狗剩聽了半天,好似發現了商機,讓我明天一個人帶600塊錢到人民公園,一手交錢一手還手機,要是敢叫人這輩子都別想要回手機。
來了?
那一次,我奪回了自己的手機,但是我和阿福,都光榮負傷。
需要的,只是回阿福一個笑容。
國慶的時候人很多。在蕭山機場的候機廳里,我無意間聽到一對大學生模樣男女的對話。女生說她很喜歡JK·羅琳,男生說他也是JK·羅琳的狂熱簇擁,以至於每一本作品都是不忍猝讀。然後他又說最近羅琳好像出了新書,想在網上買卻一直處於缺貨狀態。
男生胳肢窩下很自然地夾著一本雜誌,這個動作讓我想起了阿福,這曾經是阿福的招牌動作。
回憶著過去,我居然在飛機上睡著了。我做了一個怪夢,這個夢的開頭是說我所乘坐的飛機即將墜落,就在飛機像一隻哀怨的老母雞般鳴叫落地的一剎那,時間靜止了,然後一個像是神的使者模樣的女人出現在我的面前,對我說著奇怪的話,這段話像極了我看過的一部電影,在夢裡卻怎麼也想不起電影名叫什麼:大地之神厭倦了人類的虛偽,決定要毀滅世界,人類只能以活人來祭祀他,才能得到暫時的延續。那個被祭祀的人就是我。神的使者哀求我,只有我現在肯自殺,人類才能得救,說著她拿出刀、斧、繩、奶粉,問我要用哪種死法自殺。
我說,干!
這之後,阿福一直沒來上課,期間甚至還傳出了他有自殺傾向的傳聞,直到一個學期過後,阿福才又回到了九_九_藏_書我們的身邊。
99年我們上初一,正值世界末日預言廣泛流傳。阿福對此深信不疑,在班級里到處宣揚末日到來,及時行樂的思想,他提議我們每個人都寫下自己的末日遺願,然後在末日來臨前一一實現。
我們在討論日冕、行星和恆星之間的區別。我胡謅了一通,好在我平時課外書看得不少。阿福見我的回話如此充滿學術性,背對著老師,食指、拇指圍成圈,其餘三指豎立,向我比了一個「ok」的手勢。
我拿起票子,問阿福怎麼做到的發動群眾的。阿福說,老周搶票本來就能引發民憤,更何況,我是個病人啊,只是可恨沒能打爆老周的頭。我說,還是文明的好,我們都是文明人。
後來我明白,之所以我認為阿福的離開會改變我的生活,是因為我把自己當成了劇本里的主角,實際上在大的劇本下,我也只不過是滄海一粟。我漸漸習慣了沒有阿福的日子,像往常一樣學習玩鬧,像往常一樣和女友愛意濃濃,只是在老周多次苦苦相逼之後,我的拳頭砸進了他的腦殼。
狗剩沒有立刻被阿福打倒,中拳后只是低哼了一聲,然後對阿福展開反擊。
由於阿福做了一連串與他身份不符的荒唐事情,老師十分恐慌,這種恐慌就好比看到蝙蝠俠和小丑坐在一起談論晚上去哪家夜店一樣。老師趕緊通知阿福的家長,結果阿福的父母比老師還要恐慌,認定阿福是中了邪,請了一個風水師來給阿福收驚。
阿福在確診抑鬱症的第一個周末,企圖跳樓自殺。我知道那是出於衝動,如果深思熟慮,他不會選擇從自家三樓陽台跳下,而會換一個更高的地方。但是這一衝動,讓他再也站立不起來。
然後我就醒了,醒來的時候飛機已經著陸于咸陽機場,我趕緊拿好東西下了飛機。
是嗎?那你這是什麼意思?老師轉過身看著阿福,也比出「ok」的手勢。
事實上阿福在校的表現也無愧於「翹楚」二字,甚至有救世主的意味。
古東吳語有云:內政不決問張昭,外事不決請周瑜,網上存疑向元芳。在我們班,幾乎所有難題都要問阿福。有一次奧數班上課,連老師都被題目難住,不得不向阿福求助,誰知下面的同學告知:阿福今天參加同學的生日party去了,沒來。
阿福覺得這是自己應得的,為什麼要讓給別人。於是在道德上他徹底成為了老師、同學們心中的反面例子,只是顧及他是病人,很多人沒有當面說,背地裡我卻聽到不少罵阿福自私小人的。
中考過後,我和阿福進入一中。那時候我們不在一個班,我又交了女朋友,和阿福見面的機會自然少了,但是偶爾還是會在周末的時候一起出去玩。
靠,給我票,我進去揍那老小子。阿福明白情況后扔下這句話,然後氣憤地進入公園。
飛機進入預定https://read•99csw.com跑道,開始加速、狂奔、然後升空。
就在老周猶豫時,隊伍里再次引發喧鬧,甚至連公園保安都出來了,老周遭到了排隊群眾的指責,你一言我一語,有的還用手指戳著老周,大有圍攻他的意思。老周一看觸犯眾怒,這才識相丟下門票,悻悻離開,走前還不忘警告我和阿福走著瞧。
你的末日計劃清單呢?阿福說,像過去那樣拍拍我的肩。
但是,我終究是幸運的,至少在這樣的環境下我仍然健康,沒有得抑鬱症。
我喝著飲料,悠閑地環視周遭,發現鄰座的美女一邊打著手語,一邊和旁邊的人交流。我嚇了一跳,心裏為這個美女惋惜,人在看到美好事物上有瑕疵時,總免不了多愁善感一番。就在我打算大發感慨的時候,仔細一看卻發現美女只是在塗護手霜。
實際上阿福依然優秀,雖然脫課一學期,還一直保持著成績年級前十。那時候我們已經初三,學生面臨著中考的壓力,班主任則是緊緊地盯著升學率,多一些同學進入省重點市一中成為了重中之重。當時市一中分配給我們中學十五個免試名額,全校前十五名成績優異的學生不需要中考就能直接進入一中。
阿福走了,原以為我的生活會呈現另外一種模樣,一切卻依然相似。每日的早操誦讀,和女友的你儂我儂,課後的吵架嬉鬧,老周的咄咄逼人……沒有人為阿福的離開賦予過多的話語,就像電影劇本里刪去了幾句路人甲的台詞。
那一年市裡在人民公園辦園遊會,我弄到兩張門票,於是和阿福約好在公園門口見面。誰知到點了還不見他人影,等來的卻是比我們大兩屆的老周。老周也是個奇怪的人,這麼些年來一直遊盪在學校與社會之間,成績卻沒有落下,同樣沒有改變的愛好是調戲、欺負我。
阿福回來之後,儘管老師們會有意關心他,但這種有意反而就說明了情況在起變化。是的,阿福不再是老師們的寵兒,即使是在被表揚的時候,仍無法掩飾老師話語最後的那一聲嘆息。一學期過後,甚至連多餘的關注也不經常有。這也讓我們產生了一種錯覺,現在的阿福已經不是以前那個足以救世的阿福了,他現在連自己都救不了。
老周臉漲得通紅,起身揮拳就要打阿福,阿福也不懼色,沒有躲避反而將臉迎上老周的拳頭。這麼一來老周反而遲疑了,揚起拳頭不知道如何是好。
99年,傳說中的世界末日。今年,又一個世界將要毀滅的年份,藉著這個由頭,我說服自己踏上前往西安的路。
看我手裡有票,老周搶過一張,也沒諮詢我的意見,自己就排到了公園門口的長隊之中。我一臉茫然,雖然有種被羞辱的感覺,但是那更是種習以為常的無奈。看著隊伍緩緩推移,老周也慢慢前進,等到阿福來的時候,老周已經快進入公園了。https://read.99csw.com
先生,需要什麼呢?
空姐的詢問聲打斷了我的思緒。原來是飛機早已經進入平流層,開始穩定地飛行。
半年未見,原本消瘦的阿福居然發福了,臉上、脖子上充滿了油膩的脂肪,肚子也有些鼓起,據說這是治療的藥物中含有激素的原因。
阿福患上抑鬱症,是在99年年末。當時我答應他一起去實現末日計劃,結果他真的按計劃做了,而我只是說說作罷。
除此之外,阿福還是我們的代言人,在校外如果受到欺負,替兄弟出頭的往往也是他。我天性懦弱,逆來順受,有一次阿福為了我甚至和高年級學生老周大打出手,頭上縫了數針。當然,這些事情我們都對師長保密了,硬是說走路時不小心摔的。
上面政策一下來,就是下面實施對策的時間。照理說十五個名額應該給綜合成績前十五名的學生,但是學校為了提高重點中學升學率,打算把名額分配給考一中有風險的中等實力學生,讓最優秀的十五名學生仍然參加中考。
在看到他之前我曾擔心自己會流淚,還想了很多忍住哭泣的方法。現在我才知道一切顧慮是多餘的。
老周是被隊伍里的人推出來的。
阿福是我的發小,同齡人中的翹楚,被家長、師長寄予厚望。小學時每次老師和他談話,話語都是那麼語重心長,讓在一旁偷聽的我們產生了一種老超人正向小超人交待後事的錯覺:我已經老了,拯救世界的重任就交給你了。
一個笑容就已經足夠。
影片結束后,班主任用仁者見仁、智者見智做了總結,然後趕緊下課,生怕同學提出疑問似的。阿福說,他不太喜歡班主任說的這句話,也不喜歡用作品來告訴讀者一些大道理。我說,作品的創造者都是成功的人,用自己的經驗讓觀眾、讀者少走些彎路也是出於好意。阿福搖搖頭說,他們每個人都在下定義、做概括,以為自己很了解人生,但是有多少人是自在的,敢說自己是人生真正的贏家的……說到一半他忽然笑了,不再繼續。我明白,他發覺了此時自己在說的話,其實也是一種下定義。
阿福在出口處靜靜地等待著我,依然閃爍著雙眼,脖頸依然肥厚,好像在下巴下形成了一個天然的護頸,但是讓我一眼認出他的,還是他身子下面的那副輪椅。
我拍拍書包,清單就在書包里。這次,我也寫了滿滿一張A4紙。但是,這可能就是另一個故事了。
阿福就坐在那裡,像過去那樣手指輕彈著輪椅護手邊沿,不時地看一下手錶。這讓我產生了錯覺,彷彿此時不在咸陽機場,而是在過去的某一個周末,我們約定在某一個公園碰頭。
一周之後,我在小弄堂里被人搶了手機。那人綽號狗剩,是老周結識的社會上的人,據說一開始是叫「狗聖」的,後來不知怎麼的就被傳成了「狗剩」,真是三人成虎、人言可畏九-九-藏-書。狗剩以前也曾經被派來捉弄我,據說犯下的事情不少,但是未成年,抓進去多次又被放出來。
狗剩走後我很無助,因為學校不允許帶手機,手機是背著父母偷偷買的,指望父母幫忙無異於自殺。無助之時我想到了阿福,於是打電話給他。阿福得知來龍去脈,當即決定明天和我一起去人民公園,替我出頭。我說不行啊,狗剩說了不可以叫人。阿福讓我放心,狗剩一定不會注意到他。
你到時不是該忙著救世么?怎麼宣揚起這些。我對阿福的行為十分不解。
因為是阿福最好的朋友,免不了也成為他人指指點點的對象,那時候我也頗受煎熬,雖然從未有過要遠離阿福的打算,但著看著他跟沒事人的樣子,我甚至產生過疑惑,阿福,是不是真的墮落了。
手拿行李走在出口通道里的時候,我滿腦子都在想,這麼多年沒見阿福,他現在究竟是什麼樣的狀態呢?腦海里最先呈現的是一身西裝的阿福,手上還戴著金錶,然後畫面一轉,出現了一個奇怪的老頭,告訴我,陵園進出要收費。
實際上這趟旅程早在99年就初步定下,只是由於各種原因一直擱淺。
畫面再要轉的時候,一切想象忽然有如氣泡般「啵」地一聲消散。我一眼就看到了阿福,仍舊是那副身影。
怎麼計劃,我想都沒想過,你給做個示範?我說。顯然對於這個提議我沒有準備。
我很喜歡飛機在離地升空時人體失重的感覺。工作的繁忙、事業的壓力,領導、同事對我的看法,各種職稱評比,讓我疲於奔命,彷彿每天都拖著一具軀殼。只有在超重的時刻,我才感受到自己的重量,彷彿有了幾秒鐘的「存在感」,告知我是真實存在的。
於是各班班主任開始遊說,展示張儀之才。他們找來那十五個學生曉以大意,讓他們放棄名額,一副學校培養你們三年,是該你們報答學校的時候了。結果那十五個學生中有十四個都被老師的苦心打動,有得還流了淚,表示願意遵從師長教誨,只有一個人拒絕了老師的提議,他就是阿福。
阿福朝我揮手,臉上充滿了久違的笑容。
這還要想?給我一個支點,我就能把地球翻過來。阿福說。我一臉疑惑,他趕緊糾正道,給我一點時間,我就能寫出一大張紙來。隨後他真的羅列出了一連串計劃,整整寫滿了一大張A4紙,上面儘是些拔別人自己車氣門芯、掀開女生裙子的瑣事。
五分鐘之後,人群中引發了騷動。整條隊伍像一條歪歪扭扭的長蛇,忽然間蛇的腹部開始劇烈鼓脹,隨後好似漲破一樣,老周受力從「腹部」彈了出來,跌坐在地上,阿福也跟著慢悠悠地出來。
一個月後,阿福患上了抑鬱症。醫生確診的時候說他這病並不是一時而成,而是由來已久,日積月累,只不過碰上一個時間點所以激發出來。但是我實在不明白之前有什麼事情能讓九九藏書阿福抑鬱。
結果世界末日沒有來臨,結果,屬於阿福一個人的末日來臨了。
時間在這一瞬間彷彿凝滯,我汗流浹背,阿福面無表情,慢慢地將自己的「ok」手勢升起,舉過頭頂,另一隻胳膊開始波浪似地配合著柔和擺動,身段婀娜。
我反問,為什麼不拉他們來墊背呢?然後我點燃了一根煙,緩緩道,人類這麼複雜,是應該換換新的物種統治了。說完神遮天蔽日的大手從地底伸出,重重地拍在地表,地球毀滅了。
我心領神會,當即和他合作完成了一曲孔雀舞。從那一刻開始,我覺得阿福以後可能會是個不平凡的人。
我就那麼麻木地看著阿福,就好像事情不是發生在自己身上一樣,實際上我更懷疑的是,阿福有什麼能力替我搶回票。
這次事件之後,阿福舉家搬去了西安,我就再也沒有見過他。
你們在說些什麼。班主任沒好聲地問道,似乎聽到了「行星、滅絕」字樣,在他看來,優等生阿福不應該說出這些無關學習的話來。
趕緊計劃吧,不然真來不及了。知道恐龍怎麼滅絕的么,小行星撞地球,我們現在就好比當時的恐龍……阿福邊說邊把寫滿計劃的A4紙夾在書里,這才注意到班主任就站在身後。
第二天清晨,我早早來到人民公園,那時候才五點多,公園裡沒什麼人,阿福就在我附近四五米的地方守護著我。狗剩來了,他遲到了起碼有半個小時,交易的時候看到我從口袋裡掏出幾張廢紙,剛要發怒,阿福已然漸漸靠近,在飆發電舉之間便朝狗剩頭上轟出一拳。
因為輪椅,他從救世主的寶座跌下,失去了萬千寵愛;他不需排隊便從快速通道進入人民公園,截住老周;也因為輪椅,他在不知不覺中靠近了狗剩,是啊,如果要干架,誰會注意一個病人呢?
回歸后的阿福仍然坐在我旁邊,依然喜歡說話,還是喜歡著前座的小歡。有時候讓我產生一種了一種錯覺,彷彿阿福沒有離開過,即使有,也只是外出旅遊了一段時間。
阿福被他摁倒在地上的時候,我腦中一片空白,只覺得拳頭微微發熱,當我再次有意識的時候,已經和狗剩扭打在一起,那是我平生第一次打架。
為了歡迎阿福歸來,班主任利用整個下午開了個歡迎會,說是歡迎會更像聯歡,充斥著各種浮躁遊戲,有的還需要劇烈運動,這是阿福根本無法參与的。聯歡會末了,班主任給大家放映了一部電影,名字我已經不記得,由於是文藝大悶片,整部電影下來我和阿福始終處於昏睡狀態,唯一醒來是因為片中女主角在脫褲子,然後褲子一穿上馬上又睡過去。
也不知道夢裡怎麼想的,我拒絕了她的提議,堅決不自殺。神的使者都快給我跪下了,說,你怎麼不按套路出牌,你可是電影的主角,救世主,哪有救世主這樣的!不肯自殺,地球毀滅你也是會死的,為什麼不救救所有人呢?