0%
十五年

十五年

作者:顏茹玉
因為這些年的磨合,加上獨立了的緣故,和小紀的感情也就漸漸緩和了。有段時間她迷上了淘寶,而我有網銀,這樣的供需關係就進一步改善了我們的感情。
臨走的時候她拍拍大衣說,導演關照你,讓你住在大家上班的地方,給你弄得乾乾淨淨的人家有個好印象。
看她背影消失在視線里之後,又忍不住跑了兩步到電梯那,撐著欄杆叫媽媽,媽媽。
她回過頭笑了,說快回去吧。
有一天我就問小紀,你怎麼每天這麼準時啊,小紀打了半天,斷斷續續的,你叔叔每天下班的時間是一樣的,你走了之後,家裡每天要開飯的時候,我就想到你,不知道你吃了沒,就想問問。
很難描述那時候我和小紀的關係僵持到了什麼地步,只能很直觀地說,那是08年,全球金融危機,可那一年恆安集團的紙巾產品銷售量,整整漲了四十七個百分點。
她回頭笑著說快回教室去吧,周五帶你去吃肯德基。
這是關於小紀的,上次寫她只是個配角,她不高興了很久,說戲份不多也就算了,怎麼還是個反面人物呢。
可就因為這樣一個我現在都叫不出名字九*九*藏*書的小角色,我和小紀有將近兩年的時間,所有的對話都是靠喊的。那段時間很難過,吵完架她就哭,我看她哭我也想哭,最後唯一受益的是家裡的心相印抽紙。
看她忙忙碌碌的,這幾天我都在想,大概我一輩子也不能成為一個像小紀這麼好的媽媽了。
昨天老闆說接她吃飯,午飯過後問我們想去哪裡逛逛。我睡得晚,就一心想著回家補覺。小紀本來說想去看看王府井,聽我說想回去之後,就立馬接著說還是回家,回家好了。到了家樓下之後我又覺得心裏不舒服,就說還是去逛逛吧,老闆和他媳婦就調頭帶我們去了后海。天特別冷,我沒指望要出遠門,就穿少了一點。我們沿著后海走了一圈,小紀摟著我,看到敲鼓的就跑去敲兩下,打太極的也跟著擺個造型,還和我們一起從花壇里翻小石頭扔到湖面,看冰結得有多厚。最後還非要給我們買山藥做的糖葫蘆,和有我腦袋兩個大的棉花糖。一路看什麼都新奇,其實她來過北京多少次了,這也本就是一個騙皇帝的湖而已,不知道她為什麼高興得像第一次看見海一read.99csw.com樣。
她像被抓到偷吃的小孩子一樣,說我就是看看你的微博,我兩天沒上了,想看看你有沒有寫什麼關於我的。
整整十五年,和現在一個模樣。
我認識小紀那年她二十七歲,身邊的人都說她是認識我之後才越來越漂亮的。

3

我很早就參加工作了,廣告專業的課很少,所以第一份正式工作的時候大概才十九歲,可我特別喜歡上班。和老師不同的是,老闆只會喜歡兩種人,能讓業績上去的和能讓自己去上的。所以一直很幸運被老闆喜歡,又幸運地沒有被喜歡到那個份上,幾年下來就多多少少攢了一些錢。
一直到高中的時候,這樣友好的關係就徹底瓦解了,原因說起來也挺簡單的——你又遲到了,明天叫你媽媽來一趟。你裙子短得我都能看見膝蓋了,明天叫你媽媽來一趟。上語文課寫數學作業你是想造反嗎,明天叫你媽媽來一趟。小紀每次去都會偷偷給老師塞紅包,而我一如既往的天子呼來不上船,班主任開心得就像養了一隻每個月會下金蛋的小母雞。read•99csw•com

2

今天小紀又說想來這邊工作室看看,拗不過帶她過來之後,進門開始就一分鐘也沒閑下。里裡外外的打掃,洗衣服,掃地。我說這裡有保潔阿姨,每周都來。她也不聽,跟在自個家一樣的做衛生,一直到要出發去機場了才停下來。
那天晚上我在客廳發消息,她在我後面晃來晃去,我說你不要偷看嘛。她說哎喲這麼小的字,我老花根本看不到啦。後來早上天還沒全亮,我感覺到動靜醒了過來,找手機想看幾點了,枕頭底下找不到。就問小紀看到我手機了嗎,她說沒有,然後也假裝幫我一起找。她說讓我看看床下面,等我起身又問,你看看在不在枕頭底下,我一看,真的在枕頭下面。我回頭看見她在沒開燈的房間帶著眼鏡。我就笑了,我一笑她也笑了。
幸好,我已經能聽懂了。能聽懂她埋怨是因為她想我過得好,碎碎念是怕我記不住,擰著耳朵是怕我有一天過得不好了會恨她。
後來我取消了按月訂餐,但每天小紀提醒我吃飯的時候,我還是打電話給萬記,吃和以前read•99csw•com一樣的麻辣燙。
前天小紀來北京了,大包小包的。我說你就來兩天帶個什麼箱子啊,她打開箱子,全是我最近電話里跟她提過的那些想吃的東西,和一件她換洗的毛衣。
倒是小紀,每天早中晚的給我發視頻,好幾次撞著在開會被我拒接之後,她就換成了抖動。她打字慢,就下了一個老企鵝趕著一群小企鵝吃食的動圖,上面閃著「快去,快去吃飯」的字樣。一到飯點她就發,我就老老實實地起身去給萬記外賣打電話。
我突然想起了小學,我扒在欄杆上喊小紀,哭著叫媽媽不要把我忘在學校了,媽媽星期五一定記得來接我啊。
再後來一點我就搬出去住了,小紀隔三差五就會打來電話,也不說想我回家,只說家裡煨的湯再不喝就要倒掉了,冰箱里的水果沒人吃都快爛了。然後等我回去,卻總是燒得一桌子的新鮮菜,都是我最愛吃的。冰箱里水果都被切成小塊,分開裝在保鮮盒裡。我知道她想我,但她就是要用最嚴厲的,最彆扭的方式說給我聽。
小紀笑起來特別美,我不知道是不是每個孩子心裏媽媽都這麼美,但小紀真的特別美。
後來和萬記的接read.99csw.com線員熟了,她看我每天都吃的一樣,就問我要不要按月訂套餐吧。我就換成了包月的麻辣燙。可小紀不知道呀,還是每天到點就抖我,發一群一群催著吃飯的企鵝。

5

所以這次只說她,她和你們所有人的媽媽一樣,只是個媽媽。

1

4

記得小時候我們感情特別好,我從小學開始住校,每到周五就扒著學校的柵欄,眼巴巴地等著小紀帶著整條的AD鈣奶來接我去吃肯德基。換誰來接我都不高興。
來北京快兩個月了,工作日的時候住在公司里,周末就回舅舅家。自從金晶姐介紹了街角的萬記麻辣燙之後,在吃什麼這件事上,我就算基本告別自行車了。生活變成了一件特別簡單的事。
小紀九點半的飛機,送她到了地鐵的機場專線。她說不用送,就大大咧咧的這麼走了。看著她提著和來的時候相比幾乎沒有的行李,心裏特別難受。
但心裏明白,總有些看起來一樣的事情,是不一樣的。