上高中的時候，他爸是教育局長，但同時又開著一個工廠。我見過幾次，一個碩大白胖的中年男人。和豬在一起的時候，我還問過他，你爸是不是貪污啊。他當然嚷著你胡說什麼。後來豬去韓國讀書，我就想，他爸肯定是貪污了。不然哪來的錢送他去韓國。但是又想，哪個教育局長不貪污。不貪污還當什麼教育局長。再說了，豬只是去韓國，和那些去美國歐洲阿聯酋的比起來樸素多了。

在泰國，入夏節過後，僧人就很少出來了，躲在寺院裏面。婦女們終於不必擔心在路上遇到僧人得遠遠避開，或者坐車寧肯站著也不能坐在僧人旁邊的空位——否則是對僧人的不敬。但偶爾也會看見幾個零落的僧人，拖著土黃的布袍，緩慢而憂鬱地走在公路邊的野草上，好像正要走進遠古的時光里。

我反正肯定是老了。臀部下垂早已經是不爭的事實。頸椎、肩膀、腰椎都開始出現問題。手臂和手指不靈活了，總是彎著。這兩年開始，腦子也開始不記事，要說的話要做的事，說過的話做過的事，轉眼間就忘得一乾二淨。有時深夜想起一句話，要連夜爬起來，寫在衛生紙，或者口香糖包裝紙上，不然就會永遠想不起來。

寒假，他每天打電話來，一說就是半小時。我爸終於開始疑心了。變成我悄悄打給他。情人節，我跑去他家敲開門塞給他一盒巧克力，又急匆匆跑回家。開學第一天上課，他在褲兜里鼓搗半天，突然塞我嘴裏一顆——我送他的巧克力，他一直留著沒吃。他也給自己塞了一顆，笑得像個偷雞的賊。

第二天一大早起來，我們去網吧，他玩cs，我聽王菲的新專輯。去榕樹下看小說。看到一半停電了。天陰沉沉的，我們一起吃了牛腩粉，兩人都沒怎麼說話。我突然感覺到兩個人繼續下去的無望——不知道為什麼，一下子覺得很乏味。現在想想，也許當時做了就好了，但是也未必。我也不知道到底自己想要什麼。我就一個人走回了學校。周一，他照常課間來找我，我低著頭沒理他。他繼續叫了我幾聲，我仍然低著頭，他呆立了一會兒，就回到自己座位上了。後來，我們倆不再說一句話。一直到兩年後，高考前夕，豬突然找到我，要我給他補習英語。他的成績已經差到不能再差，考大學看來是沒希望。

有時不敢想。距離第一次愛上別人，已經有十七年ｒeａd•９９cｓｗ•cｏm，小學那個黑臉小男生。認識冰是十五年前，認識豬是十二年前。認識何是十年前。猛然發現生命一下被勾去這麼一大片，冷不丁心裏一凜。最好的時間都浪費在毫無結果的感情里了。十四歲的時候以為自己永遠十四歲，沒想到時間這麼容易用完。年輕或衰老，和年齡無關。年輕的人眼中永遠是新奇事物，沒有空余。當一個人習慣於回憶，就開始老了。

膽子也越來越小。被什麼東西驚嚇，總要心有餘悸好幾天。不知道從什麼時候起，完全不能再看有血腥的畫面。鬼倒是不怕，就是不能見血，會起雞皮疙瘩。再看以前看過的電影，永遠只看到最美好的一幕就停了。繼續下去，只能變壞。

到泰國，搬進新房子一個星期，才發現屋裡有隻大壁虎。其實第一晚就被它的叫聲吵醒了，半夢半醒間，叫聲從半空傳來，顯得空曠遙遠，便以為它在天花板和屋頂之間。心想反正還有天花板隔著，習慣了就好。住了幾天，臨睡關燈，突然看見有個黑幽幽的動物從衣櫃后爬出來，長短粗細如小臂，「嘎嘎嘎嘎，杜給，杜給」地叫起來，聲音極其雄壯，震耳欲聾。我起了滿身雞皮疙瘩——原來這大壁虎一直躲在衣櫃後面。爬起來開燈，它又飛快躲回去。只好開著燈。睡不著，心一陣陣地亂跳。

也不知道他會不會殺了它。想到蜥蜴逃命時驚恐憤怒的叫聲。我怕它，它更怕我。其實它不一定會傷害到我。我也不想傷害它。只是想住得安心，就要把它趕出棲息地，甚至將它殺死。忽然內疚起來。終於也為一己之私，剝奪了另外一個生命的生存。活在這個世界上，怎麼可能免得了傷害。總之不是傷害這個，就是傷害那個。

猶豫了兩天，終於決定動手趕走大壁虎。其實只要將衣櫃往牆面一壓，它立馬成肉餅。但我只想將它趕走，不想傷它性命。於是單槍匹馬，把龐大的衣櫃搬離牆面，探頭一望，立時魂飛九天外——這七彩斑斕的鱗甲，哪是什麼大壁虎！簡直就是蜥蜴！我抖抖索索，手持掃帚竹竿，胡亂敲打牆壁和衣櫃，以期將它嚇出來。蜥蜴翻著血紅眼睛瞟我一眼，一動不動，表示不屑離開。

剛上高一，誰也不認識，兵荒馬亂的，課間一大堆人在陽台曬秋天的太陽——特別好的陽光，能把整個人曬得透亮。一群男生read.99csw.com在玩鬧，突然一個男生說：「靠XX笑起來就跟流氓似的！」我循聲一看，撞上一雙滿含笑意的瞳孔被陽光映得淡黃的下垂眼，他也正好看過來。這就是豬了。我心下一動：可不就是像流氓嘛。

高二時他和琉在一起。琉比我小兩天。聰敏，纖瘦，也美。身體輕盈盈的，幾乎沒有胸。周末踢完球，每個人都能看見琉走在前面，高昂著頭，像個女王，豬穿著髒兮兮的足球服跟在後面，一臉討好的模樣。聽說他們已經好過了。也許我其實只是想假意離開他，讓他來挽回我。但他完全沒有挽回，並且毫不猶豫地開始了新的感情生活。我感到有些懊悔，但也為自己的無足輕重而震驚。有時我走在路上撞見，就假裝在看別的東西：樹葉，台階，空氣什麼的。我和琉之前從來沒有說過話，相互都覺得對方高傲。後來琉和我當初一樣，突然間把豬甩了。她來找我說話。兩人居然在高中最後一年成了好朋友——但是我也沒好意思向她打聽豬的性能力。

那晚豬在電話里最後說，他還是會常去我的博客，看我寫的東西。我厲聲說，誰讓你去看的。再說了，我都已經不寫你了，你還有什麼可看的。

半夜抱著手機不知道應該打給誰。翻了一通電話本，最後還是打給了豬。國際長途，好幾年沒聯繫了，不知道他是否已經換號。響了兩聲接通了。從來都是這樣，我只說一聲喂，豬就知道是我。他說，這麼晚了還不睡。我問他，操你媽為什麼在我年輕的時候不包養我。害得我一個人這麼多年。害得我要來這麼遠的地方，每天擔驚受怕。他嚇了一跳，說哈哈哈。

趕走蜥蜴，我還在簌簌發抖。拿著電話，急於跟誰分享這個喜訊。給幾個朋友撥過去，沒有人接。後來打通了一個，她也並不知道蜥蜴的事，我也沒說，東拉西扯說了十來分鐘，她旁邊有人，我就識趣地掛了。不知從什麼時候起，好消息壞消息，都不知道該告訴誰。

初見談笑歡。再見已惘然。

而且他對我毫無留戀，卻對琉念念不忘，這也是我始終無法釋懷的。於是我拚命教給了他很多錯誤的語法點，以至於他高考英語沒及格。我寬慰自己說，其實不能怪我，因為他本來就沒辦法及格。

上了大學之後，幾乎就沒有再聯繫了。只知道他終於和一個高三追了他一年的女生在一起。據說兩人感情穩定，豬九九藏書每次出軌都被女友以死相逼拉回來了。他一直對琉念念不忘，去了韓國之後，還隔三差五地給她寄東西。有一年，我已經大學畢業了，春節回家，他又突然打來電話。閑扯了幾句之後，我突然問他，那時候到底有沒有愛過我。他錯愕了一會兒，終於慢慢地回答道，其實他也不知道。因為他那時候真的什麼也不懂，如果我們做了，也許他就徹底愛上我了，但琉是第一個教給他那件事的人，所以他只能最愛她。

但我們最好的時候，也不過是打雷的夜晚，他抱住我讓我安心入睡。那是2002年世界盃，中國隊對巴西隊。周末，我有些喝多了，去他家找他。他父母不在家，他正在用電腦看《流星花園》。他喜歡荷蘭隊，那一年無緣世界盃。看完流星花園，他回過頭對呆坐在地上的我說，走，我們睡覺去吧。那晚一夜的雷雨，好像颱風來了。他抱了我一整晚，那時候也不知道應該怎麼做——他是個難得純情的高中生，據他死黨說，他初三才知道原來現實中真的有接吻這回事。

我咬了咬嘴唇，然後把電話掛了。

QQ剛開始風靡，豬很熱心，每天回家幫同學申請新號碼。我心思活動了幾天，也腆著臉去找他幫忙——其實我已經有了一個。他似乎也有些驚喜，第二天給我帶來一張紙，寫著我的新QQ，下面是他的。我的手幾乎是把紙條啄過來，不敢抬眼看他，但感覺到他也是在緊張地笑。兩個人都有種即將開始偷情的刺|激感。

坐車進城購物，一路上不停有蜻蜓撞死在車窗上，或者撞到人的身體上，沒死，暈了過去。剛把它們扔出去，還沒落到地上，又立即蘇醒過來，飛著撲向下一輛車。雨季還沒過去，蜻蜓們在雨水的鼓勵之下大肆繁殖，終於達到了死不足惜的龐大數量。像人。從車篷里望出去，遠處山脈深綠色的絲絲絡絡清晰可見。天邊的雲從地平線上升起來，燒得如火如荼，終於承受不住那些金光的重量，升到半空停下來，持續膨脹。

洗衣房有工人在幹活。我走過去，腆著臉請求了一番，泰語說得結結巴巴，工人們嘴上答應著，卻無一人起身——可能嫌事情太小。我厚著臉皮站在原地巴望他們，終於有位大叔出來了。這是在國內要辦事，求爺爺告奶奶求出來的臉皮。大叔拿著一塊布，跟我進了房間。我遠遠指著冰箱。大叔過去，搬開冰箱，布裹著手伸進read.99csw.com去，只聽見嘶的一聲，他就攥著蜥蜴走出來了。走近我作勢要扔過來。我鐵青著臉掉頭就走。尿都要嚇出來了。

我只知道，她甩了他，也是因為突然厭倦了。不知道為什麼，豬可能身上有一種最初讓人心動，但是也會讓人迅速厭倦的東西。

當然不可能再打給豬。我們現在的關係，一年打一次電話就夠了，多打兩次相互都會露出不耐煩的嘴臉。又不可能和他再續前緣。豬那天晚上在電話里說他要和別人在縣城開個小工廠。我一聽，心想，真的變得跟他爸一樣了。我最後一次見到他，是去年春節回家。我和幾個女友晚上去喝茶，喝完茶出來，就被一個長發痞子跟著。那時夜還未深，我們想著要是他敢過來我們幾個就廢了他。突然他靠近了，女孩們一下驚叫起來。原來是豬。他斜插立著嘿嘿笑，臉寬扁了許多，滿臉的橫肉，胖大身材。我皺著眉看他，沒說話。他和女生們打完招呼，又跟我打招呼。我始終皺著眉看他，沒說話，心裏厭惡地想，怎麼這麼難看，真像他爸。

被琉甩了之後，豬就開始持續地發胖。此前他只是壯碩，到後面就愈發名副其實了。他的臉浮腫起來，肚子也日漸顯著。他最好看的時候，是像陸毅。到了高三他再來找我補習英語，我已經幾乎認不出他來——雖然一直同班，但是我一直迴避看他。他身上散發出一股奇異的臭味，補習完我們一起吃晚飯，他跟我絮叨他對琉的思念。我停下筷子定睛看他，突然想到2001年的秋天。那時我們剛認識，有一天中午，我跑去網吧上網，被他在線捉住——那個他給的QQ，我一直用到2006年被盜號，現在仍記得那個號碼——他騎著自行車來網吧，搭我去學校。那天晴空湛藍，陽光金亮。豬穿一件土黃色的運動風衣，身上散發出蘋果的香氣。我想著那陣香氣，沒有說話。

我們曾經有過一個時期，以為一切都可以變得更好。那個時期過去后，一切不再如初。我想，這應該是最後一次寫豬了。

我十四歲的時候，豬十五歲，是班上最英俊的男生，眼角下垂，高大，白皙，也愚蠢，真是活生生一頭烏克蘭小白豬——我就給他起了這麼個外號。

豬其實是個沒有感情經驗的人。他甚至沒有想過和我的這種關係和其他人到底有什麼不同——雖然他自己也知道確實不同。但也好在他毫無情感經驗，頭腦簡單，hｔｔｐs://ｒｅaｄ•９９ｃｓｗ•cｏm才能夠沒有任何抵觸地進入到我們這段多少有些不正常的關係中來。

從此看他的眼神就有些不對，他似乎也覺察了，也有些納悶，開始偷偷看我。那時覺得他和所有的男生都不同。有個要好的女生專程從另外一棟樓跑過來悄悄告訴我：都說你們班的XX長得像混血兒，但是我覺得他挺丑的。說完又瞬間溜走了。我才驚覺原來豬也是眾多女生的覬覦對象之一。

他漸漸大著膽子來我座位——我們都坐最後一排。他假裝翻翻我的書，大驚小怪地說「啊你怎麼都看這種書啊」。那時候只覺得滿心歡喜，也沒去計較他是個沒文化的蠢貨。他看見我在草稿上寫東西，必定要拿起來認真地看完，但他其實又完全看不懂。

覃仙球，雜誌編輯。微博ID：@覃仙球

很快到了冬天。風大，課間在陽台的人少了。我照例出去吹風，豬也跟著。我那時喜歡穿寬大的衣服褲子，像帆，自以為很好看，但是招風，猛然一陣風吹來我就搖搖欲墜。豬眼疾手快一把抓住我的手，說：「風太大了會把你吹走的。我們回去吧。」這第一次的接觸，我雖然沒有說話，但也覺得非常甜蜜。後來兩個人夜裡走路，黑幽幽的人群里他也開始攥我的手。晚自習偶爾操場上開校會，校長在上面講校紀校風，我們在下面，兩隻手纏繞扭動，就像是生殖器，濕漉漉。

走路回公寓，天色已經暗下來，一抬頭，駭然發現天空被一道光幕劈成兩半，一半是金粉，另一半是灰藍，異常瑰麗。一條清晰的光弧從天中劃過，自西伸延到東，漫長至極。我看得呆住了，循著光跡望回去，原來是太陽落山，遺漏出來的金光被雲截住一半。再宏大的景象都見過了，只是從來都是一個人。

為了挽回面子，我決定用火攻。摘下芭蕉樹的枯枝，約兩米長，點燃了，伸進衣櫃後面。蜥蜴顯然怕火，一下子躥出來，沿著天花板跑了一圈，我也舉著火把追了一圈，火越燒越大，幾次燎到蜥蜴身上，它疼得張大嘴巴憤怒嘶叫。芭蕉枝燒短了，我又跑出去扯一條更長的。回來時看見蜥蜴跑到了床下。我急火攻心，點燃芭蕉枝就伸下床底，只聽見撲一聲，蜥蜴把火撲滅了，在床下嘶嘶大叫，從床底飛奔向冰箱后。我想，完了，它的攻擊性被激發出來了。再不把它趕走，沒法住了。必須找人幫忙了。我拖著芭蕉枝走出門，發現手腳軟綿綿的，心跳震得耳膜都疼。