路人銅獅張
清華說，上次你說可以幫我傳話給他，我想了想，你就告訴他，下個月的今天是我的生日吧。
婚禮是國慶長假的頭一天，在他家鄉的一個生態園舉行，百米紅毯、鋼琴樂團，還有令人咋舌的88桌，無不彰顯出主人的土豪氣質。形單影隻地坐在席間，面對猶如過江之鯽的賓客，我有些許的不適應。依稀記得，上一次參加這樣熱鬧的場景還是大學畢業典禮。我穿著借來的學士服，靜靜看著大夥爭相跟班上最漂亮的女孩合影，雖然在我的手裡同樣握著一部數碼相機，但到最後，我都沒有邁出那一步。
清華說，對，你說了他就明白了。
銅獅張沒回答，說他剛到拉薩就開始高原反應，小命差點沒了。
清華說，他牽著我的手，沒命似的往前跑，感覺周圍的一切都融化了，搖搖欲墜的夜色中，車燈匯聚成一道霓虹飄帶，纏繞著我倆，彷彿走向一個永遠沒有盡頭的遠方。也就是那個時候，我發現原來我是那麼的喜歡他。
銅獅張說，一個遊戲，遊戲的玩法是要接聽對方所有的電話並記錄下來，持續一年，看誰比較厲害。反正你那麼孤僻，也不會有人主動打給你，就算我讓你吧。
這時候，銅獅張的手機忽然響了起來，空蕩蕩的飯店裡，這股突如其來的電子音樂顯得尤其刺耳。銅獅張趕忙摁下靜音鍵，看了看懷裡的陽陽，還好沒被吵醒。
銅獅張下巴一揚，目光投向隔壁桌的女孩說，他是為她而來的。
喝完最後一杯酒，我告別了銅獅張，匆匆趕往機場乘早班機。
我徹底投降，開口說，對不起，你打錯了，我不是這個號碼的主人。
清華說，因為我並不是他喜歡的人啊，甚至沒準是個令他煩得不得了的人呢。
銅獅張不理我的奚落，笑笑說，可能劇本就是這麼寫的，一台戲不可能只有男女主角，總要有路人甲和男二號啊。
銅獅張說完這句話的時候，顯得很落寞。
這些在我耳中更像是賣弄，我更加懶得接話了，把椅子往遠處挪了挪。但不知是他反射弧太長，還是看不懂我的冷漠，他又湊了過來，問，對了，這新郎叫啥來著？
那些殘缺的笨拙的努力的但始終平凡的配角，都是被愛打磨后的產物。
我問他，你有沒有給貓姐表白？
她彷彿知道我在想什麼，又說，別硬憋了。
對於此人，我並非沒有獵奇心理，只是擔心萬一接通電話，對方是前來索債的，我豈不是要陷銅獅張于不義之地。
正如此刻，在千軍萬馬之中我第一眼看到銅獅張的樣子。
我不知道人生是不是像劇本那樣，一早就被設定好的，我只知道我從大學就開始喜歡你，你是我第一個喜歡的女孩，那時候我只能站在你的教室外，遠遠地看著你。畢業后，你去哪家公司我就死命投那家的簡歷，你在哪個小區我就租到那裡的房子，我一點點在追趕你的腳步，希望能夠離你近一點。如果說人生就是上帝寫好的劇本，我的劇本里從來沒有過別人，只有你，都是你。
貓姐又說，我離過婚。
她盯著銅獅張的眼睛說，如果我的失魂落魄讓你以為read.99csw.com是分手後遺症，你就大錯特錯了。真正令我感到悲傷的是，我知道自己已經再也沒權利去選擇好的愛情了。
清晨的霞光下，只留下我一個人的怒吼。
她疑惑了一聲，有些失望的說，哦。
我一愣，難道剛才介紹銅獅張給我的人不是新郎？
銅獅張眼中藏著笑意，說，是貓姐的兒子，叫陽陽，半夜醒來哭鬧著非要吃雞腿，我就帶他出來溜達一圈。
銅獅張說，後來她又跟男朋友分分合合很多次，怎麼都忘不掉他，前段時間兩個人又和好了，一起去美國了。我就讓她把陽陽擱在我這兒一段時間。
她說，不用了。頓了頓她又說，以後我還可以打這個號碼嗎？
我說，靠，什麼爛劇情。
她說，嗯，我知道了。再見。
我忍不住也笑了，幾千公里的距離都追過來了，卻連坐到同一桌都不敢，這膽量怎麼追女孩。銅獅張哀怨地嘆了口氣，其實這是我第一次追女孩，以前都是女孩倒追的我。
銅獅張說，這一次貓姐的男朋友總算當了回爺們，瞞著家裡出國登記，對貓姐來說，是好事。
女孩叫貓姐，比銅獅張大三歲，是他的大學學姐。
我說，這什麼破承諾，說了跟沒說一樣，後來呢？
說到塗鴉，我還上過快樂大本營表演哦，銅獅張嘻嘻哈哈地補充，絲毫沒有謙虛的意思。
銅獅張不說話，安靜地聽她說。
一直堅持等下去就會有結果么，如果貓姐一直沒有打來電話，我又該怎麼告訴銅獅張這個殘忍的現實呢？我沒有回復他，只是在心裏默默想著，銅獅張把問題丟給了我，想為自己的劇本找一個開放式結局，而我卻是一個最拙劣的編劇。
銅獅張聽到我罵娘，諂媚地一笑，問，你到底要不要明信片？
我說，我現在還能說我不認識這號碼的主人嗎？
我正憤怒地敲擊鍵盤的手指停了下來。
他正在街邊塗鴉一輛車子，清華一眼就認出了他的背影。
什麼樣的人會在深夜孜孜不倦地打給一個人呢？銅獅張沒繼續說，我也不打算追問，即使這當中或許有另一個故事。
那場婚禮在喧呼語笑中謝幕，新郎被灌得不省人事，其他人開始商量著後面的假期去哪玩。
然而，這個場景持續的時間並不長，隨著清華的父母在國外生意越做越大，不久她就搬離了小巷。臨別時，銅獅張對她說，會在她生日那天送她一幅最棒的塗鴉做禮物。但從此之後，兩個人再也沒見過面。
他說，我也不介意。
清華率先開口，不好意思，這麼晚又打給你。
貓姐不說話，過了許久，她抬頭整理了一下頭髮說，好，我答應你——等到有一天，我真正忘記他的時候，我會第一個打電話通知你。
儘管他這般小心翼翼，還是有一個女孩每晚都會在樓上默默地注視著他，眼睛里充滿崇拜的光芒。這個女孩自然就是清華。
一是因為生性孤僻，朋友寥寥無幾。二則抱著僥倖心理，新人在婚禮上忙於應酬，根本無暇關心你是否到場，只要送上紅包大多能矇混過關。
銅獅張錯愕了幾秒，但仍然梗著脖子
九-九-藏-書說，他是他，我是我，我全都不介意。
值得慶幸的是，回到北京后，我的生活並沒有因為交換手機而打亂，這充分體現出孤僻的好處，吃喝照舊，無牽無掛。
我說，不打算接嗎？這麼晚打來，說不定有重要的事。
銅獅張又說，對了，你叫啥名字來著？
銅獅張堅定地點了點頭。
我被她的話弄得啞口無言，原來在她心中對這層關係的理解，比任何人都清楚。
我可能是同齡人中參加婚禮最少的人。
這種機會百年不遇，銅獅張立刻買機票緊隨其後。
我直接掛了電話。
我崩潰了，怎麼突然就冒出這麼大個孩子？
出於禮貌，我按照銅獅張的習慣，每當清華打過來，我都會摁下靜音鍵，默默等待，直到屏幕完全暗下去。漸漸的，我已經掌握了她打電話的規律，通常都是凌晨一點到三點之間，重撥三次，只要在那個時間段提前調好靜音即可。
一直到第三天凌晨，電話又響了，我慌不擇路地摁下接聽鍵。
最後，她笑笑說，哪怕在他的人生中，我就是一個討厭鬼，但至少也是一個有名有姓的反派角色啊。
銅獅張沉默了一會兒才說，第三天，貓姐接到男友的電話，飛奔回了上海。
銅獅張說，其實貓姐這次去美國，是去登記結婚的。
我說，沒關係，我也習慣晚睡。
當然不是這麼簡單。
我說，當然，只是我不是他。
掛掉電話我有些悵然，堅持撥同一個號碼三年，這操性簡直跟銅獅張有得一拼。不知為何，我開始對這個叫清華的女孩產生了強烈的好奇心。但接下來的兩天，清華都沒有打過來，我想，她大概知道我不是號碼的主人，放棄了。
這種狀態一直持續到第二個月的一個傍晚，手機響起來的時候我正在街邊小店吃飯，順手接起電話才發現，屏幕上顯示的名字竟然是清華。
朋友介紹給我認識，上海人，之所以叫銅獅張，是因為他的塗鴉設計曾經在戛納廣告節上拿過銅獅獎。
銅獅張的電話再也沒響起過，陷入愛情中的人們依舊在期盼中希冀著未知的美好，這份孤軍奮戰的愛情，永遠不會無果而終。
銅獅張莞爾一笑，痴情是精神力，痴漢是行動力，被你這麼一說，我覺得我的勝算大了好多。
銅獅張叫了半打啤酒，開始跟我講這半年發生的事。
這一場酒喝到凌晨三點半，店裡只剩下我們一桌客人，四下安靜得可以聽見呼吸，陽陽早已經趴在銅獅張大腿上呼呼大睡。銅獅張掏出濕紙巾，輕輕擦拭著陽陽臉蛋上的油漬，彷彿真正的父與子，有一種溫馨的感覺。
她說，我知道你在聽，我能聽見你的呼吸。
我是個孤僻的人，集體活動向來懶得參加，直接訂了當天的機票飛回了北京。
要知道，這可不是同城婚禮簡簡單單地趕個場，他得專程從上海飛到成都，再轉大巴到綿陽。玩這麼大陣仗，就為參加一個陌生人的婚禮？
我心想狗屁，我憋著氣呢。
銅獅張從小就是一名桀驁不馴的塗鴉少年，他家門口的小巷裡，到處都是他畫的塗鴉。因為怕被大人們批評，他總是半夜偷偷ｈｔtｐｓ://rｅaｄ.９９cｓｗ•cｏｍ溜出來，用手電筒微弱的光芒在牆上塗鴉。
候機的時候，銅獅張用我的手機發了一條簡訊過來，你的手機好難用。
我說沒問題，我會告訴他，不過……只是這一句嗎？
後來聽說，那個女孩已經結婚了，是跟班上一個同學，全班都去參加了她的婚禮，唯獨我沒有收到請柬。至於為什麼，我也懶得猜，畢竟在大家的心目中，我就是一個沒多少存在感的人吧。
寫著：願我們鬥志昂然，長生不老，最終找到那個「令你拚命成為她生命中某個角色」的人。——路人銅獅張
我開始明白，自己不是公主不是女王，只是一個帶著孩子的離異女人。這樣的人遇不見七彩祥雲也配不上白馬王子，就算走運撞上了，相愛了，難捨難分了，到頭來，還不是要面對現實這個冰冷的劇本？
見面他還是老樣子，只是身後忽然閃出一個四五歲的小男孩，瞪著眼睛嚷，雞腿呢，雞腿呢？
他一邊說，一邊細心地幫陽陽剔著雞腿肉，留下我不知該如何應答。
我說，你開什麼車啊竟然要兩百萬。
於是，作為受害者，她被銅獅張沒頭沒腦地拉著跑了幾里地。
銅獅張又說，但對他而言，也許永遠都等不到貓姐的電話了。他把手機給我，這樣在他的心中還能保留最後一絲期待，只有擁有期待，才可以一直堅持等下去。
她說，阿斯頓馬丁。
清華忍不住笑了，說，對啊，他欠我……也就兩百萬吧。
我憋著氣不敢說話，假裝話筒這邊沒人。
唯一出乎我意料的是，銅獅張的手機也幾乎從沒響起過，除了那個叫清華的女孩。
女孩釋然地笑了，說，沒關係，我還要謝謝你，這是三年來我第一次撥通這個號碼。
他說，我不介意。
我驚奇萬分的問他，怎麼個情況？這是誰家的小孩？
我連忙解釋，說我和銅獅張交換了電話，說要做什麼鬼遊戲。
我說，那，你有什麼話要我替你轉達給他嗎？
我重複問，你有沒有給貓姐表白？
我說，要。然後給了他地址。
貓姐說，我比你大。
銅獅張說，不用。說完，他拿起手機直接關了機。
她裝作不知情，拍拍銅獅張的肩膀，還來不及問候，銅獅張便很緊張地對她說，快跑，等車子的主人回來捉到我們就慘了。
我哈哈兩聲，說，你真是吹牛皮界的天縱奇才。
她說，沒錯啊，三年前他把我的車搞壞了，現在都沒賠。
貓姐頓了頓，接著說，他家裡反對我們在一起，就是因為這個原因。
誰特么要跟你玩啊！！！
但這一次不同，新郎與我相識十年，交情非比尋常。不僅如此，他更以嚴謹出名，發出的每一封請柬都再三確認，從航班住宿到兩地的天氣情況，事無巨細，言辭誠懇，令人沒有任何推辭的理由。
但當她走上前再定睛一看，銅獅張塗鴉的對象竟然是她的阿斯頓馬丁。
我才明白銅獅張為什麼這樣瘋狂，清華為什麼這樣執著。
我還是不說話。
貓姐說，代表在劇本還沒動筆就知道會有一個爛結局，代表每一天從清晨醒來就開始變得像是回憶，代表看不到任何九九藏書希望，任你再滿腔熱血轟轟烈烈，也不過是下一秒在倒計時上劃掉的紅X。
銅獅張還是一言不發，正當貓姐以為他終於妥協了的時候，他猛然抬起頭說，輪到我說了，你的這些我都知道了，還是那句話，我不介意。我為我今天所說的全部負責。
最後一次，他終於忍不住大聲問，為什麼。
貓姐笑了，笑得手舞足蹈，笑到險些岔氣。
作為一個孤僻的人，我很難理解為什麼會有人毫無理由地對一個人好，拼了命去成為對方生命中的角色，哪怕只是一個死跑龍套的。別說什麼不為結果不圖回報的才是真愛，說得刻薄點兒，兩個人的心中彼此擁有時才存在「真愛」，孤軍奮戰只有「真慘」才對。
銅獅張說，貓姐在醫院照顧了他兩天一夜，拉薩的夜晚特別冷，她就蜷在座椅上，脫掉鞋，把腳從側面伸進我的被子里取暖，直到一點一點地睡熟。我躺在病床上，看著她糟糕的睡相，有一種奇異的感覺，就好像連冰冷的日光燈都變得溫暖，發出像燒烤一樣吱吱的幸福聲……
他扎著髮髻，留鬍鬚，透著藝術家氣息，很容易被記住。但不知為何，他獨自一人坐在角落，與世無爭，只是默默打量著眼前的一切，彷彿是頭一回經歷大雪封山，從樹洞向外窺探的松鼠。
過了很久，那邊傳來一個輕輕的女聲，是你嗎？
我們來交換角色！
等待，只要有一個最簡單的理由，就夠了。
沒有天生的配角，那些跑龍套、討厭鬼和反派角色一定也為主角的位置去努力過。到後來，或是資質平平，或是無心戀戰，成績總是拙劣不堪。儘管如此，在他們的世界里，也有人把他當英雄崇拜，也有人一提起他就痛不欲生。
半年後，我到上海出差，銅獅張看到我發的微博，在我臨走的最後一天半夜，約我去吳江路吃燒烤。
正如此刻，努力當一個討厭鬼的清華就像一直在等待貓姐的銅獅張，陷入愛情的人們上演著一個個完全不同，又全然類似的故事。
姬霄，作家。微博ID：@姬霄
聽著她略顯天真的聲音，我心中有一種微妙的疼痛感。
他見我一臉狐疑，以為自己沒說清楚，又解釋道，我跟他剛認識，一不留神給忘了。
她接著說，但就算這樣，又有什麼關係。我總在想，「我喜歡他」這件事，可能會因為時間而改變，因為有了更喜歡的男生而改變，但絕不會因為「他不喜歡我」而改變。相反，我也希望他永遠都不會忘記我。就像他始終欠著我的那份最棒的生日禮物，就像我習慣了每天凌晨打電話給他，只有在那個時間被打擾到，才會更加記憶深刻。
直到幾年後，一個偶爾的機會，清華又遇見銅獅張。
我靜靜等她說完，才說出自己心中的疑惑，後來呢？他為什麼會不接你的電話？
我打斷他的暢想，繼續問，所以，你最後到底有沒有給貓姐表白？
過了一個星期，我接到一個電話，是銅獅張打來的。他問我要地址，說要寄明信片給我。原來他追著貓姐一路跑去了西藏。電話里，他的聲音懶洋洋的，他解釋說是因為缺氧。
我說，什麼臭毛九九藏書病？快還我！
上計程車時，銅獅張忽然把他的iPhone塞給我，又閃電般奪走我的手機說，
她像看傻瓜一樣望著銅獅張說，你知道離婚帶著孩子的女人代表什麼嗎？
我驚訝不已，你連名字都沒搞清楚，就來參加人家的婚禮？
我沒應聲，因為不知道如何接話。坦白講，我明白這樣的浮夸表現只是為了增加自己的存在感，但那又怎樣，再耀目的光環，對我而言也只是完全不相干的人而已。
半年前他回到上海，貓姐又跟男朋友冷戰。這次他終於沒哆嗦，衝上去對貓姐表白。但沒想到的是，貓姐只是把他當弟弟看，一連拒絕了他三次。
沉默了一會，銅獅張又忍不住跟我講話，說的是他曾經把一輛停在街邊的阿斯頓馬丁塗成了HelloKitty的壯舉。
我被這個數字嚇到了，結結巴巴地說，不是開玩笑吧你。
她在那邊笑得花枝亂顫，說，你還真夠貧的。
我暗自吐血，連續三次表白失敗，心上人和情敵瀟瀟洒灑度蜜月去了，自己留下來給人帶孩子。備胎做到這種程度，也稱得上嘆為觀止了。
缺乏存在感的人很容易辨認，他們大多行為拘謹，目光渙散，看上去失魂落魄，在流動的人群中像一尊悲傷的銅像，其實思維早已漂浮在九霄雲外。
在後面的交談中，我漸漸得知，原來清華是銅獅張小時候的鄰居。
貓姐剛失戀，前任是個五星級大酒店的繼承人。兩個人在一起多年，到了談婚論嫁的階段，卻遭到男方家長反對，貓姐不勝煩惱，恰逢收到請柬，決定出門散心。
說到這裏，貓姐拎起桌上的酒杯，將剩餘的威士忌一飲而盡，再一抬頭，淚水已經糊住了眼。
我說，再見。
再後來，我在搬家清理郵箱時，終於在堆積如山的廣告頁中翻出那年銅獅張寄來的明信片。卡片的正面是瓦藍天空下的皚皚雪山，雄偉壯闊，背面是兩行清秀得不像話的字體。
但沒多久，電話又重撥了過來，手機已經被調成靜音，只能看見屏幕不停地閃啊閃，可以看到來電的人叫清華，看名字應該是個女孩。
我說，沒看出你不僅痴情，還是個痴漢。
直到後來，我看九把刀寫的《那些年我們一起追過的女孩》中的一段話：「每個女孩都是我們人生的燭火，照亮了我們每段時期瘋狂追求愛情的動人姿態。我們所要做的，就是再多喜歡那女孩一點。再多一點，再多一點一點。只要夠喜歡，就沒有辦不到的等待。」
貓姐說，還生過一個孩子，已經四歲半了。
掛掉電話我默默地想，如果我是銅獅張，會不會放棄這個做主角的機會，去當一個只有三句半台詞的配角？但一直想到頭痛，也沒有想出合適的答案。
貓姐搓了搓被酒精麻木的臉頰，怔怔地望著他說，你當真不介意？
朋友忙成了狗，這邊介紹完又趕去其他桌，留下我和銅獅張坐在一起。
說完，他扛著仍在睡夢中的陽陽轉身就跑。
又是打啞謎，我最討厭打啞謎了。我忍不住問她，你和他——銅獅張究竟是什麼關係？他欠了你很多錢嗎？
我回復，那就趁現在還回來，立刻！馬上！