去翻舊照片，看到那時的「小國王」正站在院子里，對著鏡頭不諳世事地傻笑著。

小胖用力點點頭：「運氣好！你這次燒了也白燒！但是奶奶說以後千萬別玩火了！」

我們的設計圖就是用手比劃一下，「是這樣的，這樣的，和這樣的」，然後開始了造船。我們蹲在小區一個僻靜的小山坡後面，開始敲敲打打。一個上午過去，我們就完工了，我們把船搬到小區里最大的一個人工水池，那艘所謂的船，其實結構很像麻將桌，但是我們都沒看出來，當我們把它放進水池裡時，我們都屏著呼吸，入水那一刻，它浮了起來，我們才鬆了一口氣，一起歡呼起來。可是那時候誰又能明白，是塊木板丟水裡都能浮起來這個道理呢。

當時我們腦子一片空白，迅速地翻出了圍欄，然後小胖拉著我一路狂奔，跑到遠處時，那片草坪已經冒起了滾滾黑煙。最後我們看到的是一整片焦黑的草坪。

七歲那年，媽媽牽著我的手帶我上小學，我問媽媽：「一節課40分鐘有多久？」

我說：「是啊。」

媽媽怕我傷心，幾天後給我買了一隻烏龜，說烏龜不吵，又好養。

我又開始集結一大群熊孩子，到處作怪，我家旁邊有個社區幼兒園，周末我們常常爬進去玩，因為裏面有個很大的草坪，草坪上很多滑梯鞦韆等兒童設施。

里則林，90後作者，「有個fm」台長。@里則林

剛剛去上海那年，我連普通話都說不溜，然後我就直接說起了上海話，他們聽不懂我說什麼，我也不知道自己在說什麼，我時而粵語，時而普通話，再憑著滿嘴「十三點」「豬頭三」，很快就和上海小夥伴打成了一片。

但當春天萬物復甦，夏天悄悄來臨，我又覺得自己行了。那時我上海話已經說得飛溜，每天「阿拉」來「阿拉」去的，儼然一個上海人，再也沒人管我叫「小廣東」了。

第二天我跟媽媽坦白了錯誤，於是我再也出不了門了，周末總是被反鎖在家裡。我整個人變得鬱鬱寡歡起來，覺得自己就要去坐牢了，每天就在家裡等著警察叔叔來接我去監獄。

施阿姨又說：「這是你的小王國啊。」

在某個清晨，我爬上院https://read.99csw.com子里的雜物房，趾高氣揚地俯瞰著整個院子，從東看到西，從南望到北，就像在俯瞰著自己的一整個王國。那一刻我覺得很驕傲，我站在上面想了很久，也沒想出來自己面對這一整個王國時，心裏還想擁有些別的什麼，於是我斷定自己那一刻已經擁有了一切。

在那年冬天，我起床發現窗戶上結了一層霧，然後走出門去，發現家門口的水池結冰了，這是我作為一個沿海小朋友所見過最神奇的景象，我的智商毋庸置疑，幻想我可以在上面滑翔起來，跟動畫片里一樣，然後直接跳了下去，那天，我爸爸媽媽差點永遠失去了我。

他抬頭看了我一眼，然後說：「我知道，你媽過來跟我說了。」

終於有一天，有人急促地敲打我房間的窗戶，我把早就給爸爸媽媽寫好的信放在桌子上，準備去坐牢的時候，打開窗戶發現是小胖。

那時我們正好學了一篇課文，講述一隻蝌蚪怎麼長尾巴又長腿，然後有一天它就「呱呱呱」了，學完我就很好奇，每天吃完飯準點趴家門口的人工水池邊撈蝌蚪，撈了以後就全放進了我家院子的小水池裡，並且告訴那些魚不準吃。

小胖一臉高興地跟我說：「沒事了，沒事了，小區里所有的草坪都燒掉了！」

我跑到幼兒園的傳達室門口，他看了我一眼就繼續低頭看報紙了，我不知道怎麼跟老年人搭訕，我就說：「上次我把草坪燒了！」

我聽完疑惑地問小胖：「也就是說，我燒了也沒事？」

並且到了上海我才知道，書包居然可以那麼重，每天早上媽媽把上萬斤的書包幫我背上肩膀以後，手在下面抬著，問我準備好沒，我深呼吸一口說準備好了，然後媽媽放手，我就跪了下去，接著再爬起來，一步一腳印地上學去。但這並不影響我快樂成長。

我才跑進去跟他說：「我要種東西，可是我不會。」他一改嚴肅的樣子，笑了起來，問我種什麼，我也不知道種什麼，他那離我家就十多米，我就拉著他往家裡走，他也沒反抗，跟著我去了我家。

不久之後我基本成了孩子王，每天放學帶著鄰近幾個小區里的一群孩子到處跑。九九藏書我是總司令，跟一個小胖子特別要好，因為小胖子是瘋的，我只要手指一指，大喊一聲「有敵人」，他就會義無反顧地邊喊著「殺阿」邊朝著一片虛無的空氣衝去，一頓手舞足蹈，沖了上萬公里之後才回頭認真地跟我說：「報告總司令，敵人已經消滅了，可以繼續前進！」由於我頗為欣賞他這種認真的態度，然後他就成了副司令。

是那麼的幸福。

那些魚就真的沒吃，我每天對照著課本，觀察小蝌蚪們。直到有一天它們真的長成了青蛙。每天夜裡它們成群結隊地叫喊一個通宵，搞得我每天夜裡臨睡前，都要去給青蛙們訓一會話，學著爸爸媽媽的語氣，告訴它們：「你們晚上不準吵，不準呱呱叫，要按時睡覺。不然你們就不能在家裡待著了！」

在某個傍晚我放學回家，他手裡拿著一包東西，說要幫我種在葡萄架下，到時候就會長很多東西出來，以後就可以在葡萄架下乘涼了。沒過多久，果然長出了很多蔓藤植物，爬滿了整個架子。

但是快樂沒持續多久，我就去了上海。在上海我的紅領巾又被取了下來，換上了綠領巾，我不服，老師給我的解釋是，我們只能算「苗苗團」，要到三年級才能戴紅領巾。

那隻烏龜成了我的大將軍，兩隻青蛙是我的參謀，水池裡的魚是我的一艘艘軍艦。我那些玩具，賽車，機器人，則是士兵和戰士。

我們這支部隊主要存在的意義就是每天瞎逛，敵人基本上除了空氣就是地上小昆蟲。同住一棟樓的施阿姨每天站在三樓晾衣服，看著我們在樓下跑來跑去，總會問我：「澤林阿，又去打仗啊？」

小胖不信，我就帶他到我家院子，給他展示我的花花草草和葡萄架，還有站在魚池邊，我如何讓魚群浮起又沉下。小胖神奇了一整天。

只是跑到草坪邊緣的時候，小胖突然拉住了我，我們回頭一起看過去，頓時嚇懵了。火沒有滅，而是呼啦啦地越燒越大。

樓上的施阿姨放假的時候，就在陽台上讀報紙，偶爾看著我在那裡忙忙碌碌的，她會問我：「澤林啊，今天不打仗了啊。」

我漸漸就習慣了自己玩自己的，小夥伴們全部都看不見我人，小胖來找我，我說現在我有一個王國了，我是國王了，不帶兵打仗了。

爸爸看我小有成效，又找人在水池和泥地之間挖了一個水井。方便我澆水和換水。

我突然如釋重負，覺得自己的人生又重新迎來了曙光，小胖興奮地說：「快出來玩啊！」

只是沒料到它們完全不怕。後來整幢樓都受不了了，他們沒事就站在自家陽台對著院子里的我喊：「澤林啊，你把它們放了吧。」

一年級快結束的時候，我機關算計，極盡能事，才終於最後一批入了少先隊，戴上了紅領巾。戴上紅領巾那天，我覺得是我人生中最快樂的一天。

我已經忘記了當時我想了些什麼，只記得他們的哭聲，我一個人回到家，一整晚都躺在床上，滿腦子都是那片焦黑的草坪。

媽媽說，人不怕沒文化，就怕又沒文化又膽大。那次之後，我被嚴加看管了一個寒假。

小胖哭了起來，過了一會，另外幾個小夥伴也哭了。

然後我繼續站在那裡，一動不動，直到他奇怪地問我「怎麼了」。

只是那裡有個怪老頭，負責看守幼兒園。我們難免開始了長達一整個夏天的游擊戰。

每天放學我被要求準時回家，那時候住一樓，房子背後有一個自帶的院子，每個周末我就傻坐在院子里發獃。

在某個秋日，我和幾個小夥伴趁怪老頭不在，爬進幼兒園的草坪上玩放大鏡，用放大鏡對準了一堆草，過一會，那堆草就冒煙了，在我們玩得不亦樂乎的時候，小胖掏出了一盒火柴，說試試這個。然後我點燃了一根火柴，丟到草坪里，大喊了一聲：「跑啊！！」接著我們就又喊又叫一起跑了起來，我們都以為這次也會像玩放大鏡一樣，過一會它自己就沒了。

我時常玩累了，就把烏龜和青蛙放在我肚子上，躺在地上靜靜地聽著周圍不知名的昆蟲和鳥叫聲，最後迷迷糊糊地九九藏書睡去。

我偶爾去跟花花草草說說話，然後賞它們一泡尿什麼的，偶爾去水池邊站起來又蹲下，一直反覆，看著那些魚一下子浮起來，一下子又沉下去。

後來憋得慌的我突發奇想，決定在水池旁邊的一片小泥地里種東西，那天之後我不管吃了什麼水果，只要有核，都往裡面丟。每天蹲在它們旁邊盼著它們開花，有尿就往裡面撒。後來爸爸和我在那片小泥土地上用竹竿修了一個葡萄架，十多天過去，除了雜草，上面什麼都沒長出來。我問爸爸，爸爸說他也不會種東西。我就想起了幼兒園那個怪老頭，他的傳達室旁邊種了好多菜和蘿蔔。

我心想這下更慘，我一把火把所有草坪都燒掉了。小胖看了看我，又說：「原來那些人本來就要燒草坪，奶奶說這樣來年才能長得好！」

當時看著那張麻將船，沒人敢站上去，這個時候我又挺身而出了，站在池邊，看準了位置，一下子跳到了船上，果然皇天不負有心人，我在上面起碼站立了一秒，才連人帶船翻了下去。那天我全身濕透地坐在池邊，打起了噴嚏，覺得有股憂傷在心間。

之後他又回傳達室拿來小鏟子和肥料，一整個下午他帶著我把小泥地上面的小石頭、磚塊都拿了出來，然後用鏟子一直鬆土，第二天他又給我拿來一些不知名的種子，幫我撒進土裡。

我突然又陰沉了下來，我說：「我現在已經出不了門了。」小胖沮喪地看著我，差點哭了出來。

它們每天被迫打仗，被迫講和，被迫上演著一幕幕自編自導的故事。它們有些成了壞蛋，有些成了英雄。兩隻小青蛙總是被迫乘上四驅車到處晃，而烏龜被我固定在水池邊，因為我覺得它要指揮那一艘艘軍艦。我熟悉院子里的每一個角落，並且每一個角落都與我有關，我知道哪個角落裡藏著西瓜蟲，哪裡每天會有成排的小螞蟻，我知道裏面每一株植物每一個動物的名字。偶爾還要自己調石灰給院子里掉灰的牆壁打補丁，在牆上畫滿了亂七八糟的東西。每天臨睡前，我都去院子里打一桶井水，給花花草草澆一遍，每個周末，都給魚池換一次水。

那天過後，我召集了一大群小夥伴，從附近正在裝修的房子九-九-藏-書前撿來許多長長短短的木板，我告訴他們我們一起造艘船，然後他們各自興奮地回家偷出了一大堆工具，鐵鎚，釘子，扳手，水彩筆，硬紙板……

後來我只能放了，把它們全部裝進桶里，把它們倒在外面的草地上時，它們都傻愣在原地不動，我頓時感到很心酸，我坐了下來，跟它們告別，我說爸爸不能照顧你們了，因為大人們都不喜歡你們。最後我還是捨不得，猶豫了一下，又偷偷抓回來兩隻，裝在褲兜帶回了院子。

我漸漸就變得不再瘋野，每天放學背著上萬斤的書包狂奔回家去看我種的花花草草和養的魚。那些魚已經跟我很熟了，我只要站在池邊，它們就會自動全部浮出水面，然後我就開始數數，發現一條都沒少，就安心了。

很明顯那時候的他並不知道，自己最終沒有成為船長，也沒有成為帶領千軍萬馬的司令，更沒有成為一個國王。但他曾經雖然渺小，卻能站在高處，充滿驕傲，心無旁騖地看著自己喜愛的風景，沒有一絲惶惶與不安。

我說：「不打了啊。」

媽媽說：「你認真聽老師講課就很快很快，但你要是老想著下課就很久很久。」我點點頭，就進去了。可是我有多動症，甚至沒有辦法短時間集中注意力，然後每節課就真的好久好久。

之後十多年過去，我走過了許多地方，搬離過許多房子，我早忘記了許多關於童年的事情。直到有一天夜裡，我看到了一篇別人寫的故事里提到了上海，才忽然想起我曾有過一個王國，打開網頁，搜索曾居住的地方「浦東金橋灣清水苑」，出來了許多那裡的圖片，看著熟悉的小區，人工池，我突然眼睛紅了。

之後爸爸覺得我可憐，就在院子里挖了一個水池，用水泥鋪好，然後在水池裡，放進去好多魚，給我做了一個魚竿，沒有魚鉤，沒有魚餌，我就那麼傻不拉嘰地坐在池邊一動不動地釣魚。

她總會充滿好奇地問，睜著好奇的雙眼，就像那種兒童節目的主持人，做作又可親的樣子，讓我覺得她可能痴獃了。但是出於人情世故，我每次都要認真地答覆她，然後她讓我們稍等，走進大廳里，抓一把糖果撒給我們，跟喂狗似的，但是我們都不在乎，一頓哄搶。