「是不是很滑稽，這要是……」女孩說著笑了，話都沒說完。

「我去關了電視，放張唱片，」男人說。「唱機也拋售。便宜著。開個價就是了。」

沒什麼理由男孩也笑了。沒什麼理由他打開了床頭燈。

女孩看著男孩。

對於這個荒唐的問題，男人只是揮揮手。

男孩過去拿了兌水威士忌回來。他清清喉嚨，坐到餐桌旁。他傻笑一下。不過啥也沒喝。

他進廚房又倒了杯酒，看著他的卧室傢具堆在前院里。床墊掀開，格子床單靠著枕頭卷在梳妝台上。除此以外，其他東西看起來都跟在卧室里差不多——他睡的那頭，床邊擺著床頭櫃和檯燈，她那頭，床頭櫃和檯燈。

男人喝完了杯里的酒，又倒一杯，接著翻出裝唱片的箱子。

「行，」男人說。

「吻我。」她說。

「我覺得很滑稽，」他說，「還是去看看有沒有人在家吧。」

「問問他們開價多少，」女孩說。

「挑挑，」男人對女孩說，把唱片遞過去。

女孩說：「你沒醉。」

「二十五。」

時不時有車放慢速度，人們看過來。但是沒人停下來。

「試試看。」她說。

男https://read.99csw.com人提著袋子沿著人行道買東西回來。他買了三明治，啤酒和威士忌。他看見車道上的車和床上的女孩。他看見電視機開著男孩在門廊邊。

男人盯著電視。他喝了一杯，又倒了一杯。他摸到落地燈，打開。就那會兒他的煙從手裡落下來滾到墊子縫隙間。

「十五行不？」女孩說。

「肯定是跳蚤市場。」女孩對男孩說。

摟著對方，他們身軀貼近，男孩和女孩在車道上起伏。他們在起舞。唱片結束了，再來，再到結束，男孩說，「我醉了。」

「哈羅，」男人對女孩說，「你見著這床了啊，它挺不錯的。」

「那你想要些啥？」男孩問女孩。

「它怎麼樣？」他問。

「還有那台電視。」男孩說。

小傢伙你們為什麼不跳舞呢？他決定問問，接著就問道：「你們為啥不跳個舞呢？」

「就是這樣，」男人說，「他們以為他們把這裏看得一清二楚。但是他們根本沒看見這個，是不？」

「四十塊錢要得。」男人說。

「先試試啦。」她說。

他躺上去，把枕頭枕到頭下。

男孩在簽支票。

「不用管，」男人說，「這是我的地方，」他說。

男孩開進車道，停在餐桌九*九*藏*書旁邊。

她閉上眼睛。她摟住他。

他覺得，他也不會。

「跳吧，」男人說，「這我的院子。想跳舞的話你們跳個夠。」

「不管他們咋說，減十塊錢還價。這樣總沒錯，」她說，「話說回來，他們大概還真的是想不開了還怎麼的？」

他坐到沙發上看電視。他點了一支煙，左右看看，把火柴彈到草坪上。

「這電視實在是不錯，」男孩說。

「感覺怎麼樣？」她說。

「電視機要多少？」

「我覺著得五十塊錢吧，」男人說。

她一直在說。她告訴每個人。就這麼多，她還儘力都說出來。過了一段日子，她停止努力。

他看著他們坐在桌子前。在燈光下，他們的臉，有些什麼。挺美好，要麼挺可憎。沒什麼分別。

「四十塊錢行不？」女孩說。

他朝四周看看，屋裡沒亮燈。

「我還以為這裏沒人，」男孩說，「我們對這張床挺感興趣的，沒準還有電視機，說不定還有這張寫字檯。這張床你要多少錢？」

他又倒了些威士忌，然後開了瓶啤酒。

「呃，我是醉了。」男孩說。

「那邊水龍頭有水，」男人說。「打開水龍頭就是了。」

她在床上蹦了一下。

他感覺到她在頸邊的呼吸。

「看看九-九-藏-書那張床要多少錢。」女孩說。

「讓他們看去，」女孩說。

她轉向他，撫他的臉。

他一下子起身來坐著，作出一幅在看電視的樣子。

「你肯定是想不開還怎麼的。」她說。

街上亮起遠遠近近各家燈火。

「我去兌現金，」男孩說。

「這是張不錯的床，」男人邊說邊打開袋子，把啤酒和威士忌拿出來。

他們喝酒。他們聽唱片。接著男人換了張。

「和我跳舞。」女孩對男孩說先，然後是對男人說，當男人站起來的時候女孩張開雙臂朝他走去。

男孩翻出兩個杯子，倒上威士忌。

「吻我。」她說。

女孩起來幫他揀出來。

「這麼多夠了，」女孩說。「我這杯還得摻點水。」

他那頭，她那頭。

「還是起來吧，」他說。

「隨便多少，」他說。

「我想要這張寫字檯，」女孩說。「寫字檯多錢？」

女孩閉上了眼睛，再張開。她把臉貼到男人的肩上。她緊貼著。

男孩拿出支票簿貼到唇邊，作凝神思考狀。

梳妝台擺在床頭不遠處。早上他就把抽屜清空，全倒進紙箱；紙箱擱到起居室。梳妝台邊上放著一個便攜加熱器。公仔枕躺在藤椅上，靠著床腳。拋光鋁製廚具盤據車道。一件黃色穆斯林袍，過於九九藏書鬆鬆垮垮——別人送的——蓋住了整張飯桌，還懸到另一端。一盆蕨類植物壓在桌上，一同還有銀器盒和一個唱機，也是送的。大落地電視機倚靠著咖啡桌，再往邊上去，立著沙發椅子還有落地燈。寫字檯頂著車庫門。一些雜物連同掛鐘和兩幅相框堆在寫字檯上。車道上還有一箱子的茶杯啊酒杯盤子之類，都用報紙包好的。除了起居室那三個箱子以外，那天早上他也清理了壁櫥，所有的東西都搬出了房子。他從屋裡引出一根長繩，把所有的東西都拴起來。好了，現在它們都跟在屋裡沒區別。

男人關了唱機，男孩說：「我是醉了。」

男人坐到沙發上，斜靠著，凝視著男孩和女孩。

「小心別醉了，」男孩說，「我覺得酒直衝上頭。」他握著杯子搖晃。

「全都拋售，」男人說。

「結實。」他說。

「小傢伙你們，你們要想喝酒，」男人說，「杯子就在那盒子里。我要坐一會，我坐沙發去。」

「哈羅，」女孩說著站起來。「我剛試一下。」她拍拍床，「這張床實在不錯。」

過了幾個星期，她還在說：「那是個中年男人。他所有的東西都那樣堆到院子里。說真的。我們結結實實地醉了酒還跳了舞。就在那車道上。哦，老九_九_藏_書天爺，別笑。他給我們放唱片來著。看看這唱機。那老男人把它送我們了。還有這些廉價唱片。你看一下這堆不？」

女孩坐到床上。脫了鞋躺上去。她覺得她能看見星星。

他從箱子里拿出一個杯子，把杯子里的報紙拿開。接著打開威士忌。

她拉開一把椅子，靠餐桌坐下。

「過來，傑克。試試這張床。拿個枕頭過來。」

「我沒想，」男孩說。

女孩和男孩正準備給公寓買傢具。

女孩揮手趕走了一隻蚊子，因此男孩站起來整了整襯衫。

他們下了車，開始挑揀，女孩摸摸穆斯林袍，男孩裝好攪拌器，調到「切碎」檔，女孩拿起電火鍋，男孩打開電視機，沒做評價。

「謝謝你，」女孩說，「你真好人，」女孩說。

「這，」女孩指著一張，其實是指著任何一張說，因為她根本不認識標籤上的名字。在桌邊她站起又坐下。她不想坐著不動。

「我希望你能喜歡你們的床。」他說。

女孩端著杯子，男人給她倒酒。

他邊尋思著，邊呷著威士忌。

「我去看看有人在家不，」他說，「我覺得是沒人在。要是有人在的話，我問問這些東西擺出來做啥。」

「十五要得。十五我能接受」男人說。

「那些人在那邊，在看我們，」她說。