睡
「要說細節那可真就太色情了，」我開始繪聲繪色地胡編起來，「一進門那個姑娘就給我做了個水磨，你知道水磨嗎？就是我躺在一張皮床上，她用潤滑液澆了我一身，然後脫|光了身子在我身上蹭來蹭去……」
「我倒無所謂，在這方面我倒沒什麼特殊的癖好，不過反倒是你，」我說，「為什麼感覺口水都要流下來了？」
那為什麼不是我？
「我脾氣太差，男朋友忍受了我三年，終於還是走了，一走了之，怎麼求都沒用。」
「為什麼？」
所幸，不管怎麼樣，一個多月後，她終於堅持了下來，在他前男友生日的那天，送到了他公司，那天她回來之後，我們在樓下的飯館里小小地慶祝了一下，「這輩子從來沒做過這麼有毅力的事情，」她拿著啤酒杯道。
「啊是嗎對不起對不起，」我大驚，「沒想到這麼如履平地……」
十年前，我二十七歲，碰到這樣的情況一片懵然，生活結構一下子倒塌，下了班面對一片蒼茫大海，在這樣的情況下，我前所未有地參加了一次網友聚會。
「好……」她痴痴地看著我，「怎麼能這麼好法？」
她非常聽話，第二天就跑去電腦城，買了一支巨貴的錄音筆回來，從那天開始，她就拿著那支錄音筆，終日在我房間里遊盪，對著錄音筆喃喃自語，我那個時候在廣告公司做，有時候也帶工作回來，碰到那個時候，我也盡量小心輕聲地在鍵盤上打字，大多數時候，我不是在沙發上看雜誌，就是無聲地在房間里走來走去，耳中不斷傳來她忽遠忽近的訴說聲，有時候她會說著說著突然毫無徵兆地按了STOP鍵，一個人蹲下來，氣也喘不上來地痛哭起來，我就跑過去，抱住她，拍著她的肩膀，任由她的淚水把我肩膀這裏的衣服統統打濕。有時候碰到她什麼話也說不出來，完全詞窮的日子里，她就對著麥克風哇啦哇啦地唱首歌。
「想啊。」
「倒也是，」我愣了一會兒，「死循環……」
那果然是個漂亮的姑娘，和照片上分毫不差，那會兒還沒什麼PS可言，什麼美圖秀秀更是沒有，高鼻樑，大大的眼睛，皮膚白皙，一頭烏七八糟的長發，她唱完，一屁股在我身邊坐下，抄起桌上的啤酒就是一通猛灌，然後雙眼直瞪瞪地看著我。
說起來，大概是工作壓力的關係，我已三十七歲。
我們捨不得睡。
「爽。」我說。
「你是把我當一個大娃娃了吧？」黑暗中，她看著我，輕聲問。
我愣愣地看著她，「這種話題好像一點也沒有意思。」
而作為我們能互相擁抱著沒心沒肺地睡到天荒地老的日子，也一去不復返了。
「晚上……」她在MSN上問我。
「Exactly！」我說，「但那倒不是最重要的，關鍵是在我們談戀愛，和我們能繼續保持這種睡眠之間作一個選擇。」
「我們好像還不是很認識。」她看著我，想起來說。
一旦談戀愛。
於是她就這麼定定地看著我，一副快要哭出來的表情。
「我當然是想和你睡，怎麼可能不想呢，」ｈｔtps://ｒｅaｄ•９９ｃsｗ•com我坐起身來，「你這麼漂亮，別說我現在單身，就算我現在有女朋友，你這麼光著一件內衣在我被窩裡，我是不是能把持得住都難說得很，應該說根本把持不住，很有可能頭腦發熱，就這麼先把你睡了再說，問題是……現在的情況好像微微有所不同……」
她點點頭。
醒來的時候，我們都呆了。
進包廂的時候，就有一個姑娘拿著麥克風在裏面亂扭亂跳，唱得亂七八糟，朋友拉了拉我小聲說：那就是黑眼圈。
毋庸置疑，這是個ID，即便這個世界上有人姓黑，也不會有人取這麼個名字，至於為什麼取這個ID誰也不知道，也不關心，總而言之，突然有一天，論壇上瘋傳一組照片，照片上張張頭像，全是仿效那個時候MSN的圖像表情，惟妙惟肖，最重要的是，那是個極其極其漂亮的姑娘，又漂亮又可愛，張張表情奇出怪樣，但統一特徵就是：漂亮！驚艷的那種漂亮。
「嘖嘖，」她讚歎道，「她胸大嗎？」
「要不，我們掉頭睡吧？」
「你可以把我暫時當她，」她說，「但是注意別捅進來。」
「什麼？」
「謝天謝地！還好沒和你做|愛！」我說，「不過你有多想挽回他？想挽回到結婚的地步？並且保證以後真的再也不鬧了？」
「那還是睡覺吧，」她想了一會說，「實在談不動。」
「老喝酒，停不下來，一不開心就去喝酒，喝完回去他更不開心，我不開心就更去喝酒，惡性循環。」
「為什麼不唱歌？」她單刀直入地問我。
「說說細節！」
因為我們遇到的時候太不對了，我說。
「好。」我說。
偶爾還能聽到細微的冰片碎裂的聲音，這個時候，就陡然從夢中醒來，環顧四周，哪裡也不在，就在一張床上，頭頂的天花板如黑夜下的冰面。
「所以不會碰我吧？」
我把地址告訴她，沒過一個小時，她就出現在我門口，拎著一個行李包，裏面裝著睡衣褲，洗漱用品，我接待她進來，我們什麼多餘的話都沒說，各自去洗手間洗漱，然後反應過來的時候，我們已經躺在床上，在一個被窩裡，互相看著對方。
「喂喂！你硬了！」她在那頭嚷道。
「唱不動，」我說，「困。」
就連那個時候在電腦前的我都忍不住感嘆：真是個漂亮的姑娘啊……但也僅此而已，一來網上是誰，真人幾何和我有十萬八千里的距離，二來我有自己的生活，那個時候我有一個相處穩定的女友，快要結婚，說一千道一萬，每個人都在自己的軌道里生活。
算了算，我們睡了足足有十四個小時，我們起床，向公司告半天假，然後各自去公司上班，我們各自在MSN上掛著，誰也沒理誰，到了下班時分。
我以前一直以為睡覺至多是一種事務性行為，就像餓了要吃飯，電池沒電了要充電，其睡眠質量的好壞最多也就像拿米煮飯，充其量是煮得生點和熟點的區別，沒想到突然有一天睡眠本身搖身一變，變得包羅萬象，金光萬丈，變成了宇宙ｈttｐｓ://rｅad•9９ｃｓｗ•ｃom本身，與之相比，那些平常慣以為的睡眠為之輔助的吃喝拉撒，工作生活全部顛倒了過來，反而變成了可有可無的點綴，這樣一來二去，她也傻了。
「完全同意。」她說。
「你那個時候喝酒到底鬧成什麼樣子？」我忍不住問道。
「不同在我們是各自失戀后這樣睡在一起的，」我說，「我們因為各自失戀睡不著，這才抱在一起睡，然後沒想到睡得這麼好，好到撲朔迷離，完全搞不清楚原因，也不想搞清，就是好好好，好透了。」
她的腳貼著我的臉，白皙，柔膩，腳趾修長。
「睡得好嗎？」我問她。
那是一場淋漓盡致的睡眠，好像有生以來從來沒有過的酣暢睡眠，一片蒼茫，無窮無盡，如果睡眠可以分層的話，我早已一層層不知墜到何處去，本以為到了盡頭，沒想到百尺竿頭還能再進一步，到了通道口，本以為是死胡同，沒想到又勢如破竹，就這麼一路進發，不知去往哪裡，我在夢裡飛天入地，七躥八跳，推理探案，奇淫技巧，時而縱馬揚鞭，時而在地道拿著火把心驚而行，我在森林聞到花香，我在冰川仰望極光，我在世界的盡頭一路睡睡睡，直睡到宇宙黑洞里去。
「這是我在你這裏待的最後一個晚上了，」她低著頭，輕聲道，「明天之後，我就回自己家睡了。」
我們那個論壇里偶爾會有網友聚會，但次數極少，參加的也大多數是生活中早已是朋友的，我那次也是被朋友帶過去的，實在沒辦法，沒事情干，睡不著覺，白天黑夜分不清楚，人事不知，天理不容。
我們便又睡去。
「說得對，好主意，」我說，「馬上照辦。」
結果當然是被打了一頓。
「還是睡覺開心。」她重重點頭。
「那如果還不管用呢？」
「我也很久沒睡好覺了，」她說，「每天喝酒還是睡不著。」
那天，反而是我喝醉了，回去之後，我一個人把自己關在廁所里哭得上氣不接下氣，任憑她怎麼敲門都不開，一個小時后，我神色如常地走出來，她小心翼翼地打量我，問我還好嗎。
想想也是，作為折中性辦法，或者說，作為一種矯枉過正後的循序漸進的修正行為，我接納了她的建議，沒想到非但沒有起任何作用，相反的……
「我覺得你還是找個小姐吧，發泄一下，」她有一天跟我說，神情相當悲天憫人，「每天這麼硬著一晚上，別說你了，我都替你難受。」
我也有些戒備地看著她。
那天晚上，我們如常地吃晚飯，輪流洗澡，上床，我以為我們還能像之前的每一天一樣，相擁著睡得酣暢淋漓，但出乎我們的意料，我們再也沒有睡好過，我們從看著對方，到不斷地翻滾，變換著睡姿，終於我們承認了一個事實。
「掉頭睡？」
「不覺得很神奇嗎？」她一動不動地看著我說。
「也對，那就認識一下。」我說。
「LOW？」她小心翼翼地總結。
「你按到我胸了……」我一低頭，她看著我另一隻手，面無表情地說。
唐浚，編劇，作家。本文選自九_九_藏_書唐浚新書《愛一人上一課》。
她回家換了套新睡衣褲，又跑到我這兒，我們像昨天一樣，飛快地洗澡漱洗，鑽進被窩，看著對方。
我在電腦前默默坐了很久。「來吧，」我說。
被我一通吼后，她愣愣地想了一會兒，「你說得也是……」
「你選的哪種？」她興緻勃勃地看著我。
畢竟，我們有過一段美好的時光。
「這……這能管用嗎？」她定定地看著我。
後來我們加了MSN，她問我為什麼睡不著覺，我把原因說了。
「現在估計沒那心思，」我說，「我肯定得先問問她和誰好上了。」
那天她下班回來前，我在家用手將之排放出去后，她回來了，一進門就興高采烈地問我，「怎麼樣怎麼樣？爽嗎？」
「好，我幫你。」
「你為什麼和未婚妻分手？」
「你睡這頭，我睡那頭，起碼不會睡得這麼昏天黑地吧，這樣下去不行啊，上班也沒心思，和同事八卦也沒興趣，滿腦子就是想睡覺，和睡覺相比，其他什麼都變成狗屁了。」
我們時常看著電視看著看著就都陷入昏迷，電視開一整夜，我決定改掉這個浪費電的壞習慣，有一次我們正好分兩頭睡的時候，我起身關電視，那次不知道是遙控器沒電了還是失靈了，按來按去按不掉，我就起身，跋山涉水地湊到床尾，伸近電視開關。
「分手了。」
十年前，我還不在這個城市工作，在自己的城市裡，十年前，社會結構還沒變得這麼快，忙碌工作，勤勤懇懇，朝九晚五是上海整個城市的基調所在，那個時候網路興起了五六年，大家都還在論壇玩，一來二去，有的人默默耕耘，有的人就在裏面紅了，黑眼圈是裏面最紅的一個姑娘。
「如果是問我的話，我現在是和你躺在一張床上。」
我們就又翻身下去，躺在被窩裡，我翻身抱著她。
「我現在就想有人陪著我睡一覺，什麼都不想，就抱著我踏踏實實地睡一覺，再這樣下去，我真怕突然就死了，暴斃。」
「和你比嗎？」我一邊作了一個防衛的姿勢一邊繼續說，「接下來她問我要換哪種制服，是護士？還是空姐，還是警察？」
這十年來，我交過不少女朋友，單身的時間也相當長，總的來說毫無規律，有女友的時候也不見得睡得好，單身的時候也不見得睡得差，但每到差到不可救藥的時候，我總會不自禁地想起她，想她在幹什麼，有沒有在給孩子換尿布，會不會在偶爾失眠的日子里，有時候想到我。
我們就這麼睡著，每天下班她都跑到我這裏和我睡，睡變成了我們的主要活動，相比之下，晚飯，以及晚飯之後的休閑活動都顯得興味索然起來，睡，就是睡，狂睡，往萬事皆休了睡，就這麼秋去冬來，她在我這裏睡了也小倆月左右了，我們之間什麼事也沒發生過——不可思議。
「但我要是和你睡了，」我說，「不說你怎麼樣，作為我來說，肯定就愛上你了，不用問，我自己心裏一清二楚，這根弦就綳在那裡，一旦斷掉，勢必愛上你，一發不可收拾，而作為你來說，能這樣跑過九-九-藏-書來和我睡，起碼是不討厭我的，很有可能這樣一來，我們就自然而然順其自然地談起戀愛來了，問題是……」
「差點把家拆了。」她說。
但這個問題總得解決，我是說，我們怎麼樣也必須面對，如前所說，她是個漂亮女人，我是個正常男人，我們睡在一個被窩裡，不發生點什麼簡直過意不去，非但過意不去，簡直不可思議，而且即便說出去，非但沒有什麼光榮，甚至落下笑柄都有可能。
「那我有什麼辦法！」我叫道，「又不是我想讓它不硬就不硬的，況且它硬只代表了兩件事，第一，我是個正常的男人，第二，你是個漂亮的女人，難道你想它不硬反而會高興一點嗎？」
「你還想她吧？」她突然問。
於是，我們也有過一次非常真誠而且懇切的會談。
「你之前唱的什麼歌？」
到了天亮前，我們總算似有似無地睡了過去，等我再睜開眼的時候，她已經離開了，就像從來沒有來過一樣，後來我收到過她一個電話，說她結婚了，再後來，我就再也沒有見過她。
「厭倦過冬，討厭過冬，就飛去熱帶的島嶼游泳……」
「來！」我說。
兩個月後的一天，她下班從外面回來，眼睛是腫著的，我問她為什麼，她說在公司業務的活動上碰到她前男友了（她和她前男友是一個公司集團的），她發現她還是愛他，想回到他身邊，問題是一來人家那時候已經開始了一個交往的對象了，二來對她明確表示，不可能了，即便喜歡她，依然喜歡她，作為結婚，寧願考慮前一個。
「唉……你不知道，女人也是有女人的需要的啊。」說完，她一副不勝苦惱的樣子。
未婚妻走後，我已經很久沒有睡過一個好覺了，時常從噩夢中驚醒，一伸手空蕩一片，這下徹底醒來，無語看天亮，到天蒙蒙亮再去上班，我當然沒說這個，只是說了結果，她一動不動地看了我一會兒，正好又有她的歌，她抄起麥克風躥起，又在前面沒頭沒腦地唱起來。
我問她前男友生日還有多久，她想了想說還有一個多月，我說正好，你明天去買支錄音筆，新的，貴點也無所謂，然後，開始每天在這支錄音筆上給他錄一段話，說什麼都好，說多久都行，反正是想對他說的話，然後到了一個月後他生日的那天，把這支錄音筆當做禮物送給他。
「我們勢必會有矛盾，有爭吵，我會有我考量的東西，現實性的東西，而對你來說，一不開心就跑出去喝酒，喝完回來哭哭鬧鬧，這樣一來，我們還能不能有現在這樣的睡眠就很難說，非常非常的難說。」
在那之後的一個星期之後的一天，她下班回來告訴我，她前男友找過她了，不出我的意料，聽完那累積了一個月的負面情緒之後，那男的果然崩潰了，找到她和她說，想和她重新開始，和那個女的也斷了，如果她真的不再喝酒了的話，甚至都不用重新開始，他們馬上結婚。
「好，」我說，「太爽了，從來沒這麼爽過。」
「那為什麼不睡覺？」
這麼漂亮的姑娘還會分手？！
「所以別廢話了，睡httｐs://ｒｅad•99cｓｗ.coｍ覺吧……」
我裹著厚被子接著哼下去，一首歌沒唱完，她在我邊上，已經睡著了。
她陷入沉思。
每當這個時候，我都會想起一個叫黑眼圈的人，那是個姑娘，極其極其的漂亮。
「那不同在哪裡？」她也索性坐起身擰開燈，我們在床上拿被子窩著腿，蜷著身子相對而坐，一副親切會談的樣子。
「我也談不動……」
「勢必談戀愛！」我伸出手警告她。
誰知道快要結婚前，對方毀約了，具體原因誰也說不好，可能是有了更喜歡的人，可能是發現我並非良配，總而言之，對方在臨近結婚時就這麼把我甩了，毅然決然，毫無拖泥帶水地從我生活中消失。
「如果是我……別說是我，我想是正常男人都會崩潰了吧，」我說，「更何況人家說還喜歡著你。」
「那就徹底沒戲了，我勸你還是趁早死了這條心，另做打算。」
談開了，從那次以後，我們開始睡得比以前更加活潑開朗興之所至肆無忌憚起來，我們開始變換著各種組合睡，有時候掉頭睡，有時候她趴在我腿上睡，我們蜷縮在躺椅上抱成一團也能睡個死去活來，甚至有一次我們在床上看電視，我睡著了，她把我的肚子當餐桌，在上面放著一袋生煎吃著，吃著吃著就昏倒似的睡著，我第二天醒來愕然發現肚子上竟然有半袋生煎。
「而且不管怎麼說，我們是因為雙方各自被自己的另一半甩了才在這裏，如果一來二去地談起戀愛來了，不管怎麼說，好像總有點……」我想不出一個詞來形容。
「睡不著。」我說。
那是在半個月之後的一天，有一天我們還是照常鑽進被窩，關了燈，面面相覷，按照平常，沒多久她就會轉過身去，我翻身抱著她，或者我翻過身去，她轉身抱著我，我們攜手一起趕赴另外一個昏天黑地的世界，但那一天，不知怎麼的，我們誰也沒領先轉身，而是愣愣的，繼而靜靜地看著對方，更繼而，空氣的密度也隨之發生了一些小小的變化。
睡不著已經連續一個多月了，也不是完全睡不著，淺層的睡眠偶爾還是有的，但那樣的睡眠像棉絮一樣，既輕且碎，好像整個人置身於一片薄薄的冰湖上，湖面又廣闊又寒冷，又正值黑夜，薄薄的一層冰下到底是什麼誰也不知道。
「結婚，共同生活，要考慮很多事情，考慮到後來，還沒結，就累死了，不想結了，她先走的，比我勇敢，估計有新人了也不一定。」
想必如此，我心裏嘆息，一時間誰也沒有說話。
「應該有了，不然不會這麼勇敢。」
「不是說好不再喝了嗎？」我說。
「就這一次，最後一次，」她說，「今天開始，不管他接不接受我，我都再也不喝了。」
「你呢？」
「分手快樂，祝你快樂……」她輕輕唱起來，「你可以找到更好的……」
我們抱著對方，開始絮絮叨叨地對對方說很多話，我警告她說以後再也不許喝酒了，她說那婚禮呢，婚禮總得喝，我說婚禮拆的也是酒店的房間，問題不大，她說你以後找個什麼樣兒的給我看看，我說我沒想好呢，我本來是想找你這樣的。