我住繁華都市已經十幾年了。

海的彼岸有繁華的都市。客輪朝著那座都市駛去，人們也朝那個方向去。我體味到一種極度的悲傷。

我的漁船被客輪攪動的波浪翻弄著。如小山峰一般的浪一波又一波地襲過來。

漁夫只是坐在船上，將袋子提上來倒空，然後再放下去。看起來好像是挺馬虎大意、挺滑稽的一種打漁方式，卻也能豐收。

鮁魚捕完了就捕真鯛。

是中野區和新宿區的交界處。每晚，我從妙正寺河的沿河小道步行回家。這雖是一條流量很小的河，卻也有弧光燈的投影。無數光的鱗片隨著波浪流動。有九-九-藏-書時，我會停下來盯著看。與那個時候的光的鱗片完全一樣。東京的這塊地方有著鮮明的以往瀨戶內海的氣息。我感覺到沉重而冰冷的衣服裹在我身上。

冬天的海上很冷，尤其是夜裡，雖然穿著好幾件內衣，但受了潮，又沉又冷。漁船一直在海浪上搖擺。我因為是新手，就負責瞭望汽船。

我將永遠凝視這光的鱗片嗎？悲哀。

註釋：

二十年後，我住在了東京。

我目送著豪華客輪往黑暗裡遠去。我不知道它開向哪裡，也不知道是怎樣一些人乘在上面，就這樣一無所知地一直盯到最後一絲燈光溶入暗夜。

巴夏網須張于急流處。將兩個彷彿軍艦用的巨錨扔進海里，兩個錨read.99csw.com之間連接著魚網。海潮將玉筋魚衝過來，衝進網裡。網眼很稀疏，也許鯨都能鑽過去，然而玉筋魚卻鑽不出去，因為它們很膽小，都集中到網的中心地帶。那裡安有一隻細長的布袋，它們進到那裡面，於是被一網打盡。

很快，豪華客輪駛遠了。

一天夜晚，不知道是往哪去的，一艘裝點著華麗燈飾的船打這兒通過。是一艘豪華客輪。這艘船早早地避開了我們的漁船，但沒有離得很遠，是緊挨著我們旁邊開過去的。

想必是為了顯示那是客輪，大批的男女涌到船舷上。客輪有樓房的兩層或三層那麼高。男的女的都從上面望著我。都是些盛裝的男人、盛裝的女人。女人白凈的面read•９9ｃsw•coｍ龐深深烙在我的腦海里。客輪同時也被燈火的波紋包圍著。那是一種讓人不敢逼視的美。

我既沒見過繁華都市也沒乘過豪華客輪。最多去過高松市①的電影院，那就算最大的冒險了。

我家在瀨戶內海是個小船主。二戰失敗后，我出生在一個無名的小島。喏，小島就像一個孤零零地突進海面的膿腫。

在島上梯田的一角有片桃樹林。當這片桃樹林著上淡淡的顏色時，鮁魚的捕獲期就開始了。

前輩漁夫在睡覺，我則茫然地望著海。海面上，電池燈投下的亮光被無數的波浪反射著。就像光的鱗片一樣一閃一閃的。望著望著，不知怎麼的心https://read.99csw.com緒就有些悲傷，或許是那受潮的衣服的沉重和冰冷誘發的的吧。

捕玉筋魚的網，島上人稱作巴夏網。

有個繁華的都市——我這樣想。豪華客輪消失、盛裝男女消失的那邊有個燈火輝煌的繁華都市。我想，客輪是向著海浪盡頭、暗夜盡頭那座繁華都市去的。

白天還好，汽船看見漁船會改變前進路線。怕就怕晚上。巴夏網是日夜不停歇的，因為每隔六小時海潮會改變方向，每次就得拔起一隻錨，將網反轉過來。

漁夫就得作殊死搏鬥。作怎樣的殊死搏鬥呢？一般來說船上會準備火把，這時就抓住火把一邊大聲叫喊一邊搖晃。有那麼一個可笑的漁夫，他一著急總是抓起飯勺來搖晃。

好像真鯛捕完輪到捕銀鯧，銀鯧捕九九藏書完就是冬天了。而冬天呢，我記不太真切了，好像是捕玉筋魚吧？

的確有座繁華的都市。但是，我如同無家可歸。誰也不來呵護我，也沒有到這座城市的中心區。白凈面龐的女子雖然常見，卻無緣靠近。我和二十年前，在本質上是一樣的。

從前，我做過一段時間漁夫。

從我這個面色黧黑、沒有文化的漁夫兒子身邊掠過的那些白凈的女人的臉，是一種無緣的存在。和繁華都市無緣的自個，太悲哀了。

夜裡，漁船上只點一盞很小的用電池的燈，要是遇上有海浪或者下雨起霧，遠處就很難看見這燈盞。看不見燈，巨大的鐵船就在黑暗中迎面駛過來。

但是，張網的地點當時是汽船的航道，不斷有上行或下行的客船及貨船通過。隨時會發生危險。