1984年，中國與鄰國在雲南麻栗坡老山、者陰山一帶爆發了邊境衝突。一批軍隊作家到前線採訪，我在其中。當時我正在調查軍隊中婚姻問題，想就此寫一篇論文。到參戰部隊，我也側重這方面調查。我到了許多單位，吃驚地發現：參戰部隊中凡有未婚妻的官兵，戰前大多吹了。有一個女大學生給未婚夫的信中寫了這樣一句話：「我父母說：你要犧牲了倒也罷了，假如你斷了條腿，或少了一隻胳膊，那怎麼辦？」有一個連隊進攻作戰，異常慘烈，指導員等三十多名官兵犧牲。烈士遺體抬下來，指導員未婚妻的絕交信正好到了部隊。連長集合倖存的官兵，當眾念這封絕交信，一旁靜靜地躺著指導員的遺體。全連戰士都哭了。

王仁先是某連副連長，幹部子弟，人生得英俊高大。戰前，與他相處了五年的女朋友離開了他。他所在的連隊將作為尖刀連進攻老山主峰。他率領一個排駐在老山腳下一個小村莊里。房東是一個年輕的女人，叫阿岩，已婚，有一個在襁褓中的嬰兒。阿岩一見王仁先就喜歡上了這個瀟洒的小夥子，向他頻送秋波。王仁先雖失去愛人，卻也未必就看上阿岩。畢竟一個是幹部子弟，一個是農村婦女，中間隔著鴻溝呢。阿岩是個很有性格的女子，青山咬定不鬆口。她把自己的想像力發揮到ｈｔtpｓ://ｒｅａd.９９cｓｗ.com了極致：每天給王仁先做最好的東西吃；每晚為他燒洗腳水；給王仁先洗所有的衣服。她甚至在自己丈夫面前也不掩飾對王仁先的情感。王仁先訓練回來，她竟能撇下正在說話的丈夫，迎著王仁先而去，為他拂去一身塵。王仁先起初在抵抗阿岩，但隨著阿岩熾熱的進攻，也隨著老山戰事的一天天激烈，是否也隨著籠罩著連隊的官兵失愛的陰雲一天天濃重呢，總之，他的抵抗漸漸變得軟弱。

灶里的火熊熊燃燒。他倆也在燃燒。第二天，情況突變，進攻時間推遲。凡事有第一次，就有一百次。堤已決口，洶湧澎湃。於是，在老山腳下，在村邊，在樹林中，甚至在阿岩家的牛圈裡，一個古老的愛情故事被賦予了新的內容。每次二人完事之後，王仁先總是一言不發，悶著頭一顆接一顆地吸煙。而阿岩呢，則老是笑，咯咯地笑個不停。她是歡喜呢。她得到了她渴望得到的東西，一如劉備得到了天下一樣。這樣的事瞞得了世界，瞞不了丈夫。阿岩丈夫向部隊告發了。他沒有說具體是誰。弄不清丈夫是真不清楚，還是不肯說。

一個月後，連隊撤下老山，又回到阿岩的村莊休整。部隊剛進村口就看見了阿岩。她像一株相思樹似的佇立在送走部隊的地方。連隊官兵依然https://read.99csw.com從她身邊魚貫而過，不知怎的卻換了一種心情，沒一個吭氣。連營長都低著頭匆匆而過。部隊全部過完，天已瞑，阿岩的身影依然在暮色中綽約。根據王仁先在戰鬥中的表現，團里為他報請一等功，但上級不批，還發下話來：「這種人還立什麼功？」連隊大嘩。

一霎間，空氣凝固。一根針掉在地上都能聽見。王仁先冷冷地望著阿岩，而其他上百雙眼睛則冷冷地望著王仁先。阿岩的第二句話更令全連震驚：「我疼他！」當地人把「疼」當「愛」講。這是赤|裸裸的愛情宣言呀。全連把目光轉向她。她勇敢地與全連官兵對視，淚水漸漸湧上了她的眼眶。

我在連隊當過兵，知道戰士們津津樂道女人。但在麻栗坡，情形大變，凡將投入戰鬥的部隊，官兵均不談女人，彷彿有約在先。只聽過一件例外的事：某連組織突擊隊，連長和指導員爭著要率突擊隊衝鋒，爭執不下，最後連長怒了：「老子是結過婚的，摸過女人！我去！」就是在這種情況下，我聽到了王仁先的故事。

六月某日，已確定翌晨進攻老山，戰鬥命令已發出。那一刻，連隊一片死寂。ｒｅａd•99ｃｓw.ｃom王仁先來向阿岩做最後訣別。阿岩為王仁先的軍用水壺裝了滿滿一壺水。王仁先喝了一口，哎呀，比蜜還甜。阿岩不知道往壺裡放了多少糖。她以為越甜越好呢。王仁先的眼睛潮濕了。這時候，阿岩使用了最後的、也是最原始的手段：撩開衣服奶孩子。她把整個心扉向她所深愛的男人敞開了。在王仁先心中，所有的長城轟然崩坍。他顫抖著走向阿岩。

發生這種破壞群眾紀律的事，那還了得。部隊上下極為重視，層層調查。他們在牛圈裡搜到許多帶過濾嘴的煙頭，頓時知道是王仁先所為，因為全連只有他抽這種過濾嘴高級香煙。連長找王仁先談話。王仁先拒絕承認此事。營長也找他，他還不講。營長火了，命令：「全連集合！」然後請阿岩與她丈夫來指認。打穀場上，一連官兵肅立。阿岩和她丈夫來到隊列前。後來該連指導員告我：此時阿岩，全不似犯了什麼錯事，毫無頹喪之氣，反而意氣飛揚。指導員說：「原來我想，她肯定會巡視一遍后，說沒有那人。這樣就一了百了了。」萬沒想到，阿岩徑直走到王仁先跟前，指著他說：「就是他！」

部隊攻克老山後，王仁先迅即被派到最前沿「李海欣高地」。營長事後說：「我就是要把他派到最危險的地方。不派他派誰？」七月十二日，對方以一個加強師反攻。戰鬥ｈｔtｐs://ｒｅaｄ.９9ｃsｗ.com殘酷到了極點。王仁先表現十分英勇，還擊毀了一輛坦克。更重要的是，他利用報話機向後方炮兵報了一千多條情況，使我方大炮宛如長了眼睛。老山巋然。

當夜，老山鏖戰通宵。火光映紅了南中國的天空。從第一聲槍響直到最後寂靜。阿岩一直坐在村頭，一瞬不瞬地看著老山方向。她的眼睛在黑暗中熠熠放光。丈夫拽她回屋，她不肯。丈夫氣極，打她。下手極重。辮子開了，頭髮散下來，遮住半張面孔。血和淚一起淌。她整整坐了一夜。

王仁先被安葬在麻栗坡烈士陵園。為他立墓碑那天，連隊官兵全數來到陵園。遠遠地，他們看見，一個窈窕的女子的身影在墳前晃動。走近才看清那是阿岩。他們被眼前的情景驚呆了：王仁先的墳頭上密密麻麻地插滿了香煙，全是過濾嘴的。一片白，彷彿戴孝。後來他們才知道，阿岩賣了家中唯一的一頭耕牛，買了十幾條王仁先愛吸的那種上等香煙，在墳前全部撒開，一顆顆點燃。她垂淚道：「讓你吸個夠。」

數月後我登上「李海欣高地」時，仍可見草叢中白骨枕藉。對方發現「李海欣高地」上的王仁先，全力進攻。戰士全部戰死。王仁先打光最後一顆子彈，對報話機喊了一聲：「我走了！」遂被炮彈擊中。死時二十五歲。全連在老山主峰上目擊王仁先奮勇衝殺，感慨萬千。他死時，reaｄ.99ｃsｗ.ｃｏｍ大家都摘下鋼盔。

三天後，團里下達了對王仁先的處分決定：降為排長，黨內嚴重警告。又過幾日，進攻開始。連隊開拔。阿岩又燒了一壺放了糖的水，去找王仁先。連隊不讓王仁先見她。村口，部隊逶迤而前，阿岩站在大樹下焦急地張望。有些官兵從她身邊走過時，輕蔑地議論，甚至還朝地上吐口水。阿岩均不在意。王仁先過來了，不朝這邊瞥一瞥。走過去后，也再未回頭。

我來到老山前線時，王仁先所在連隊又重上老山駐守。我執意要去看望。正值盛夏，大旱。老山地區已有兩個月不下雨了。陣地上瘧疾肆行，軍部派兩個女軍醫帶著藥品與我一道上山。過了「三轉彎」之後，天色漸漸變了。烏雲翻滾，電閃雷鳴。當我們接近主峰時，天降大雨。好雨！萬千條水柱抽打著皴裂的紅土地。已在陣地上駐守一個多月的連隊久旱逢甘霖，大喜。官兵們一個個脫得赤|裸裸的，衝到山坡上，任憑雨澆，他們堅強的裸體白生生的，把人眼睛刺得疼。一百多人啊，那是一百多件雕塑。他們一個個舉手向天，呼喊。喊聲驚天地泣鬼神。那是怎樣一幅動人的圖畫。我身後兩個女軍醫哭了。我也一陣鼻酸。我覺得我觸到了大山的心跳。從老山主峰下來，我特意找到阿岩的村莊。阿岩不在，她出遠門了。我問村長阿岩長得什麼樣，村長說：「阿岩是麻栗坡最美的女人。」