自紀功坊至盧華故宮，則大戲院、酒樓、大肆咸在，道皆夾樹，士女游者晝夜不息。全都公園大者十五，小者十，戲班十五。巴黎所稱號繁麗者，盡在此矣。以吾見其百戲之園，萬獸之囿，不如德甚。或謂巴黎之以繁麗聞于大地者，在其淫坊妓館，鏡台綉闥，其淫樂竟日徹夜。已領牌之妓凡十五萬，未領牌者不可勝數。若其女衣詭麗，百色鮮新，為歐土冠，雖紐約猶仿效之。果若此，則誠可稱。此則若吾國之上海耶？非旅人所能深識也。以吾居游巴黎之市十余日，日在車中，無所不游，窮極其勝，若渺無所睹聞而可生於我心、觸于吾懷者，厭極而去。乃嘆夙昔所聞之大謬，而相思之太殷。意者告我之人，有若鄉曲之夫，驟至城市，而駭其日日為墟者耶？

巴黎此道旁之第宅，皆世爵富商，頗有園林，亦有壯麗者，然不及紐約之十一矣。近園處則百戲並陳，傍晚時則車馬如織。蓋巴黎馬車六萬，電車二萬。夕陽漸下，多會於是。士女如雲，風馳雷驟。而電車疾速，馬車少不及避，輒撞翻。綠鬢紅裳，衣香人影。憶昔在上海大馬路大同譯書局倚欄而望，自泥城橋至愚園、西園等處，頗相彷彿，但遜其闊大耳。他時更築豐、鎬，別營新京，以吾國力之大，人民之多，苟刻意講求，必九*九*藏*書可過之也。

自埃及華表至百丈鐵塔處，樓館夾臨先河，為故賽會地。賽會故宇宮館十數所猶在，皆瑰偉詭異。長橋橫河，金人、金鳳十對，夾于橋，殆如漢承露台之金銅仙人掌，瑰麗極矣。過武庫、拿破崙陵塔而至鐵塔。鐵塔高九百余尺，上侵雲表。冠絕宇內。樓塔四腳相距百十丈，下為公園，士女掎裳游坐其間。埃及華表左右亦為公園，花木交蔭，而戲園游場多列其旁。至夕電燈萬億，雜懸道路；林木中馬車千百，馳驟過之，若列星照耀，盪炫心目。然電燈之繁麗，不如紐約之歡娛；杯論馬車林木燈火連亘十余里，尚不如印度之加拉吉打焉。新賽會場，采法國之勝，而奇偉過之，然皆毀去。則宮館樓觀橋道之瑰猶存者，此地仍可稱焉。此亦非妄有名者耶！

自埃及華表至鐵塔，中間數里，臨先河處，皆故賽會地。樓館橋道，皆至華麗。華表前敞場千步，電燈林立，車馬如雲。賽珍遺館，今猶存有二處。一必地宮，前臨草池，四角崇穹，中為圓穹。一為忌連宮，以玻為瓦，周以花木，后臨先河，皆最壯麗者也。長橋數四，一皆偉觀。一直通拿破崙陵前之鐵橋。其第https://read.99csw.com三橋為亞力山大橋，尤當孔道，而奇麗甲天下焉。其廣數丈，電燈繁多，夾橋兩邊。其兩橋頭之四角皆有華表，上立金人一、金馬一、面為金鳳，大丈余，光採照耀，十余年常新，想糜金無算焉。

法人雖立民主，而極不平等，與美國異。其世家名士，詡詡自喜，持一國之論，而執一國之政，超然不與平民齊，挾其夙昔之雄風，故多發狂之論。行事不貼貼，而又黨多，相持不下，無能實行久遠者，故多背繩越軌，不適時勢人性之宜。經百年之數變，至今變亂略定，終不得堅美妥貼之治，徒流無數人血。今英、德各國，有所借鑒而善取之，則法國乎？為人則太多，自為則非也，其奈俗化已成，無有能匡正何？聞法人質性，輕喜易怒，語不合意，從君萬曲梁塵飛。夫輕喜易怒者，野人之性也，法人猶未離之耶？德、英皆沉鷙，不輕喜怒，故強能久。二族之性，可以觀其治矣。

光緒三十一年七月二十二夜，自德之克虜伯炮廠往法國。八時，汽車行，頻渡河，汽車入船中而渡岸上。睨燈火樓閣，閃煜輝煌，經大城市無數。十一時到奧斯鹿林州，自此易法國車，車場閎大甚，關吏驗行李訖而行。此州為普勝法時所割，城郭人民無恙，而主者易人。三十年前讀《九*九*藏*書普法戰紀》，至此見之，愴懷割據。自此入法境，皆普國用兵之地；惜深宵高卧，不克一一親見之。二十三早六時，到巴黎矣。

法自道光五年始開機器，晚矣；學問、技藝，皆遠不如德、英。彼所最勝者，制女服女冠之日日變一式，香水之獨有新制，首飾、油粉、色衣之講求精美，此則英、美且不能解其侔色揣稱之工，然吾何取焉！未遠遊者，多震於巴黎之盛名，豈知其無甚可觀若此耶？若夫覽其革命之故事，睹其流血之遺迹，八十三年中，傷心慘目，隨在多有。而今議院黨派之繁多，世爵官吏之貪橫，治化污下，遜於各國。不少受益，徒遭慘戮。坐睹德、英、美之日盛，而振作無由。士人挾其哲學空論，清談高蹈，而不肯屈身以考工藝。人民樂其葡萄酒之富，絲織之美，擁女之樂，而不願遠遊，窮夜歌舞，惰窳侈佚，非興國者也。

大約法之有繁麗盛名，乃自路易十四以來，世為歐雄。而路易十四欲以隱銷封建，乃特盛聲色之觀、園囿之美、歌舞之樂，俾十萬諸侯，樂而忘返，九-九-藏-書皆沉醉於巴黎，奔走於前后，而不欲還其荒山之宮壘以煉兵治民。所謂此間樂不思蜀，柔肌脆骨，非復能以雄武抗叛。而路易十四不折一矢，得以統一王國，因益以矜誇諸歐，成為風俗。至今游其市肆，女子衣裳之新麗，冠佩之精妙，几榻之詭異，香澤之芬芳，花色之新妙，凡一切精工，誠為獨冠歐美。然此徒為行樂之具，而非強國之謀。路易十四以收諸侯，則誠妙術也。今沿其故俗，欲以與天下爭，則適相反矣。人艷稱之，法人亦以自多，則大謬矣。

往聞巴黎繁麗冠天下，頃親履之，乃無所睹。宮室未見瑰詭，道路未見奇麗，河水未見清潔。比倫敦之湫隘，則略過之。遍游全城，亦不過與奧大利之灣納相類耳。歐洲城市，莫不如此。且不及柏林之廣潔，更不及紐約之瑰麗遠甚。其最佳處僅有二衢。其一自拿破崙紀功坊至杯的巴論公囿十余里，道廣近二十丈，中為馬車，左道為人行，右道為人馬行。此外左右二丈許雜植花木處，碧蔭綠草，與紅花白幾相映。花木外左右又為馬車道。馬車道內近人家處，鋪石丈許為人行道，又植花木蔭之。全道凡花樹二行，道路七行。道用木填，塗之以油，潔凈光滑。其廣潔妙麗，誠足誇炫諸國矣。

今美國諸大城市，勝處皆用此法。惟夾馬道以樹，樹外左右以rｅａｄ•99ｃsｗ•cｏｍ煉化石為人行道，仍蔭以樹，則為三條道。或樹外再用馬路二條，則為五條。柏林至大之衢名「嗹」者，僅中列花樹一林，旁馬行路又車行路，近人家處為人行路，僅六條，花林又少其一，皆不如巴黎也。

要而論之，巴黎博物院之宏偉繁夥，鐵塔之高壯宏大，實甲天下；除此二事，無可驚美焉。巴黎市人行步徐緩，俗多狡詐，不若倫敦人行之捷疾，目力之回顧，而語言較篤實，亦少勝於法焉。吾自上海至蘇百余里中，若營新都市，以吾人民之多，變法后之富，不數十年必過巴黎，無可羡無可愛焉！

今美、墨各新辟道，皆仿巴黎。道路之政，既壯國體，且關衛生。吾國路政不修，久為人輕笑。方當萬國競爭，非止賓士而已，乃復竟華麗、較廣大、斗精潔以相誇尚；則我國古者至精美之路，如秦之馳道，隱以金椎，樹以青松，唐京道廣百步，夾以綠槐，中為沙堤，亦不足以與于茲。他日吾國變法，必當比德、美、法之道，盡收其勝，而增美釋回，乃可以勝。竊意以此道為式，而林中加以漢堡之花，時堆太湖之石，或為噴水之池；一里必有短亭，二里必有長亭，如一公園然；人行夾道，用美國大煉化石，加以羅馬之摩色異下園林路之砌小石為花樣，妙選嘉木如桐如柳者蔭之；則吾國道路，可以冠絕天下矣。