我手挽韁繩，仄身馬背，得得得蹄聲濺灑在細瘦山徑上，浪跡遼西。

豪華的酒店、餐廳前，四個幌、八個幌氣魄輝煌，人體感應門自動開啟，樂聲如水流淌到石板路面上。幾位濃妝艷抹的女孩子，穿著水綠、粉紅色軟緞拖鞋，踅來繞去。那身材苗條，皮膚白皙細膩的姑娘，生意好極了。有單身主雇走過來，用夾帶南方昧的普通話搭訕妥，偎依著，姍姍走進餐廳。大多只是陪飲，隨闊佬興緻，贈幾個錢。酒店老闆，暗暗給她們分紅。若不然，鬧市區的幌兒爭相鬥艷，她們不在你的門前兜售，甚至將客引到別家，老闆可就吃不了兜著走了。

在掌柜的殷勤扶持下，醉醺醺爬上馬背，酒幌拂面，彼此依依不捨地拱手作別，從此你東我西，分道揚鑣，https://read.99csw.com也許永遠不會再見面了。但在孤獨寂寞的鄉道上，你的心裏會長久地涌滿溫馨。

山涌漸漸平息，薄地礫石嶙峋，熱辣辣風卷著白湯湯雨，草灘煙瘴迷濛；走進沙漠后，不知不覺間迷失了方向，連續三天三夜，粒米未進，滴水未沾，劣馬瞅著沙坨里白慘慘屍骨，四肢簌簌抖顫。我滾下馬背，扯著韁繩，昏天黑地往前跋涉……褐色的土地裸|露出來——我精神一振，前方出現一座被漠海包圍的孤村。房屋矮趴趴，一半坐進地里，屋頂芨芨草枯黃瑟縮，煙囪剝皮豁嘴，殘破不堪，聽不見雞鳴、狗吠，人的靜。我心裏絕望地一緊，莫非是個死村？！

走進腰街，一面幌兒耀眼地燒。冷丁從外面進去，眼睛發黑，石蹬一級一級似深不可測。到底了，一間大屋。遼西鄉間酒店，大多是家庭式格局：通鋪大炕上，鋪滿黃燦燦炕席，擺著九*九*藏*書兩張、三張炕桌，沒有上過漆的桌面油膩烏亮。若有一個漢子，默默地坐在桌前，微側著身，一隻胳膊肘拄在桌沿上，自斟自飲。別的桌子空著。你徑直過去，盤腿坐在他的身邊，彼此的眼睛默默地對視一下后，搭起話來。提起鄉政府的王助理，你們都認識；或者，說起供銷社的老張，他不過是站在欄櫃後面打醬油稱大粒鹽的，你們都認識，誰能不認識，漢子馬上就會變得不一樣了，邀你一堆兒喝酒，喝他的酒，吆喝掌柜的，添盅加筷子，山裡人，易熟，好交下。

我恍然明白，他們世世代代生活在起伏不盡的沙坨里，走一步退半步，形成了這種獨特的姿勢。

掌柜的收下我兩瓶遼西大麴后，便樂呵呵地牽出那匹租不出去的劣馬，任我夢遊也似地去尋找，那面屬於我的火紅的幌兒在哪裡？！

遼西地理上毗鄰內蒙，歷史上緣近女真。你經歷山區、草灘、漠海，穿越爛漫的光蔭后，終於繞回來了——人煙稠密的城市在望。

經過漢民屯墾村，蒙古族定居的農牧村，朝鮮族稻農村，山東、河北移民闖關東的旱田開發村，幌兒一式招搖。竹籮圈下沿，圍一圈細長紅布條，隨疾疾山風，瘋瘋地響。幌數有一、二、四、八之分。一個幌的店，只有零星小吃，如煎餅、饅頭、豆腐湯；兩個幌，能炒菜，叫灶了；四個幌，備有全席套菜；八個幌，天上飛的，地下跑的，山珍海味，無所不包。

遼西沒有太高的山，起起落落、隔三岔五間，山坳里便聚些人家，大些的是村，小點的也是村。大大小小的村都有個把酒家。火紅的幌兒高九*九*藏*書挑在桿頂，桿下可給客人拴馬。一壺酒、一匹馬、一桿槍，是遼西漢子夢寐以求的生活。

我蟄居在鬧市後面一條狹窄的巷子間，低矮的小平房籠罩在高樓大廈的陰影里。爬格子累了，步行到城郊大車店，輪圈幌兒高高張揚。掌柜的跟我熟稔，掌柜的曉得文人窮酸：

本地姑娘，黑紅健壯，說話揚聲大氣，動不動便嘎嘎大笑。漸漸地，她們學會了講話細聲細氣，捂著嘴巴文靜地笑。

商店、旅館、影劇院、舞廳前，霓虹燈閃閃爍爍，立體聲擴音箱里乒乒乓乓如鼓如舞如黑壓壓酒桶滾涌。從四川、安徽、湖南等省來的手藝人，魔術般湧入城裡。掌鞋、崩玉米花、賣變色鏡、打傢具四項行當，幾乎全被他們包攬。有的站穩腳跟后，在鬧市租屋賃舍，開起南貨店。北方的商店，無論大、中、小，一律只開一、二扇面，呈封閉式格局；他們的鋪子，櫃檯有多長，九九藏書門就開多大，從街上望去，五彩斑斕的貨架，亭亭玉立的女售貨員，楚楚動人，一覽無餘。

這座遼西都市，除土著漢民外，不少是百余年間從山東、河北、河南盲流過來的後裔；又雜居著蒙、滿、錫伯等少數民族，風習混雜，互通姻好。對外來勢力，外來文化，絕無繁華大都會的傲慢、排斥、輕蔑；也不像偏遠閉塞的小城鎮那樣恐懼、狹隘、尖酸刻薄，格格不入。它顯示出驚人貪婪的生氣勃勃的吸攝力。

終於有人從地下鑽出來，從地窨子里紛紛走出來，烈日橫空，白光煞黑。我呆住了，村人們走路的姿勢異常奇特：木乃伊般的老頭，七、八歲的孩子，只要是男人，都把雙手背在身後；女人們雙臂下垂，臀部朝後撅得老高。無論男女老幼，全都向前大傾著身走，雙腳一蹭一蹭，像要仆倒似的。身後的黑影拖得好長……