愛一個人就是一邊怨恨他一邊思念他，一邊貶低他一邊憧憬他。剛剛下逐客令宣布永不再見，翻轉身卻又七顛八倒地撥動電話尋找他。

愛一個人就是即使虛妄即使短暫也仍抑制不住饋贈的衝動，而終於伸出手去，遞上你的心你的靈魂，哪怕夢幻再度破碎，哪怕靈魂從此分裂，你無力拒絕那樣若有若無若遠若近若生若死的一種情感。

愛一個人就是面對巨大的心靈距離卻視而不見，反而時時刻刻慶幸你的富有。你相信這個世界上快要消失的那份真情正牢牢握在你手中。你看見晨星會笑，看見晚霞會頜首，遭遇晦暗的嚴冬也不再皺眉。你以微笑面對一切，因為你感覺比整個世界九*九*藏*書都強大。

愛一個人就是極度失望后，保險絲終於滋滋地燃燒起來，枷鎖卸下，心重新輕鬆起來，自由起來，可是只要一句話，一個關切的神情，就會輕而易舉地將你扔進新一輪的燃燒。

對我來說，愛一個人就是欣喜于兩顆心靈撞擊爆發出來的美麗時，在心中一遍又一遍地祈禱這不是幻影，也不是瞬間，而是惟一的例外，是真實的永恆。

愛一個九九藏書人就是漸漸對他滋生出母性情感，愛他所長，寬宥他所短，並且一改不愛寫信、不愛記事的習慣，不斷將你的感受、發現、讀書心得寫下來寄給他。希望一封接一封的長信，能使他開闊，使他豐富。

愛一個人原來就只是在冰箱里為他留一隻蘋果，並且等他歸來。

愛一個人就是在寒冷的夜裡不斷地在他的懷子里斟上剛沸的熱水。

等等。等等。張女士的愛情完滿甜蜜，令我感動也令我欽羡，可是這樣完滿幸福的愛情畢竟寥若晨星，在眾多有缺憾的人生看來，它近乎神話。

多麼想有你的電話從天邊傳來/多麼想有你的問候伴一束鮮花/多麼想在雷雨交加的正午有reaｄ•9９cｓｗ•ｃｏm你頑強的臂膀支撐/多麼想共下舞池和你在那清麗的夜晚/多麼想當老邁病痛的晚年到來和你相視而笑/多麼想在這憂傷沉悶的夜晚有你突然從天而降。

這時，愛一個人就變成了一段經歷。這段經歷曾經甘美如飴，卻終於慘痛無比。這段經歷漸漸沉澱為一級台階——你站到台階上，重新恢復了高度。

愛一個人就是滿心滿意要跟他一起過日子，天地鴻蒙荒涼，我們不能妄想把自己擴充為六合八方的空間，只希望以彼此的火燼把屬於兩人的一世時間填滿。

愛一個人就是大慟之後終於心頭一片空白。你不再愛也不再恨，不再惱怒也不再悲哀。你心中漸漸滋生出憐憫，憐憫曾經九*九*藏*書沉溺的你更憐憫你愛過的那人，憐憫那份庸常，還有那份虛弱。

愛一個人就是有一天當幻影終於徹底還原為幻影，真實終於完全顯露出冷酷時，你雖有預感卻仍舊目瞪口呆。你的心口一陣痙攣，你的大腦出現空白。你不相信這是真的，不相信你最珍惜的原來最虛幻、最孱弱。

愛一個人就是當他審視你時，你平生第一次不自信，於是時光倒流，你一夜之間回到二十年前，那時在你小女孩的心中，除了渴望美麗還是渴望美麗……

台灣張曉風女士寫過一篇溫婉動人的「愛情觀」，她說：

愛一個人就是明知不可卻不斷重複致命的錯誤：傾訴你的情感與思念，傾訴你對他的珍惜與依戀，並且自欺https://read.99csw.com欺人地相信他沒有一般男性的淺薄與無聊。

愛一個人就是從那天起你不再憐憫聾啞人——沒有語言能力的人不必傾聽謊言，信賴謊言。沒有語言能力的人不必為冰涼的語言所傷害。心靈永遠只為心靈所審視，心靈永遠只為心靈而洞開，聾啞何妨？

愛一個人就是真切地想做他的左右臂膀，做他的眼睛，甚至做他的鬧鐘——當平庸的現實、醜陋的現實張開大口逼近他時，你要在他心裏尖銳地叫起來，使他一個箭步，瀟洒地跳開。

愛一個人就是從不寫詩的你居然寫下這樣的詩句：

愛一個人就是喜歡兩人一起收盡桌上的殘肴，並且聽他在水槽里刷碗的音樂——然後再偷偷把他不曾洗乾淨的地方重洗一遍。