「夠了，夠了，我吃不下那麼多，」我架住她的筷子，「為什麼要學貓說話？」

「你爺爺也是經常催我餵豬，比鬧鐘還準時。」

所以考試一結束，父親就把我送上了去鄉下的長途客車，「奶奶最喜歡你，只有你能讓她的心情好起來」，他是這樣說的。

「噢，那可能自己跑掉了吧。」

奶奶沒有瘋，這是她自己告訴我的，就在我「吸溜吸溜」地吃下一大碗麵條的時候。

整個暑假，貓似乎已經完全介入了奶奶的生活，並且以此為傲。它很早就在屋裡上躥下跳，把爺爺那些編織竹器的工具碰出聲響，它跟著奶奶到地里幹活，雖然大部分時候只是抓一隻小青蛙回來折磨，到了中午，它就會坐在豬圈的圍欄上，沖奶奶「喵喵」叫。

「爺爺吃魚不會那樣叫喚。」

「喵……」

「咋樣，我說這是你爺爺吧？」

「我是在學這隻貓說話。」奶奶一邊把她碗里的麵條挑給我一邊說。

我現在就躺在這個房間的雙人床上，奶奶曾經在年夜飯上說她就盼著這張床什麼時候能睡上兩個人，我爸趕緊打哈哈，說她教壞小孩子。

「你把魚頭都給貓了，是顯小啊。」

奶奶的房間在上風向，夜裡起風的時候，他們房間的聲音就會傳過來，兩個人的對話內容並不豐富，大部分都穿插在他們看電視中間，奶奶偶爾會問一句「這個人叫啥？」，爺爺如果沒睡著的話也會嘲諷一兩聲：「你看這麼久了還不知道那個人是壞的啊？」但更多的時候，爺爺都會早早地開始打瞌睡，如果是夏天，會聽見奶奶撥弄蚊香的聲音，要是冬天，她會慢悠悠說上一句：「你看你，又不蓋好。」

「哪有這麼巧？」奶奶起身把貓抱過來，指著它的眼睛，「你看嘛，它的眼睛是大小眼，左邊這個眼read.99csw.com皮耷下來，顯小，跟你爺爺一樣，還有，」她又掰開它的嘴巴——貓用後腿蹬了奶奶的手幾下，「你爺爺左邊犬牙斷了半截，你看它的牙齒。」

「你爺爺喜歡吃魚頭你又不是不知道。」

「我說了嘛，這就是你爺爺變的，你爺爺也喜歡吃我煮的麵條。」

現在就只能釣魚了，我、奶奶，還有那隻貓，都坐在池塘邊，奶奶看著貓，貓看著我，我看著浮標，浮標一動不動，所以我們都是一動不動。

最辛苦的大概就是這棵樹了，我坐在樹上，手扶在粗糙的樹榦上，沒想到它這麼能結果，隨手摘一顆下來，放進嘴裏，那種酸澀的口感，唉，明明不提供甜味的水果為什麼也會被人喜歡呢？這一點我倒是隨奶奶，也喜歡吃李子，所以我跟奶奶的配合就不行，要是我在上面扔，扔不了幾個就要自己吃上半天。

在奶奶家的休閑並沒有太多選擇，小姑還沒有嫁人的時候，奶奶曾經花了一下午的時間教會我打麻將——大概是我太笨才會學那麼久。四個人往桌邊一坐，奶奶摸到好牌總忍不住笑，小姑喜歡使詐，爺爺不苟言笑，總是悄無聲息就胡牌了，唯獨我是新手，每次都像好學生一樣坐得端端正正。大家能這樣打發一兩個小時的時間，最後都會在爺爺的抱怨聲中結束，「坐久了腰疼」，「瞌睡都打出來了」，奶奶就一邊收拾一邊挖苦他說：「你編竹筐子還不是一坐幾個小時，沒聽你說腰疼」。

「你看這貓，喜歡看你釣魚，你爺爺也喜歡看。」奶奶說。

奶奶抬起頭，看見是我，這才有了笑容，她舉起那隻貓，晃晃它的爪子，然後對我說：

高三暑假的時候，我跟以往所有假期一樣，到鄉下和爺爺奶奶一起生活，九-九-藏-書臨行前父親特別叮囑我多陪奶奶說說話，不僅是因為這很可能是我最後一個在家鄉度過的假期，更是因為一個月前，爺爺去世了。

「它是喜歡魚，不是喜歡看釣魚。」

奶奶家的房子很大，宅基地反正是自己的，家家戶戶都會砌個兩三層，當初爺爺奶奶決定把瓦房翻新成樓房的時候，規劃了四五個卧室，說是一個留給我爸，一個留給二姑，一個留給小姑，還有一個留給我。

我們再也沒見過那隻貓，我也不再去考證它到底是不是爺爺變的，又可能奶奶也變成了一隻貓，跟著它跑掉了倒也說不一定。

「年輕人愛信不信。」奶奶把剩了一小半的麵條碗放到地上，那隻貓「嗖」一聲竄下去，幾乎把頭栽進碗里，它自然不會像人一樣吸麵條，所以一口一口咬斷，吃起來挺費勁。

是啊，因為爺爺是個不怎麼說話的人，所以他心裏在想什麼，對別人是什麼態度，讓我們這些晚輩總是難以揣摩，父親離鄉求學的時候，爺爺只是拍了他的肩膀，還是奶奶偷偷把他寫的信放進父親的書包，小姑出嫁那天，爺爺一杯一杯地喝酒，又是奶奶把他編織的竹箱交給小姑，他卻鬧了個大紅臉，說編得不精細。

奶奶的家在村公路的背後，我叫了一聲，但沒有人答應，推了推門，門沒鎖，走進去就是堆滿柴禾的廚房，看見奶奶正坐在灶門口的椅子上，撫摸著趴在她膝蓋上的條紋土貓。

我搖搖頭，把漁具放回門背後，然後才給出評價，「這都是巧合。」

我擱下筷子，「只是巧合而已。」

貓嘀咕了一聲。

我的筷子差點掉下來，我看向那隻貓，它趴在一把竹藤椅上，也正用一雙圓溜溜的眼睛盯著我，兩隻耳朵警覺地豎起來，似乎聽到了什麼對它不利的訊號，九-九-藏-書「怎麼可能？」

「什麼貓？」

「沒出息，貓竟然喜歡吃麵條。」

「你爺爺走的那天，前腳剛走，這貓就跑我們家來啦，也不曉得打哪兒來的，來了就不肯走，天天跟我後面。」

「奶奶家不是有隻貓嗎？」

我心煩意亂地用手機瀏覽新聞，鄉下網速很慢，半天都刷不出一個網頁，就在我心急得幾乎要把手機扔出去的時候，窗外傳來了貓叫的聲音。

「你爺爺啊，就是拉不下臉，跟自己人都不好意思，什麼都要我幫他說。」每次跟我講到這些事，奶奶都會當著爺爺的面說這句話，坐在一邊的爺爺也不搭理，看都不看我們一眼。

「那好，不吵了。我們回屋去，你釣到了晚上就有酸菜魚吃。」

「沒有吧，沒看到啊。」

「奶奶。」我喊道。

「你爺爺也喜歡吃魚嘛。」

李子樹是爺爺種的，他自己不愛吃，奶奶喜歡吃，一到夏天，屋裡就聽得到奶奶吃李子「撲擦撲擦」的聲音。李子樹越長越大，踮起腳摘不到了，奶奶就讓爺爺爬樹上去摘，她站在底下，掀起炒菜的圍裙，兩個人一個扔一個接，爺爺摘一會兒就要問「夠了不」，奶奶就說「不夠，再來點」，反覆好幾輪才肯罷休。

我第一反應是問他：「那貓呢？」

「它說什麼？」

「這隻貓是你爺爺變的。」

「李子又結出來了，你回來的時候帶一兜啊。」

奶奶煮的麵條格外好吃，我也說不上來是什麼原因，可能是因為自家種的辣椒更有味道，也可能是鎮上打的麵條比城裡的勁道，要不然，說不定跟灶里的火也有關係，那些在裏面熊熊燃燒的秸稈、竹藤，都帶著鄉野的原始氣息。

爺爺是在地里干農活的時候突發腦溢血死的，所以當時他身邊一個親人也沒有，他的屍體在那片稻田裡躺了一個鐘頭，才https://read.99csw.com被來叫他回家吃飯的奶奶發現。因為要考試的關係，爺爺的事情我一直都不知道，甚至連葬禮都沒有參加，後來父親告訴我，奶奶對爺爺的離世似乎無法接受，她不跟任何人講話，也沒有掉過眼淚，大家都擔心她是不是精神受了刺|激。

奶奶住的村子在山裡，漫山遍野不是一塊一塊的農田，就是一片一片的竹林，在它們之間的就是村民的瓦房，戶與戶往往隔得很遠，白天能看見別人家的小孩在自家的壩子上跳來跳去，到了晚上，房子就變成了點綴在各處的燈光。

奶奶走到貓身旁，彎下腰對著它說：「喵——喵——」

爺爺是個沉默寡言的人，父親說他一輩子從沒閑下來過，農忙季節就不說了，即使是農閑時候，他也會砍一堆竹子回來，削成藤條，編織竹筐、竹簍、竹籬笆，要麼自用要麼送人。爺爺這樣的人，死後怎麼會變成懶散成性的家貓呢（這麼想著的時候，那隻貓打了個哈欠），就算真有轉世的說法，也是變成老黃牛更合理吧？

所以，這個時候聽到奶奶和那隻貓對話，我就忍不住猜測，她和它究竟說的是什麼，還是在討論無聊的電視劇么？不知道貓呼嚕呼嚕起來會不會比爺爺的鼾聲還要響，如果是我，一定會問問它有沒有收到我燒過去的摺紙農具——感覺會是很有趣的玩具，不管對於爺爺還是貓。

那隻貓正在角落裡啃魚頭，嘴裏發出「嗚嗚」的聲音，生怕有人跟它搶。

多半只是因為豬肚子餓的時候會哼哼，貓受不了那種聲音才抗議的吧，我已經懶得反駁奶奶了，她說什麼就是什麼吧。

「反正我是不信。」

「噢。」

我瞥了貓一眼——那對大小眼正冷冷地盯著我，眼神跟它的鼻尖一樣冰涼，「你們在這吵肯定釣不到啊。」

奶奶抱起貓往回走，走到九*九*藏*書半途突然叫我名字，我回頭看過去，她正站在那棵李子樹下。

後來，我醫學院念到大二的時候，接到父親的電話，說奶奶去世了，大家都在她身邊，她走得很安寧。

「它說你怎麼還釣不到，肚子都等餓了。」

「現在有電話，有事我會找你們的。」奶奶幾乎是像哄小孩一樣把父親趕走了。

那個時候，我就覺得，花了一輩子的時間，爺爺和奶奶早就成為了一體，離開任何一個，他們都是不完整的。

暑假結束的時候，父親來鄉下接我，順便接奶奶到城裡去跟我們一起生活，奶奶不同意，她說地里的莊稼、家裡的豬，還有竹林、魚塘、李子樹，個個都要有人照料，總不能老頭子不在了，這些都不要了吧。

後來小姑出嫁，這樣的牌局很難再湊齊，我便迷上了釣魚。門口的池塘里有爺爺養的魚，年關這家送幾條，那家送幾條，年年如此。等我置辦好全套裝備之後，爺爺說看來過年的時候大家要少吃一點了，奶奶則說我們平時可以多吃點也很好。可惜我水平實在臭，收鉤不是太快就是太慢，爺爺和奶奶的預言都沒能實現，倒是爺爺謝我辛苦滿地挖蚯蚓幫他餵魚。

我笑了起來，「哪有貓不喜歡吃魚的？」

果然，貓的嘴裏也長著一顆斷牙，大概因為它很不擅長吃魚骨頭吧。

我也會懷著調侃的心情問奶奶貓語學得怎麼樣了，能不能跟貓無障礙地交流，奶奶眉毛一挑，「那怎麼可能，我跟你爺爺一輩子了，說話都還磕磕絆絆，他變成貓就更難了嘛」。

奶奶指著菜板，「你這個魚，切了比這堆李子還小。」

我只是很遺憾，奶奶是我的第一個病人，我卻沒有想過治好她。

貓立刻安靜了下來。