即便是已經做了心理準備，我還是覺得，很失落。

可是，點燈的過程是如此艱難，好幾次我都覺得這條遍布荊棘的路走到了盡頭。

親愛的，我說過我永遠都不離開你。可是我不知道永遠有多長。

大意失荊州。先失了南陽郡，以後，荊州九郡，也都會盡數失去。

我笑了，十年那麼漫長，這可真是一個奢侈的願望。我只希望今天不那麼疼，反應不那麼大，可以安靜地等你從實驗室回來，看你笨手笨腳地做飯。炒肉片和豆腐湯，外加一大碗熱騰騰的米飯。晚飯後我們窩在床上看一會電視，然後關了燈，對你說晚安。

第一次化療的時候，肚子里像火燒一樣，又疼，好像被人插了把刀，還時不時左右扭轉一下。我渾身是汗，心裏又害怕，還以為自己要死了，鬼哭狼嚎得半層樓都能聽見。醫生不得不把我關到樓層一角最大的單人間病房去。護士一直握著我的手輕聲安慰我，我一邊哭嚎一邊跟護士道歉：「對不起，對不起，可是實在是太疼了。」淚眼朦朧里恍惚看見你站在人群的外圍，手足無措，一臉慌張。就像第一次看見我哭的那天一樣。

日子就這樣波瀾不驚地一天天滑過。生活里的小細節，因為有愛，也變成了浪漫。

其實後來我還是被你惹哭了好多次，在我常常覺得馬上就會分手的磨合期。你那時候是個渾身長刺的小憤青，而我是個古怪又固執的姑娘。吵架的原因千奇百怪又雞毛蒜皮，每次都相同的是，你從來不來哄我。我一個人躲在寢室哭，一邊哭一邊想你說過的「絕不先說分手」的承諾，因為你說，最看不得我難過的臉。不過，值得我驕傲的是，我們從來不因為同一個緣由吵兩次架。不翻舊賬，是我們心照不宣的共識。

其實那天你到底具體都說了些什麼我現在已然全記不清，只記得那天午後的陽光暖暖地照在山間的路上，山上的每一棵樹都在陽光下變成金燦燦的模樣。「如果將來和眼前這個男生hｔtpｓ://ｒｅａｄ•99cｓｗ•com談戀愛……」這樣的念頭一閃而過，連我都會偷偷在心裏笑自己傻。怎麼可能呢？怎麼可能呢？可是，你就真的沒有這樣的念頭閃過嗎？若是真沒有，我們又哪裡來的後來的故事？

「十年，」有個得了白血病的小姑娘對我說，「我不貪心的，只要十年。如果十年後我們還能這樣聊聊天，那就足夠了。」

我想看看愛情的樣子。

你說，未來的燈滅了，我們趕快再去點亮些。

青埂峰下，一僧一道告誡靈性已通凡心正熾的靈石：「凡間之事，美中不足，好事多磨，樂極悲生，人非物換，到頭一夢，萬境歸空，你還去嗎？」頑石說：我要去。

可是我怕你更難過，於是我掩蓋住失落的心情，指著自己的肚子笑著對你比劃：「你看，大意失荊州。」你趴在床邊看著我，不說話。

回到學校還沒有六個月，我就複發了，還擴散到了肝肺。走出診室的時候，你的臉色難看得要命。我在朋友圈裡發：「就好像看見一整個未來的燈全滅了。」

第二天，你把我從重症監護室接回普通病房。我著急問你結果，你支吾了好久，才艱難地告訴我，是癌症。

第二次手術的時候是夏天。我手術之後又併發了應激性十二指腸炎，結果硬是在醫院住了半個多月。你為了省路費，每天騎一個小時自行車來醫院看我，晚上再騎一個小時回家。曬得你手背和手指都不是一個顏色，腳上穿的洞洞鞋，腳背也晒成了波點style。

你背著吉他，拖著我躲到學校禮堂的背面。又是恐嚇，又是威脅，不給我看譜，不許我錄音，甚至不讓我笑。然後才給我唱了你生平寫的第一首歌。寫給19歲的我的，你送我的第一份生日禮物。

去年二月末的一個晚上，我突然肚子疼得要死。你和兩個同學連夜把我送到醫院，折騰了整宿沒睡。醫生說，可能是卵巢癌，但要手術后才能確診。

你第一次跟我回家。火車晚九-九-藏-書點得厲害，我們帶的吃的不夠，到半夜的時候快餓死了，又一心想著我媽包的餃子。後來你就在車上買了一個碗裝泡麵給我，好像是紅燒牛肉麵。你去幫我接了熱水泡好。我說，一起吃吧。你說，你都吃了吧，我不餓。於是我就真的全吃了。之後，你說，你還真的全吃了啊？怎麼不給我留點兒……接著很哀怨地把一碗麵湯都喝了，然後說，飽了。

也有一起吃泡麵的日子。

那時的我還梳著驕傲的馬尾，那時的你還沒有長出那麼多皺紋，那時的我們還是兩個天真的冒著傻氣的孩子，會為了一塊水果硬糖就歡天喜地。

還記得你第一次跟我求婚嗎？是在本科畢業散夥飯的那一天。那天我有點醉了，你也有點醉了，我們一群人都有點醉了。走在回學校的路上，一路上咋咋呼呼的。我和你落在隊伍的最後邊，你牽著我的手說：「嫁給我吧，嫁給我吧。」我白你一眼說：「求婚是要拿戒指的。」你暈乎乎地說：「戒指這玩意兒不重要，重要的是要有感情。我現在沒有錢買戒指，可是我有感情。」於是我想了一下，就暈乎乎地答：「嗯，那好吧。」那一刻，我想象了一下我們很老很老的樣子。如果是你的話，生活一定不會無聊，如果是你的話，我不怕老，也不怕死。

大四的時候，我在我四樓的宿舍泡好面，再把你的那份端給你。我還記得自己端著泡麵站在你宿舍樓下等你時柔軟的心情。後來我有問你泡麵好不好吃。你說，好吃，我親手泡的面最好吃了，宿舍的人羡慕死了。

和你晚飯後散步，對著樹上的鳥兒說話，楊樹葉在路燈暖橘色的光里，在溫柔的看不見的夜風裡翻飛著，像一群金色的蝴蝶。路過學校里的絲瓜架，正是開花的時節。你說好香，跳起來摘一朵給我。到如今它還躺在我最愛的小說里，你送我的第一朵花兒。

我們在一起五周年的那天，你帶我去吃大餐，吃得肚子溜圓，然後牽著手沿著北三九_九_藏_書環一起散步回學校。

我小學的時候啊，有一天晚上睡覺的時候突然想到，要是我突然死了怎麼辦？然後就這個問題反覆思考，最後害怕得睡不著覺。第二天，我就非常憂鬱地問我的同桌李思：「你說，要是我死了怎麼辦？」她抬頭看看我，笑著敲著我的腦袋說：「小小年紀，說什麼死不死的，沒出息！」

所以，我親愛的你，不要問為什麼。這個世界，有太多的事情沒有為什麼。

研究生畢業以後，你來日本讀博士，再後來，我也來日本讀博士。

我會如頑石般點頭，我要去。

你從背後擁住我，滾燙的眼淚落進我的頸窩裡。這是我認識你這麼多年來，第一次看見你哭。

我不知道愛是否可以生生世世，我只在乎這一生一世。有時我想提前了斷自己，以一種清醒的有尊嚴的方式，免得讓你看到我插滿管子大小便失禁的樣子。可我又那麼眷戀著你的溫暖。我害怕這一覺睡過去，醒來時忘了你的臉。

還有我們第一次吵架，起因簡單得可笑。你問我，我們現在是什麼關係。我有心開個玩笑，便故作嚴肅說，同學關係呀。而你卻當真以為我對感情並不認真，生氣轉身就走。那天晚上颳了好大的風，打了好響的雷。我挨間教室找你這個當時的中二少年，最後找到你的時候哇哇大哭。而你看著我哭，手足無措，一臉慌張。

後來，我就立志要做個有出息的孩子。所以，我從來沒想過，生死考驗來得這麼快。

你看，哪怕是泡麵這種東西，因為承載了記憶，也變得無比浪漫美好起來，多神奇。

不過好在我慢慢地好起來了。結束了六個療程的化療，我滿心歡喜地開始期待新生活。那個長發的姑娘，那個因為害怕沒有未來而獨自整夜哭泣的姑娘，我轉眼就快要把她忘記。

晚上，我絮絮叨叨地跟你說著，我也不知道我到底能不能好，不過人家說告別要趁早。如果我真的不幸紅顏薄命英年早逝，我已經想好了要在葬禮上放哪首曲子九-九-藏-書，你記著，我不要普通的哀樂，難聽。遺照要選我長頭髮時候漂亮的。你叫他們來看我的時候帶點啤酒還有下酒菜。不要哭，再陪我說說話。你可以忘了我，但不要太快忘記我。你可以娶別人，但她一定不能比我愛你少。你可以來看我，但不要帶別的姑娘來看我，我還是會不高興的。

命運是個不耐煩的監考老師，它一再督促我早點交卷。可我不，我會死皮賴臉地撐到最後一刻。

這大半年裡一直跑醫院，車窗外的景色從櫻花開一直到楓葉紅，很快就要變成冬雪飄了吧。月初結束了今年第八次化療，我的腦袋也終於掉毛掉成了個削皮土豆。頭髮是早就掉光了，現在連眉毛和睫毛也掉得只剩下屈指可數的幾根。看看鏡子，我連自誇「就算光頭也還是眉清目秀呢」都不能了。眉清目秀起碼要有眉吧？

我也忘記了，命運抽了我一耳光，它還會抽我第二個。

天氣漸漸冷起來了，空氣里夾帶著一股清冷的寒氣，葉子也散落了一地，是冬天要來了。

六月的考試季，你每天找我自習。給我補習線性代數，最後考試卻敗給我。這麼些年來，你一直愛說我笨說我傻說我呆，卻在背後跟別人說我聰明，這件事一直是你的有力佐證。只是，那時的我心思卻不在這裏，我一直等啊等啊，等你親口說一句，喜歡你。終於在那個初夏的夜晚，我迂迴地問你，以前有喜歡的人嗎？你說，有。「那現在呢？」你沉默了一會兒，牽住我的手說：「現在，喜歡你。」

直到某一天，我突然發現我們好久都沒有吵過架了。我知道，那個難熬的磨合期，終於過去了。你和我，在彼此的眼睛里長大了。

後來有一天，我跟你說我忘記帶紙巾。你從口袋裡摸出一包皺皺巴巴還沒開封過的紙巾給我。我一直笑你一個平時大大咧咧的男生，居然像小女生一樣隨身帶紙巾。你開始不好意思，後來逼急了才說：「還不都是因為你。上次你哭了，我又不會安慰人，不知道怎read.99csw.com麼辦。我就想，下次你要是哭了，起碼我要能拿出一張紙巾來吧。這個我買了好幾個月了，還沒用過一次呢。」

後來我哭累了，就睡著了。第二天醒來的時候，看見你和衣睡在病房裡的沙發上。長長的睫毛輕輕顫動著，不知道夢見了什麼。

四月，我的頭髮和那年的櫻花一起落了。終於，我要剪去蓄了十年的長發，曾經你最愛的長發。第一刀剪下的時候，好像剪的不是我的發，而是剪在了我心上，眼淚一下子就噴涌而出。你安慰我說，別哭，剃光了頭髮也還是很好看呢，你怎麼樣都美。

第一次手術結束的時候，醫生把我從麻醉中喚醒，只對我說：「結束了哦。」我覺得醫生的口氣聽起來並不輕鬆，獨自在重症監護室忐忑了一夜。

早就明白了的，不是嗎？無論多壞的事情，都必須面對它，承認它。只有這樣，之後所有的作為才能對改變現實狀況有所助益。兵來將擋，水來土掩。這世上的事情不都是這樣。

接著又是化療。副反應最嚴重的時候，一整天幾乎什麼都吃不下。我會噁心，會嘔吐，會渾身疼，會手指麻痹，會幾天都爬不起床。有時候吃著飯我就突然皺著眉頭髮起呆來，你問我怎麼了，我都說，沒什麼。其實我是想到下一次的化療，就覺得好難熬。

夢見你那次生病了嗎？我們在一起的第一年，你有一次生病，拉肚子拉到渾身發軟，還發燒。我嚇得趕緊送你去醫院。之後兩天一下課就立馬跑去學校門口的粥店買粥給你送去。現在我生病了，換你照顧我了。只是，我這病和你的病不可同日而語，看起來，你很吃虧啊。哈哈。

當我來到這個世界，如果有一個聲音告訴我：這一輩子你要經歷難以想象的病痛，無數焦慮、失望、離別的折磨。你還去嗎？

說起來，你還記得十年前我還眉清目秀的那個冬天嗎？那是我們班第一次班級活動，你和我分在了同一個小組。面對慢熱不擅言辭的我，你硬是從東北三寶扯到了你高中校園裡的花鼠。