我脫口而出：「你不試試怎麼知道呢？」

四下無聲。

一天下班，我正往地鐵走，看見阿明站在路中間，看著我。我猜他想和我說點什麼。他點點頭，而後跑走了。

我喊阿明，他轉頭看了我一眼，躥到樹更高的地方，看不見了。

前台MM說，以後公司就不供應啤酒了。而阿明原來呆的那個工地，很快也要完工了。又是一座大廈立了起來。不久，很多公司會進入這座大廈，很多人會進入這座大廈，他們會坐在自己的座位上做各自的工作。有的會和別人說話，有的不會；有的會有一個家庭、一個孩子，有的不會；有的會在下班后和朋友聚會小酌，有的深夜離開大廈，走過便利店卻從來沒有走進去過，甚至連看都不會看一眼。

他抬頭看我。

「沒有。」

阿明像個冷漠的哲學家：「你看，你們人類老說這個社會裡的人相互聯繫，其實單獨存在的人也不會活不下去。比如他，比如我，比如……」

「這話也不該你說。」許久，阿明的聲音從門那邊傳來。

「很早就絕育了。」

晚上我去工地，拎著啤酒叫他。

回公司，呆到深夜，拎著酒去找阿明。阿明已經在那候著：「來啦？」

我進7-11買啤酒，營業員小夥子愣了一下，向我微笑。不知道為什麼，我鼻子有點酸，出了便利店，開了一聽啤酒，一口喝了半聽。

「為什麼逃？」我喝了一口酒。

阿明跳到公園的長凳上，看著那群野貓平常曬太陽玩耍的地方。他的眼睛特別大，月光流進玻璃體，又像啤酒泡沫一樣漫起來。

突然，我發現手心沒有舌頭在舔了。

九九藏書「你認識阿明嗎？」

沒有多少人知道阿明會說話。

「比如我吧。雖然說我現在一個人也挺好，但……」

我坐到他身邊，打開一聽啤酒。「阿明，你不是一般的貓，你是一隻不一般的貓。」

她們稍微驚訝地看了我一眼，說：

「我還是忍不住會去看他們。」

我故意摸摸阿明的頭：「你這隻貓，什麼時候把自己當人了？」

這之後，有一陣子我都不加班，晚上八九點就回家了。經過工地，工地里工人們剛洗完澡，圍在一起看電視。人這麼多，阿明顯然不會在。

「嗯。」我正準備往路邊一坐，阿明說：「我們走走吧。」

「是個美女喵喔。」我擠眉弄眼。

「看都看了，為什麼不下去，和他們一起？」

「幾乎沒有。」

「老子又不是出來賣的。」他接著說，「而且，我和我媽關係也不好。」對母貓而言，唯一留下的居然是個怪胎——一隻貓居然說人話，而且用人的方式思考——這是多大的恥辱。阿明面無表情地說完，走了。

有時候經過這還沒開業的大廈，我會輕輕叫一聲阿明。

確實，這個時間，這個地點，只有我和這隻會說話的、孤僻的黑貓，就這樣坐著，就這樣喝酒。有風，梧桐樹葉落下來，我們抬頭，樹枝間隙沒有什麼星星。

後來我再也沒有見到阿明。有的時候我會突然覺得自己鼓吹阿明去嘗試的那一句慫恿，是有點自私的，也不一定是對的。究竟在這樣的一段關係中，對於一個人，或者對於一隻會說話的貓，會是什麼意義，我自己又何曾知道。

「你跟她說了嗎？」

九九藏書我嘆口氣，喝下最後一口酒，剛想摸摸他，阿明跑了。

阿明說，這矛盾太大，他感覺自己必須把自己撕裂。他看著我，路燈照在他的眼睛里，瞳孔閉了起來，像把刀。我明白他說的矛盾，我沒說話。

「也不是什麼壞事啊。」他努努嘴，讓我看幾百米外徹夜營業的7-11：這條路一到晚上就幾乎沒有人，便利店也幾乎沒有什麼顧客。有個小夥子一直上晚班，平時也不出店門，只有清晨換班的時候，他會在店門口逗留片刻，抽一支煙，然後離開。阿明告訴我，這小夥子，白天一直睡到晚上來上班，基本上像一個孤島，和人的接觸僅限於被看見。

「真的？」

沒動靜。

「不是貓的味道。是一種……算了，說不清楚。」阿明舔舔我掌心的酒，沒有再說下去。我也沒有追問，因為某種程度上，我也有相似的感受——

認識阿明，也是一個深夜。我加完班抽著煙喝著啤酒路過工地，聽到有人問：「哥們，酒能給我喝一口么？」我轉頭一看，一隻黑貓站在牆角。我走過去，蹲下，倒了點酒在掌心，黑貓湊過來迅速把酒喝完，瞥了我一眼：「喜力多尼瑪難喝啊，下回能換成青島嗎？朝日也行。」然後他兩三下跳上牆脊，轉過頭對我說：「以後這個點兒有空就來找我喝酒。我叫阿明。」

那天中午我出門午飯，看見一個黑影從工地竄出。我猜是阿明，便跟了上去。黑影跑得很快，我差點跟丟。

我知道他在暗指什麼。

「他是不是和一隻白貓在一起？」我第一次湊近這群同事，這樣問道。

他瞥了我一眼，沒說話，九*九*藏*書開喝。

阿明不說話。

阿明說，他原來也是一隻家貓。他家在一樓，他媽跟串門的野貓打了一炮，懷胎五枚。生產後主人把奶貓紛紛送走，送到最小的這隻黑貓時，發現他竟然開口說人話叫媽媽。奇貨可居，主人把阿明神一般地供以錦衣玉食，準備把他養大了，先上地方報，再上達人秀，沒準還能轉手賣個大價錢。後來他從這個家裡逃了出來。

來到一個公園，黑影躥上一個樹，站在樹椏上往下看。這姿態是阿明無疑。我順著他的目光看，是公園裡的夜貓，有的正在曬太陽，有的互相追逐。阿明看著，一動不動。

「和他們說過話嗎？」

每次我和阿明在一起就呆兩聽啤酒的時間。阿明話不多，一半的時間里我們處於互相觀察的狀態。偶爾他會講講自己在工地周邊的見聞，偶爾讓我講我的故事。

他瞪了我一眼，消失在梧桐樹的影子里。

有時候一個人加班到凌晨，我會從辦公室冰箱里順兩聽啤酒，去公司斜對面的工地找阿明。我走到工地門口，打個響指，叫聲阿明，阿明就會出來。

幾天後我第一次去找阿明。阿明說：「咱們就坐在馬路牙子上吧。」就這樣我和一隻黑貓坐在路邊喝酒。法租界的小路上一個人都沒有，阿明上下打量我一遍，問：「哎，你還沒有男朋友吧？」

有一次，阿明問起我家的貓。

阿明喝了餘下的酒。他跳上我的膝蓋，蜷成一團。這個時候，他好像真的成為了一隻普通的貓，瘦削，單薄，身體隨著呼吸微微發抖。

阿明說，大概，他還是會把自己揉成一隻普通的、一般的、和別的貓沒什麼九九藏書不一樣的黑貓。

我摸摸他的頭，他張開眼睛，瞥我一眼，說：

「喔。」阿明喝口酒，說這樣也好，一直在室內的貓，要這個功能也沒什麼用，絕育了，還對身體好。畢竟是寵物。

阿明瞥了我一眼，說：「有什麼事能瞞得過我這樣的貓？」

「你為什麼會來和我說話？」我好奇。

我和黑貓阿明開始散步。

他喝著酒，不停地喝著。如果是那樣，我想，那麼阿明一輩子也不能再說話，即使他的心像人一樣受傷了，他也不能哭，必須像其他的貓一樣默默地低頭舔舐自己。

第二天上班，我跟前台MM說：「以後咱們啤酒買青島吧。朝日也行。喜力咱們客戶不喜歡。」

「其實我也不知道。你走過來，身上有種味道……和我類似。」

梧桐葉掉下來，樹枝間隙的天上依然沒什麼星星。我走進7-11買啤酒，小夥子在我要走的時候拉住我，問：

我嘆口氣，給阿明喝酒。

「那你呢？你可不是在室內的家貓。你這功能可還在。沒想過要，呃，交個女朋友？打個炮？」

「單身，還是當媽了？」

「沒有。」

我明白了。阿明戀愛了。

「沒必要！」我對著工地的大鐵門大聲說。

我想起阿明的媽媽，沒說話。就這麼和他走著，走到了那個公園。

「你就當這一切沒有發生過吧。從來沒有一隻貓會說人話。」

那天晚上，我沒有再慫恿過阿明。我們離開公園，走過了五六個路口，又折返，再回頭，直到阿明一咬牙，說他去試試九九藏書。

「因為你手裡拿著酒啊。」阿明咧咧嘴。

「切。」誰信。

「想嗎？」

再後來有一天，偶然聽見女同事聊天，在一個公園裡她們遇見一隻彷彿通人性的黑貓，好像聽得懂人說話。她們給了他很多零食。

他舔了舔爪子，又抹了抹嘴：「你是人，高級動物。高級動物都不能理解的事情我又怎麼會知道為什麼。」

「你總不會是打算自己一個孤獨老死吧。」

阿明不說話。

我就坐在路邊，開了啤酒，抽著煙。許久他才出來。我把酒倒在手心。

「我，和他們，不一樣。」

阿明瞥了我一眼：「拿我和寵物比？」

我一驚：「你怎麼不問我有沒有女朋友？」

「噁心！」阿明甩開我的手，往旁邊挪了一個身位，「我是貓嗎？我不是。」

幾天之後我再去找阿明：「怎麼樣？」

我們倆就這麼坐著，喝酒。我手心裏的喝完了，再倒點兒，他接著喝。兩聽酒快喝完了，他終於開口說話：

「她不會喜歡我的。我不是一般的貓。」

「可能是因為我家也養貓？但是她不會說話。」

「扯淡，那你幹嗎跑去看他們？把他們當寵物了？」

這些人，有的需要變化，有的不需要；有的期待變化，有的被迫變化：變成自己，或者變成別人，或者繼續格格不入。

我點了一支煙，阿明皺了皺眉，喝我手裡的酒。

我們喝完了兩聽啤酒——其實大部分是阿明喝的。他問：「你能再去買兩聽嗎？」

有點尷尬。我轉移話題：「那……你為什麼會說話？」

「她喜歡我作為一隻貓，但不喜歡我不像一隻貓。」

「我就去看看而已。」

「……裏面有隻白貓。」