「不會的。一個印第安人，是嗎？」

「不管怎樣說都是一樣，先生。我認為專利局有義務必須對那批牛肉負責。而且，負責也罷，不負責也罷，專利局必須付清這筆賬款。」

「您必須找到那把戰斧。您必須交出那個印第安人和那把戰斧作為證據。如果麥肯齊的死能由這一切提供證明，那麼您就可以到一個特別委任的委員會那裡去對證，讓他們審核您所要求的賠償；按照這樣的進展速度處理您的賬單，看來您的子女或者還有希望活到那一天，可以領到那筆錢去享受一下。可是，那個人的死必須得到證明。好的，我不妨告訴您，政府決不會償付已故麥肯齊的那些運費與旅差費。如果您能讓國會通過一項救濟法案，為此撥出一項款額，那也許政府可能償付謝爾曼的士兵所得到的那一桶牛肉的貨款；但是政府不會賠償印第安人吃掉的那二十九桶牛肉的貨款。」

「當然沒找到。」

「確實如此。」

「該死的！你終於將你那份煽動性的牛肉合同帶到這裏來了嗎？我們根本不管給陸軍訂立的牛肉合同事情，親愛的先生。」

以上情況是我繼承這筆遺產前的那段歷史。現在我要儘力將本人與此事相關的方方面面的細節直接向國人做一個交代。我拿著這份牛肉合同連同差旅費、運輸費單據一起去找美利堅合眾國總統。

「這樣說來，政府只能償還給我一百元，甚至連這筆錢也不是一定能可靠的呀！麥肯齊帶著那些牛肉，長途跋涉了歐洲、亞洲和美洲，他經受了那麼多的折磨和苦難，轉運了那麼多的地方；有那麼多試圖收回賬款的無辜人被丟掉了性命；卻最後落得一個這樣的下場！年輕人，為什麼腌牛肉處的第一查賬員不早點告訴我這一點呢？」

他接過了那些單據，好長的時間一直在翻他那些零碎物件。最後，他還是發現了那份已經遺失多年的牛肉合同的記錄……當時，我還以為他是發現了西北航道②，以為他是發現了那塊我們許多祖先還沒駛近它眼前就被撞得粉身碎骨的那塊礁石。當時我深受九_九_藏_書感動，而且我很高興……因為我總算保全了性命。我激動地說：「將它給我吧。這樣一來政府總要解決這個問題了。」他揮手叫我往後退，說還有一步手續得事先給辦理好。

「您這是什麼意思，先生？您說的是誰？如果您說的是局長，那麼他已經外出了。」

「那麼說，當時您本人根本就不在現場？」

我說：「最高貴的、莊嚴的、尊敬的閣下，大約在1861年10月10日，約翰·威爾遜·麥肯……」

「他叫什麼名字？我可不知道他叫什麼名字。」

「好啦，先生……好啦，本部門不處理你什麼牛肉合同的事情。」

「那麼您又是怎樣知道麥肯齊已經死了的呢？」

我想儘可能簡短地向國人敘述清楚我在這件事情中應負什麼樣的責任，無論它與我的關係是多麼的微不足道。因為這件事曾經引發公眾那樣的關注，並招致來極大的反感，以至於在兩大洲的報紙上都充斥著，大量篇幅的歪曲事實報道與誇大其詞的評論。

他說：「唔，有什麼事呀，先生？」

「夠啦、夠啦，先生。您的事情我已經聽說過了。您到財政部第一審計官那裡去吧。」

「被戰斧砍死的。」

「夠了，先生。我之前已經聽說過您了。走吧，拿著您這份骯髒的牛肉合同離開這裏吧。內政部根本不管陸軍的糧餉問題。」

「為什麼第二查賬員不早點告訴我？為什麼第三查賬員不早點告訴我？為什麼所有那些處、科等部門都不早點告訴我？」

「我說，您必須找到他，您找到了那把戰斧嗎？」

「大名鼎鼎的無賴，尊貴的土耳其皇帝在哪裡？」

於是我就那麼站立在那裡，直到我換了四次腳。然後我對一個正在看報的辦事員說：

「年輕人，我從你溫柔的眼光里就可以看出，你愛那個明媚的女人，看她藍晶晶的眼睛含情脈脈，耳朵後面別著幾枝鋼筆③；你想要娶她……可是你又囊中羞澀。唔，將手伸出來……這是那份牛肉合同；你拿去吧，娶了她去享樂吧！願老天爺保佑你們，我的孩子！」

「他們都不了解情況啊。我們這裡是按規章手續辦事的。您已經一步一步地履行了那些手續，就會探聽到您所要知道的事情。這是最好的辦法。這是惟一的辦法。這樣辦事非常有規律，雖然非常緩慢，但是https://read.99csw.com穩妥而且可靠。」

「哦，這完全沒關係……可是，總得有一個人出來償還清楚那筆牛肉賬款呀。而且，你們現在就得償還清楚，否則我就要沒收這箇舊專利局，包括它裏面所有的一切東西。」

那些瑣碎的細節就不必再談了。結果是雙方動了手。專利局打贏了一場勝仗。但是我卻發現了一件對我有利的事情。他們告訴我，財政部才是我應當要去找的正確部門。於是我去了那裡。我在那裡等候了兩個半小時，後來他們讓我進去覲見第一財政大臣。

這裏我要聲明一下，下面所簡介的每一項事實，均可以從中央政府的官方檔案中予以充分的證實……這件使人感到痛苦的事情起因是這樣引起的：

「他根本不是自然死亡的……他是被別人殺害的。」

我去看了第一審計官。他要我去第二會計審計官那裡去。第二會計審計官又要我到第三會計審計官那裡去，第三會計審計官要去到腌牛肉處的第一查賬員那裡去。這才開始有點認真辦事的樣子。他查看了賬簿與所有尚未歸檔的文件，可是始終沒有找到與政府所訂立的那份合同。但我卻更加歡欣鼓舞起來。在那一周時間呢，我一直找到這個處的第六查賬員那裡。在下一周里，我走遍了債權部。第三個星期里，我開始在有誤檔案合同部查詢，並結束了我的查詢工作，並且在死賬處里得到一個立足點。我只用了三天的時間就完成了這一工作。現在只剩下一個地方讓我去了。我去圍攻零星雜品處的長官。說得更確切一些，是去襲擊他的辦事員，因為他本人並不在場。有十六個年輕美貌的小姐在那屋內記賬，還有七個英俊漂亮的男辦事員在教她們如何記賬。年輕的小姐扭過頭來發笑，辦事員也朝她們發笑，氣氛非常愉悅，好像聽到了教堂結婚的鐘聲敲響了似的。那兩三個正在看報的辦事員頗為冷酷地瞥了一眼，又繼續看他們的報紙，誰也不吭聲。幸好的是，自從我踏入腌牛肉處的第一辦公室起，直到我走出錯誤賬單處的最後一個辦公室為止，我已經積聚了很多經驗，我已經習慣於這種從四等助理初級辦事員那裡見到的敏捷反應。這時我已經練就了一種本事，即從我走出一個辦公室起，我就用一隻腳站立著，直到一個辦事員開口於我說話為止，這中間我換腳的次數不會超過兩三次。

大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊與中央政府訂立了一份合同，合同議定以總數為三十大桶的牛肉供應給謝爾曼將軍①。

「因為他肯定是那時候死的，我有充份的理由相信，他從那個時候起就不在了。總之，我知道他已經死了。」

「死了。」

我說：「閣下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊與中央政府訂立了一份合同，合同議定麥肯齊供應給謝爾曼將軍總數為三十大桶的牛肉……」

他恭送我出門。我將這件事通盤考慮了一遍，最後，在第二天，我去拜訪了海軍部長。他說：「有話請快說吧，先生，別讓我總等著。」

唔，我只能來得及說到這裏。他也不處理為謝爾曼將軍訂立的牛肉合同的事情。我開始心裏犯嘀咕，這政府可有些古怪呀，看樣子它們似乎想要抵賴掉這筆牛肉賬款呢。翌日，我又去拜見內政部長。

註釋：

「這個約翰·威爾遜·麥肯齊在那裡呢？」他問。

「是呀，無疑是穩妥的死死，對我們家族中多數的人來說就是這樣。我開始感覺到，上帝也要召喚我去了。」

「可是，親愛的先生……」

「嗨，當然是印第安人啊。您總不會猜想是那一位主日學校的校長吧？」

我說：「閣下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊與中央政府訂立了一份合同，合同議定麥肯齊供應給謝爾曼將軍總數為三十大桶的牛肉……」

他聽到這裏，便喊我停嘴，叫我離開他那裡……表情和藹、親切，但態度也是堅決的。第二天，我去拜會國務卿。

「是誰用戰斧砍死他的？」

「他今天去寵幸了後宮嗎？」

「他是什麼時候死的？」

「我從來沒想到過這種事情。」

「必須要知道他叫什麼名字。是誰看見他用戰斧砍死人的？」

他雖然過世了，但是臨終前已近將這個合同留給威廉·季·馬丁，馬丁設法去收回這筆賬款，但是事情還沒有辦妥，就與世長辭了。他又將合同留給了巴克·季·艾倫，艾倫也嘗試著收回那筆賬款。他沒read.99csw.com能活到將賬款收回就又過世了。巴克·季·艾倫將合同留給安森·格·羅傑斯，羅傑斯企圖收回那筆賬款，起初事情辦得有聲有色，經過層層審批，已經快送到了第九會計審計官的辦公室，這時對萬物一視同仁的死神沒經召喚就不請自來了，又將他拘囿到陰間去了。他將那單據留給了康涅狄格州一個叫文詹斯·霍普金斯的親戚，霍普金斯在此後只活了四周零兩天，但也在時間上創造了最快的記錄，因為他已經快要將單據遞送到第十二會計審計官那裡了。他在遺囑中將那份合同單據遺贈給了他的舅舅，一個名叫「笑口常開的約翰遜」的人。他雖然很快樂，但也經不起操那份心。他彌留之際說的話是：「別為我哭泣……我是心甘情願要走的。」於是他就這麼真的走了，瞧這個可憐的人。此後，繼承那份合同的人共有七位，但是他們相繼都過世了。所以，它最後落到了我的手裡。它是從印第安納州的一個名叫哈伯德……伯利恆·哈伯德……的親戚傳到我的手上。這個人對我一直都懷恨在心，可是在他臨終前卻把我喊了過去，寬恕了我過去的一切，哭泣著，淚水漣漣的將那份牛肉合同交給了我。

這就是我所知道的，有關大宗牛肉合同所引起社會紛紛議論的全部情況。我留下合同給他的那個辦事員，後來也死了。有關合同此後的下落，以及任何與它有關的人的事情我都一概不知曉了。我只知道，如果一個人的壽命特別長，那麼他不妨到華盛頓的扯皮辦事處里去追查一件事，在那裡花費許多的氣力，經過無數次的轉折與耽誤之後，如果扯皮辦事處也能像一家大型的私人商業機構那麼安排得靈活而且有次序的話，他本可以在第一天就找到他所需要的東西。

「他根本不知道你所提出的要求是否屬實呀。」

「您就是那個為牛肉合同奔走的人呀，將您的單據給我吧。」

那年輕人瞪著眼睛朝我去望了一會兒，然後繼續閱讀他的報紙。可是我清楚那些辦事員的工作方式。我知道，如果他在從紐約來的另外一批郵件送到之前看完他的報紙，那我的事情就可以有把握辦成了。現在他手邊只剩下兩張報紙了。又過了一會兒，他看完了報紙，然後打了一個哈欠，問我有什麼事情。

他帶著牛肉去找謝爾曼，但是，當他趕到華盛頓的時候，謝爾曼已經去馬納薩斯了。於是他九*九*藏*書又裝好了那些牛肉，跟蹤到那裡，可是到達那裡的時候已經晚了；於是他又跟蹤謝爾曼去納什維爾，然後又從納什維爾去查塔努加，再從查塔努加去亞特蘭大……然而，他始終都沒能追趕上將軍。他又從亞特蘭大再一次整裝出發，緊緊沿著謝爾曼的路線，一直追趕到海邊。這一次他又遲緩到了幾天。但是，聽說謝爾曼已經搭乘「貴格城」號去聖地遊覽的途中，他就乘了一艘開往貝魯特的輪船，打算去攔截住前一艘輪船。當他帶著牛肉抵達耶路撒冷時，他獲悉謝爾曼並沒搭乘「貴格城」號出航，而是到大草原去攻列印第安人了。他返回到美國，向落基山脈進發。在大草原上歷盡千辛萬苦，奔走了68天，離謝爾曼的大本營只有四英里地之遙的地方時，他被印第安人用戰斧劈死，並且還剝去了頭皮，牛肉也被印第安人搶虜走了。印第安人幾乎搶走了所有的牛肉，只遺棄下了其中的一桶未帶走。謝爾曼的軍隊截下了那一桶牛肉；所以，這位勇敢的航行者雖然自己以身殉職，但仍舊部分地履行了他的合同。在他的以航行日誌的形式所書寫下的遺囑中，他將那份合同傳給了他的兒子巴塞洛繆·弗。巴塞洛繆開具了以下的賬單，隨後就死去了：

我說：「閣下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊與中央政府訂立了一份合同，合同議定麥肯齊供應給謝爾曼將軍總數為三十大桶的牛肉……」

我說：「閣下，大約在1861年10月10日……」

「那個印第安人叫什麼名字？」

「怎麼殺害的？」

「我們必須要有證據證明。您找到那個印第安人了嗎？」

多麼好的一筆買賣。

「赫赫有名尊貴的低能兒，大約在……」

我說：「尊敬的閣下，大約在……」

他說：「怎麼，先生，有什麼事，我可以為您效勞的嗎？」

我離開了那裡，但是這一下可將我激怒了。我說，我會死死地糾纏住它們，我要到這個不公道的政府的每一個部門去橫衝直闖，一直要鬧到那份合同的事情獲得解決為止。要麼我收齊了這筆賬款，要麼就是我自己倒下，像我以前的一些人辦理交涉時那樣的倒下。此後我襲擊了郵政部長，我圍攻了農業部，我還伏擊了眾議院議長。它們都不理會陸軍訂立牛肉合同的事情。我便向專利局的專員步步進逼。

「這您只需要看看我的頭髮就可以知道了。當時我並不在現場。」

「我不知道。」