我們的戀愛，不僅必須解決人所皆知的以及許多書上都描寫過的問題，而且還必須忍受我們的手的苦惱，簡直要把它神聖化，這才能達到我們微小的幸福。我們試圖用右手互相撫摩，開始時亂作一團，不過這也是可以理解的；後來，不得不發現，我們這隻麻木的手是多麼不敏感，便只好按照上帝創造我們時的那個樣子去撫摩，那就得心應手了。我不想多透露，並且也希望，如果我暗示，始終是莫尼卡可愛的手給了我堅持和信守諾言的力量，還不至於不得體。我們頭一回一起去看電影以後，我馬上向她擔保，我將珍惜她的童貞，直到相互把戒指套到右手的無名指上——很遺憾，這是一個讓步，並且將確證我們先天造成的笨拙。然而，在南方信奉天主教的國家裡，象徵婚姻的金戒指是戴在左手上的，因為主宰那些陽光明媚的地區的，不是嚴峻的理性，而是心靈。或許為了以姑娘的方式造一次反，並且證明，如果婦女們的利益看來將受到損害時，她們能夠提出多麼明確的論據來；我們協會的年輕女士們曾經奮力夜戰，在我們的綠色旗幟上綉了一句銘言：跳動的心在左邊。

你們會叫喊說，這已經到了搞極度的殘暴行為的地步了，不，這是自我傷殘。請相信我，所有這類說法，我們都熟知。我們不是問心無愧，自認無罪。我們不是第一次站在這間搬空了的房間里。我們這樣執槍對視已經有四次了，而四次都被自己的計劃嚇住了，結果放下了手槍。今天，我們才明確了。最近，個人方面以及協會裡發生的種種事情，使我們認為這樣做是正確的，非如此不可。在長久的懷疑——我們對協會，對極端派的要求，已經產生了疑問——以後，現在，我們終於拿起了武器。我的良心要求我們，不去沾染協會夥伴的種種習慣。那裡，宗派主義的勢力越來越大，最理智的人們中間，也摻雜進了空想者，甚至狂熱分子。有的人一個勁兒地右傾，有的人一個勁兒地左傾。我簡直不敢相信九*九*藏*書，每次會議都高喊政治口號，左手敲釘子成了誓言，成了令人討嫌的崇拜，以至於一些理事會會議形同神秘的宗教儀式，大家著了魔似的拚命敲槌子，使自己陷於極度興奮的狀態。儘管沒有人正式宣布過，儘管那些顯然染上壞習慣而不能自拔的人，至今為止都已被簡單地開除出會了，可是，不容否認，在我們會員中間，已經出現了同性之間那種反常的、我完全無法理解的戀愛。最糟糕的是，殃及了我同莫尼卡的關係。她經常同她的女友，一個體弱多病、不能專心一致的女人在一起。她沒完沒了地責備我在那樁戒指的事情上不夠堅決，缺乏勇氣，因此我不敢相信，我們之間還一如既往地親密無間，而她仍是我挽著的那個莫尼卡，至於這樣相處的機會，如今越發稀少了。

我們是朋友。我們的職業雖然不同——埃里希是百貨大樓的科長，我則選擇了報酬優厚的精密機械師的職業——但卻有許多共同的志趣，足以使我們的友誼地久天長而有餘。埃里希入會的時間比我早。這一天我至今記憶猶新！我的衣著過於莊重，神情卻是怯生生地跨進片面者的聚會地點，埃里希迎面走來，我正不知所措，他給我指點衣帽間，很巧妙地打量著我，不帶任何令人討厭的好奇心，隨後用他那種腔調說：「您想必是要加入我們這一夥的。完全用不著害羞；我們聚在一起是為了互相幫助。」

埃里希和我現在努力使呼吸均勻。我們的呼吸越是一致，我們就越有把握，良好的感覺控制著這次行動。別以為規勸我們根除苦惱的是《聖經》語錄。應該說，是那種熱切而持久的願望，是我們想要弄明白，想要更加清楚地懂得，我們周圍究竟是怎麼一回事，這種命運是不可改變的，還是我們掌握著命運，可以干預它，給我們的生活指出一個正常的方向來呢？不再立無謂的禁令，念緊箍咒以及搞類似的手腕。我們要正直地在自由選擇中，在不再被任何障礙將我們同普遍狀態分hｔｔｐｓ://reaｄ.9９csw.ｃｏm割開的情況下重新開始，並得到一隻幸福的手。

我們兩個都是左撇子。我們是在協會裡認識的。要知道，這個城市裡的左撇子，同所有因同類生理缺陷而苦惱的人一樣，也建立了一個協會。我們定期聚會，想方設法訓練我們那一隻可惜是如此不靈巧的手。有一段時間，一個好心好意的用右手的人來給我們上課。可惜他現在不再來了。協會理事會諸君批評他的教學方法，並認為，協會會員應自力更生，學會改變習慣。於是，我們一起，不受條條框框的約束，把本來為我們設計的集體遊戲，同熟練練習結合起來，例如用右手穿針線、倒水、開門、結扣。我們的協會章程里有一條：定叫右手靈巧如左手，否則絕不罷休。

這個惱人的協會名稱，甚而至於我們的第一主席，一個家長製作風有點過分，而且很遺憾，又是市政府即土地局一名握實權的比較高的官員，連他有時也不得不承認，我們不同意左撇子沒用，我們既不是片面者，我們的思想、感情和行為也不片面。

眼下，埃里希抿緊了嘴唇，眯縫著眼睛。我也同樣。我們臉頰上的肌肉在跳動，額頭的皮膚綳得緊緊的，我們的鼻樑變細了。現在，埃里希活像一個電影演員，他的面目是我所熟悉的，我在許多驚險鏡頭上看到過。難道我也得設想，自己也不幸地活像這種身份不明的銀幕主角嗎？我們可能全都面目猙獰，幸虧沒人在偷看我們。如果有那麼一個目擊者在場，他能不以為這兩個性格太過浪漫的年輕小夥子是要決鬥？要麼是兩個強盜為爭一個婆娘，要麼一個背後說了另一個的壞話。一場世代為仇的兩家人的決鬥，一次維護名譽的械鬥，一局你死我活的流血賭博。只有仇人才這樣互相盯著對方。瞧這抿緊的沒有血色的嘴唇，這流露出不共戴天之仇的細鼻樑。瞧他們惡狠狠地咬牙切齒，這兩個嗜殺成性的傢伙。

方才，我說到「片面者」。我們是這樣正式稱呼自己的。不過，我覺得，九_九_藏_書同協會章程中大部分的條文一樣，起這樣一個名稱，也是不成功的。這個名稱並沒有完全講清楚，究竟是什麼使我們結成一個團體，並將使我們變得更堅強。如果我們乾脆自稱「老左」，或者更動聽一點，叫做「老左兄弟」，這種名稱肯定要好得多。您也猜得到，為什麼我們不得不放棄給自己加上這種頭銜的打算。如果把我們同那些無疑令人惋惜的人們，同那些生來就缺少滿足愛這惟一合乎人道的可能性的人們混為一談，會是極不合宜的，而且是侮辱性的。恰恰相反，我們的協會是多種色彩的，我敢說，我們會中的女士們，無論在美貌、魅力和良好舉止方面，均可同某些習慣用右手的婦女媲美，不錯，只要細心比較，就能得到她們都是規矩而有禮貌的印象，這曾經使某些為他那個教區信徒靈魂得救而操心的神甫，在佈道壇上失聲驚呼道：「天哪，難道你們當真都是左撇子！」

埃里希盯著我。我也目不轉睛地盯著他。我們兩個都手執武器，並且下決心使用這種武器打傷對方。我們的武器是上了子彈的。我們舉著在長時期的練習中證明有效的、在每次練習后隨即拆洗乾淨的手槍，冰涼的金屬慢慢變暖了。時間一長，這樣一把手槍就顯得像是不會傷人似的。難道不可以把它當成一枝自來水鋼筆，一把分量重的鑰匙？你戴上黑色皮手套，伸出一隻手指，不也是能把某個經不起驚嚇的姑奶奶唬出一聲慘叫來的嗎？我決計不去想，埃里希的武器可能打不響，不會傷害人，是個玩具。我也知道，埃里希一刻也不會懷疑我手裡握的是把真傢伙，不是開玩笑的。此外，大約在半個小時以前，我們把手槍拆開，擦洗，重又裝上，上好子彈，打開保險栓。我們不是在白日做夢。我們決定用埃里希周末度假的這所小房子，作為採取我們這次不可避免的行動的地點。因為這所平房離最近的火車站也不止一小時的路程，所以，相當偏僻。我們可以設想，任何一隻不受歡迎的耳朵（我是就這個https://read.99csw.com詞的真正意義而言），都將在離開槍聲很遠的地方。我們把起居室里的東西全都搬了出去，畫，大都是狩獵場面和野獸的靜態畫，也從牆上取了下來。子彈當然不應該打在椅子、暖色五斗櫥和豐富多彩的鑲框油畫上。我們也不想射中鏡子，或打壞瓷器。我們只想射中我們自己。

這個口號肯定也是行不通的，僅僅由於它聽起來慷慨激昂，感情多少豪放一些，才使我們選了這樣一句話。埃里希和我——我們兩個都屬於極端派——完全明白，我們的羞恥心理是根深蒂固的。無論在父母家裡，在學校里，在軍隊里，都未能有助於教給我們一種態度，毫不在乎地忍受這種微不足道的痼疾——所謂微不足道，只是同其他在身體上蔓延的面更廣的畸形相比而言。這種羞恥心理從童年時伸手跟人握手時就開始產生了。這些叔叔阿姨，母親方面的女朋友，父親方面的男同事，這種不可忽視的、使孩子感到前途黯淡的、可怕的家庭場面，你必須同所有的人握手。「不，不是這隻手，這不合規矩，這一隻才合規矩。你會做對的，伸出小手來，伸出這隻友好的小手，多乖，多靈巧，這是惟一正確的，伸出你的右手來！」

我十六歲時，第一次接觸一個姑娘。「啊呀，你可是個左撇子！」她失望地說，並把我的手從她的上衣里拽出來。此類回憶，永不磨滅，然而，我們還是要把這句口號——它是埃里希和我草擬的——寫進協會章程里去，無非是要以此提出一個肯定永遠也達不到的理想境界。

現在，我們的呼吸一致了。我們沒有作任何暗示，便同時開了槍。埃里希射中了，我也沒有使他失望。正如事先商量好的那樣，各自都斷了一根主筋，手槍跌落在地，再也無力握住它了，因此，繼續射擊已純屬多餘。我們放聲大笑，並開始偉大的實驗，笨拙地進行急救包紮，因為我們只能用右手了。

誠然，我們在拒絕更好的建議，並像從未有過名稱似的給自己定了個這樣的名稱時，也談到了政治上的顧忌。自ｈｔtｐｓ://rｅａｄ•９９csｗ•ｃｏｍ從議會成員從中間向左右兩邊分化，而議會的座位也照此挪動，以至單憑座位的擺法就可以看出我國的政治形勢以後，一篇文章，一個講話，如果其中「左」這個詞兒出現不止一次，就會被人錯誤地指為危險的激進，這種情況簡直已經成為一種風俗習慣了。不過，對我們這個協會是大可放心的。如若本市有哪個協會不懷有政治奢望，而只靠互相幫助、和衷共濟來維持的話，那就是本協會一家。那麼，你們協會裡有沒有男女關係上邪門歪道的事兒呢？為了永遠消除這種嫌疑，這裡有必要簡短地提一下，我已經在我們青年組的姑娘中，找到了一個未婚妻。如果有朝一日，我同女性初次接觸時投在我心靈上的陰影會消失的話，我將把這個撫慰歸功於莫尼卡。

這句話儘管動聽而有力，可是純屬廢話。因為那是我們永遠也辦不到的。而我們協會裡的極端派早就要求刪除這句話，代之以：我們要以自己的左手而驕傲，不為自己天生的手的抓握方法而羞愧。

莫尼卡和我現在就經常在談論交換戒指的那個時刻，並一再得出同樣的結論：由於我們久已是親密的一對，事無大小，共同分擔，因此，在一個無知的、往往懷有惡意的世界上，要讓人說我們是未婚夫妻，簡直是辦不到的。莫尼卡經常為交換戒指的事哭泣。儘管在這個我們自己的日子里，我們將會高興，可是，在所有的禮品上，在豐盛的宴席上，在恰如其分的歡慶氣氛上，都將蒙上一層淡淡的悲哀的微光。

現在，埃里希的臉也恢復了正常的模樣。我也同樣，然而仍有一段時間感到頜骨肌肉組織的痙攣。此外，兩個太陽穴也一直在抽搐。不，我們臉上肯定沒有這副鬼相。我們的目光平靜地相遇，因而也更增添了勇氣。我們瞄準。各自想的是對方的那條胳膊。我完全有把握擊中對方，對埃里希我也完全放心。我們已經練習很長時間了，差不多工余的每一分鐘，都是在市郊一個廢棄的鵝卵石坑裡度過的，無非為了今天能夠一舉成功，因為有許多事情賴以決定。