0%
柏林的小津安二郎與驅蚊香

柏林的小津安二郎與驅蚊香

作者:村上春樹
便是這個樣子。我的德語相當粗疏,是否真那麼說的自是不敢保證,但感覺上確乎有那麼一種辯證法氛圍,說晦澀也夠晦澀的。看用法語和義大利語配音的小津影片想必又另有一番妙趣,兩三遍我不敢說,一遍是很想看的。我這人興趣與眾不同,喜歡看英譯巴爾扎克,或許因此才有這樣的念頭。
「到底是那樣的啊。」
這些台詞若折騰成德語,甚至多少帶有形而上學色彩,不可思議。
選自《村上朝日堂的捲土重來》
《晚春》和《麥秋》因為以read.99csw.com北鎌倉為背景,經常有江之島和七里濱一帶風光出現。從電影上看來,昭和二十四年那時候七里濱幾乎沒有汽車往來,似乎十分幽靜。當然也沒人衝浪,散步的沒有。那時候的人一定都很忙。小津安二郎拍攝的影片總是那麼寂靜,無風,充溢著向陽坡一樣愜意的光照。我喜歡小津電影(特別是昭和二十年代的)里出現的這種風景,不知反覆看了多少遍。儘管極度模式化,卻又那般栩栩如生。
另外是關於細節的。《東京故事》中有一處百思不得其解,即驅蚊香場面。https://read•99csw•com記得這部影片出現蚊香的鏡頭有三個,而每個鏡頭中蚊香都是豎著的。前些年曾流行豎式電唱機——便是以那個姿勢點著冒煙。
「如是乎?」
「確乎如是,信乎?」
「到底是那樣吧?」
在德國看《東京故事》感觸最深的,是日本人——至少當時的日本人——點頭哈腰實在多得要命。用日語看時倒沒怎麼覺得,而用德語看就別提有多彆扭了。
「如是也。」
「那是那是。」
「是那樣吧?」
「是那樣的。」
日本電影我特別喜歡小津和成瀨已喜男的作品,在名畫座等電影院看了好九*九*藏*書多次。放老片的電影院一般都不大,經常滿員,加上年紀的關係,連看兩三部相當辛苦。在這點上,激光影碟和錄像機的確輕鬆多了,尤其是黑白標準尺寸的舊日作品圖像比在銀幕上看遠為清晰,最適合在家裡慢慢欣賞。還可以邀請女孩子:「噯,我弄到一盤小津的新影碟,不去我家裡喝著海帶茶一起看看嗎?」至於對方能否欣然前來,我倒是保證不了。
例如客人要走時說「那麼實在打擾了,這就告辭了」,同時左一次右一次深深鞠躬。但是換成德語,就僅僅一句「Aufwiedersehen」了事,以致為對口形read•99csw.com而說成「A—u—fwie—der—se—hen」。當然這是個極端的例子,但可有可無的台詞太多確是事實。
「焉有不如是之理。」
「信然。」
「還能不是那樣!」
日前小津安二郎的電影出了激光影碟,我一塊兒買回三張:《晚春》、《麥秋》和《東京故事》。製作年度為昭和二十四年、二十六年、二十八年,三部影片均由原節子和笠智眾主演。
我覺得十分不可思議,就豎點蚊香的方法及其優點翻來覆去想了許多,卻怎麼也想不明白。莫非當時果真存在那種豎式蚊香不成?抑或是按照小津美學硬把蚊香豎起來的呢https://read.99csw.com?德國人能看出那就是蚊香?不過,那是怎麼都無所謂的。
「焉能不如是乎?」
附言:對於近來以影碟出現的《東京暮色》,我和水丸君都嘆服不已。那個壞心眼調酒師真是妙不可言。至於蚊香何以豎起,至今仍無任何線索可查。
我曾在德國看過《東京故事》。住在柏林一家賓館漫不經心地打開電視一看,上面正在播放。片名大概叫《東京之旅》,對話配上了德語。所以,東山千榮子問「您累了吧」的時候,笠智眾用「Nein」回答。這聲「Nein」讓我覺得甚是莫名其妙。美國人在日本電視上看日語配音的美國電影,肯定也是同一心情。