0%
慶雲里中的一間小房裡

慶雲里中的一間小房裡

作者:丁玲
「阿姆,我還是在外面去看看吧。」
阿姆正經過,看見她老獃著,就問她,又喊她去梳頭。
但阿姆卻不知為什麼會這樣痛惜她,說時候已不早了,未見得會有好人,就又歇一晚也算了。
馬路上的人異常多,簡直認不出是什麼時候。姊妹們見她來了,就都笑臉相迎。她在轉角處碰見了娘姨和大阿姐,她們正在吃蓮子稀飯。於是她也買了一碗,站在牆根邊吃。稀飯很甜,又熱,她兩手捧著,然而也並不忘去用兩顆活潑的眸子釘打過路的行人。
陳老三的影子,不覺的又湧上了阿英的心;阿英很想得嫁陳老三那樣的人,所以阿英說:「既然可以嫁人,為什麼不好呢?」而阿姐的那客人,矮矮胖胖的身個,扁扁麻麻的臉孔也就顯了出來。心裏又覺得好笑,若要自己去嫁他,是不高興的。因此她又把話變了方向:「只要人過得去。」阿英嘆息了:「唉,好人還來討我們嗎?」
阿英雖說把被蒙了頭,卻也並不遺漏的都聽清了,幾次還也隨著笑了的。間壁的人呢,又彷彿是在另一世界。相罵卻不與他們相干,所以也仍然凶凶鬧著。阿英想:無論怎樣也不能再睡著去了。於是又把頭伸出來,掀開了帳子看:房子是黑黑的,有一縷光從半扇玻璃窗射進來,半截落在紅漆的小桌上,其餘的一塊就變成灰色的嵌在黑地板上了。而且有一大口濃痰正在那亮處。阿英看不出時間的早晏來,於是大聲喊:
大阿姐已跳到床前,用一個指頭在臉上划著羞她。她伸手一扳,大阿姐就伏下身來了,剛剛壓在她身上,大阿姐簡直叫了起來:「哎,死鬼!」而且接著就笑了:「親熱得呢!」
是吃夜飯的時候了,算是這一家頂熱鬧的時候,大家都在一團。一張桌,四面圍起,她們姊妹是三人。阿姆同娘姨,及相幫,相幫就是阿姆的侄子,是三滿碗菜,很豐盛的,有胡豆雪里紅湯,有青菜,有豆腐。她是三年來了,每天只有這頓飯吃,中午時能起得早,則可以吃一碗用炒黃豆咽稀飯。到夜裡是哪怕就站到天亮,阿九-九-藏-書姆也不能管這些,自己去設法吧,有許多人就專門替她們預備得有各種消夜的在,只要有幾個私下積的錢。或者有相熟的朋友,雖無力來住夜,然而這小東道也捨得請客的,因為在這之中,他們也可以從別的揩油方法中,去取回那消夜的代價的。阿英喜歡吃青菜,筷筷往碗里夾,兩個阿姐也喜歡吃,說是像肥肉,阿姆不給她們肉吃的,說是對門的小婢子胖就是因為從前在家裡吃多了肉,不過每夜阿姆都要吃六毛錢一個的蹄膀,卻不知為什麼只見更瘦下來了。
「阿英懶鬼,挺屍呀,一點了,還不起來!」
阿姆罵的話,大都極難聽。娘姨也旗鼓相當,毫不讓人。好在阿英一切都慣了,也不覺得那些話,會怎樣該只有為他人而賣身體的自己來難過。她只覺得厭煩,她恨她們擾了她,她在心裏也不忘要罵她們一句娘,翻轉身來又想睡。
但間壁房裡也發出很粗魯的聲音來,她知道間壁的客人還沒走,她想:「阿姐這樣老實,總有一天會死去。」她想叫一聲阿姐,又怕等下阿姐起了疑心,反罵她不好,所以她又把被蓋齊頂,還想睡去。
於是阿英又放下帳子,大睜著眼躺著。她看見帳頂上又加了兩塊新的痕迹,有茶杯大,還是濕的。她又發現枕頭上也多了一塊痕迹,已快乾了。她想把枕頭翻個邊,又覺手無力,懶得動彈,而且那邊也一樣臟,所以也就算了。她奇怪為什麼這些男人都不好乾凈。只有一次,是二點多鍾了,她只想轉家來睡時,卻忽然遇見一個穿洋服的後生趑趑趄趄的在她後面,於是她走慢了一步去牽他,他就無聲的跟著她來了,娘姨也笑他傻子,阿姆也笑他,自己也覺得好笑。在夜裡,他抱了她,他把嘴去吻她全身,她拒絕了。她握著他手時,只覺得那手又尖,又瘦,又薄,他衣服穿得多乾淨呵,他出氣多麼細小呵。說了以後來,但到今都不見。不過她又覺得,不來也好,人雖說乾淨,又斯文,只是多麼悶氣啊!她又想到這毛手人,一月來https://read.99csw.com了,總是如此,間三四天總來一次的,人是丑,但有銅錢呀,而且……阿英笑了。她把手放在自己胸上摸著,於是越覺得疲倦了。
要走的人,還站在床頭,一手扣衣,一手就又拉帳子。帳子是白竹布的,已變成灰色的了。
早上的夢,她全忘了。那於她無益。她為什麼定要嫁人呢?說吃飯穿衣,她現在並不愁什麼,一切都由阿姆負擔了。說缺少了一個丈夫,然而她夜夜並不虛過呀!而且這隻有更能覺得有趣的……她什麼事都可以不做,除了去陪一個男人睡,但這事並不難,她很慣於這個了。她不會害羞,當她陪著笑臉去拉每位不認識的人時。她現在是顛倒怕過她從前曾有過,又曾渴想過的一個安分的婦人的生活。她同阿姆兩人坐在客堂的桌旁,燈光雖黯澹,談話卻異常投機,所以不覺的就又是十點的夜間了。
她拿出梳頭匣,就把髮髻解開來,發是又長,又多,又黑,像水蛇一樣,從手上一滑就滑下來了。而一股發的氣息,又夾雜得有劣等的桂花油氣,便四散來。她好難梳,因為雖說油搽得多,但又異常滯。阿姆看得無法,只好過來替她梳。她越覺得她想嫁陳老三的不該了。阿姆不打她,又不罵她,縱然是有時沒有客,阿姆總還笑著說:「也好,你也歇歇吧。」她從鏡中看見阿姆的臉正在她頭上,臉是尖形的,眼皮上有個大疤。眉頭是在很少的情形中微微蹙著了。她想問一聲早上娘姨吵架的事,又覺得怕惹是非,娘姨是說不定什麼時候都可以跳進來再吵的。於是她只問:
她終究要出去,說是縱然已找不到能出五元一夜的,就三元或二元也成,免得白過一晚。這話是替阿姆說的,阿姆覺得這孩子太好了。又懂事,很歡喜,也就答應了,只叮嚀太撒爛污了的還是不要,寧肯少賺兩個錢。
阿姐說:「我真決不定,還是嫁人好呢,還是做生意好。」
「我俚小姐乾淨呢,我俚小姐格米湯交關好末哉……」
「唉,冷呢,人!」阿英用勁的將手摔脫了縮九*九*藏*書進被窩裡去,眼仍然閉著,又裝出一個迷人的音調:「你今晚不來時,以後可莫想我怎樣好!」
在夢中,她很快樂的,她握住兩條粗壯的手膀,她的心都要跳了。但不知怎的,她覺得陳老三慢慢的走遠了去,而阿姆的罵人的聲音,卻傳了來,娘姨也在大聲吵嘴,於是她第二次又被吵醒了。
直到阿姆又跑近來罵,她才懶懶的抬起了身子。並且特意要放一點刁,她請阿姆把靠椅上的一件花布旗袍遞給她。阿姆因為她做生意很貼力,有些地方總還特別的寬容了她。但遞衣給她時,卻做了一個極難看的臉子給阿姐。
她很安慰了阿姆,阿姆也耐心耐煩的替她梳頭,她願意把頭髮剪去,但是阿姆總說剪了不好看。
娘姨的聲浪,越大了。說阿姆欠她好多錢。本說定五塊里要拿一塊的,怎麼只給十支小洋;三塊的是應給六毛的,又只給四毛。她總不能通宵通宵的在馬路上白站?
「什麼時候了呢?吵,吵死人呀!」
這時阿姆又在客堂中大喊著:
「今晚早些來呵!」阿英迷迷糊糊的在向要走的人說。
她很疲倦,她幾次這樣問阿姆:
這時間壁房裡的阿姐走了過來,她兩人都又笑了。
大阿姐更來打趣她,定要到被窩裡來。
阿英彷彿倒覺得阿姆很可憐起來。她想她實在可以一人站在馬路上無須要娘姨陪,不是阿姆還可省去一人的開銷嗎?
阿英摟著她的頭,在她耳邊悄悄的說著:「間壁……」
把飯一吃完,幾人便忙著去打扮,燈又不亮,粉又粗,鏡子又壞,粉老打不勻,你替我看,我替你看,才慢慢弄妥貼了。各人都換上一套新衣服,像要走人家去吃喜酒一樣。第一是大阿姐先同娘姨走了。阿姐是不肯去,說她那客人八點就會來的,但阿姆不準,說客人來了,會去叫她的,為什麼做生意這樣不起勁,所以阿姐苦著臉也走了。她看見阿姆生了氣,就也跑出房去追阿姐,而阿姆卻喊住了她。她笑著說:
阿姐坐在床邊前,握著她兩人的手,像有許多話要說。阿英於是又騰出一塊地方來,要read.99csw.com她睡。她不願,只無聲的坐著,並看她兩人。兩人都是各具有一張快活的臉。
「阿姆,昨夜你贏了嗎,我要吃紅的!」
阿姆更咬定不欠她,說她既然這樣要錢,怎麼又不拉個客人去賣一次呢?後來幾乎要動武了,於是相幫的,大阿姐,……都又夾雜在裏面勸和;她們罵的話,越痛快,相勸的笑聲就更高。
(收入短篇小說集《自殺日記》
後來,阿姐回來了,且帶來那有意娶她的客,矮矮胖胖的身體,扁扁麻麻的面孔。她不覺心急了。她不會歡喜那矮男人的,然而,她很怕,她們住得太鄰近了,當中只隔一層薄板,而他們又太不知顧忌,她怕她們將擾得她不能睡去,所以她又說:
客是仍不來,鍾又敲過十一點。
「蠢東西,且等一會兒吧。」阿姆聲音很柔和,她想她比起阿姐來,她應當感激。阿姆教了她許多米湯,阿姆說昨晚來的這毛手客是個土客。她想該同阿姆一條心來對付這很喜歡她的人。在這時阿姆愛她只有超過一個母親去愛她女兒的。她很覺得有趣,她不會想到去騙一個人有什麼不該。是阿姆喜歡這樣呀!
相幫拿起那極輕薄的眼光來望著她笑。她撲到娘姨身上去,不依。娘姨反更「阿喲喲」的笑了起來。她咯吱娘姨,娘姨因怕癢,才賠了禮。她饒了她,坐在旁邊也來剝胡豆。而陳老三又來擾著她了。她別了家鄉三年多了,陳老三是不是已變得像夢中那樣呢?假使他曉得她在上海是干這等生涯,他未必還肯同她像從前那樣好吧,或且他早已忘了她,他定早已接親了。於是她決定明天早些起來去請對門的那老拆字人寫封信去問問。她又後悔怎麼不早寫信去;她又想起都是因為早先太缺少錢了。想到錢,所以又在暗暗計算近來所藏積起來的家私。原存六十元,加昨夜那毛手人給的五元和這三天來打花會贏的八元是一共七十三。那戒指不值什麼,可是那珠子卻很好呀,至少總值二十元吧,再加上那小金絲練,十六元,是又https://read•99csw.com三十六元了。而且過幾天,總可以再向冤桶要點的。假使陳老三真肯來,就又從別處再想點法。他有一百多,兩百,也就夠了。只是……她想了許多可怕的事,於是她把早晨做的夢全打碎了。她還好笑她蠢得很,怎麼會想到陳老三來?陳老三就不是個可以拿得出錢贖她的人!而且他真箇能嗎,想想看,那是什麼生活,一個種田的人,能養得起一個老婆么?縱是,他願意拚了夜晚當白天,而那寂莫的耿耿的長天,和黑夜,她一人將如何去度過?她不覺的笑出聲來。
娘姨也在喊:「不喝稀飯,就沒有的了。」
於是兩人都笑了。
當她走到客堂時,娘姨已早不是先罵架時的氣概了,一邊剝胡豆,一邊同相幫作鬼臉,故意的搖曳著聲音說:
在大腿上又被捻了一下,於是那穿黑大布長掛的瘦長男子,才從床后的小門踅了出去。阿英彷彿聽見阿姆在客堂中送著客,然而這有什麼關係呢,瞌睡是多麼可戀的東西,所以翻過身去,把被壓緊了一點,又呼呼的睡熟了。在夢中,她已回到家了,陳老三抱著她,陳老三變得異常有勁,她覺得他比一切男人都好,都能使她舒服,這是她從前在家時所感不出的。她給了他許多鈔票,都是十塊一張的,有一部分是客人給她的,有一部分是打花會贏的。她現在都給他了。她要同他兩人安安靜靜的在家鄉過一生。
「吃黑呢,只除了人沒輸去,什麼都精光了。背了三個滿貫,五個清一色。見了大頭鬼,一夜也沒睡,早飯也沒吃,剛散場,那娼婦娘姨真不識相,她還問我要錢呢。」
大阿姐還仍舊笑著別的,她卻想到剛才的夢去了。
「阿姆,你看呢,他一定不來了。他從沒有連夜的來過的。他的話信不得呢!」阿姆總說再等等看吧。
沒有人回答,也沒有人聽見。
外面很冷,她走了,她一點也不覺得,先時的疲倦已變為很緊張很熱烈的興奮了。當她一想到間壁的阿姐時,她便固執的說,她總不能白聽別人一整夜的戲。這是精靈的阿姆所還未能了解的另外一節。
「我想也早點出去去看看。」