接你信后，碰巧爾雄開會來西安，走了一趟我這裏，我當即就把你的問題提出來了。據他說，這次實在無法，因你不在「杠杠」裡邊。不過他答應力爭在今後為你的事努力，請你以後多與他聯繫，我只要有機會，一定全力以赴幫助你，這點請你放心。

又補：

祝好！

好了，東拉西扯，加之忙，寫得很草率，請原諒，希望見到你的信！祝好！

你的來信收到了，詩稿我交給了詩歌組。據我看稿子用不成，是趕形勢的，屬「馬後炮」一類。

關於四錘的事，就那樣辦，到出了問題時再說吧。我七月份開始休創作假，大概有四個月，到時我將回陝北去，但不一定在延川長住，因我有個較大的創作計劃，需要到干擾少的地方爭分奪秒完成。

我元月六號回到西安，此次出去，走了不少地方，武漢、坐船下長江、上廬山、到武昌等，廈門完了，到上海，然後坐飛機回來的，共有—月左右。諸方面的工作都很忙亂，生活節奏非常緊張，已經到騎著驢尋驢的地步了，現在好在年富力強，正值工作之年，吃苦受累是當然之事。

對生活的苦悶是正常的，我雖未處在你的位置上，但完全能理解你。不要緊，只要熱愛生活，就能活下去，並且可能活得好一些。

另告：我去年在甘泉那部中篇，中青社評價很高，已決定出版，並先在刊物上發表。另外二十一萬字的中短篇集上海已初步決定出版。如上帝保佑，不出什麼差錯，我今年將有兩本書共三十五萬字問世。但我根本不滿意這種結果，按我的情況，成績應該更大些。沒辦法，只能長期努力，自己知道自己能吃幾碗乾飯。因不久見面，此信就終止了，希望得到你的回信，並打問一下四錘的情況，一併告我，這死小子常不給我寫信。

深致敬意。

我前一段去北京中國青年出ｒeａd.9９csw•coｍ版社改那部中篇，才回西安，見你信。明年古歷正月二十前後（大約），延河要開個新作者會（發過一篇東西的），到時一定讓你參加，因我負責這個會。到時通知會發到縣文教局，也會給你本人的，請事先到文教局打個招呼。另外，關於讀書班，問了一下，在明年下半年才辦（因房子問題），這一屆將一定讓你參加。

我的中篇《驚心動魄的一幕》今天收到通知，已獲全國優秀中篇小說二等獎。我二十三號動身去北京領獎（二十五號開大會）。這是一件對我絕對重要的收穫。

你在那裡還覺得不錯，那就行了，反正到什麼山上唱什麼歌。不過，還是要自己嚴要求自己，不要虛度光陰，只要努力，什麼都會好起來的。人可以虧人，土地不會虧人，有白享的福，沒有白受的苦。

你好。

收到你寄來的紅棗及信、稿子，紅棗我將慢慢吃，稿子及信當時就看了。棗子看來花錢不少，想寄錢，太少，難看，等到陝北再給你。信看了，知道了你目前的心境及生活狀況。

我最近又完成了一部中篇小說，叫《1961年：在困苦中》，《當代》秦兆陽主編來信，覺得還不錯，初步決定要在《當代》發表，可能到年底了。

你好。

你的情況如何？請寫封認真的信來告訴我。我一切均好，勿念。刊物是否能收到，請告訴。

有什麼事請來信，我這方面的結果如何，將寫信給你。

來稿來信均收讀，我前幾天去外地出差，回信遲了，請諒解。

緊握你的手！

海波：

海波同志：

你應和四錘聯繫一下，經常能知道他的一些大的方面的現狀，請給予這個人朋友式的關懷。

你好。

你近幾年的生活可以說基本上是正常的，克服了一部分盲目性，希望能繼續成熟起來。首先，不能在精神上把自己打倒，要做一個健全的正直人。你是一個彈性很大的人，你要努力。就能變成一個精神上很優秀的人。

海波：

請代問馬文瑞好。匆忙中寫以上幾個字。

我已被告知，今年上半年再帶半年班，從下半年開始搞專業創作。

來信收到，本來到西安后就想給你寄刊物，無奈把偉大的「玉龍河」忘記了，幸虧你來一封扯淡信，內容等於零，但卻使我知https://read.99csw.com道你在什麼地方了。

希望你能寫封長信，告訴我農村目前的真實情況。

關於寫作事業，我的概括看法是，先要正確理解人生，才能寫好文章。你已快三十的人了，三十而立。相應地要完全成熟起來，不光能寫點文章，要在整個社會生活中向公眾表明，你已經是一個成熟的大人了；在社會生活中，要控制激|情，在寫作中要放縱激|情，要正確地把二者統一在你的整個生活中。至於寫文章，不要焦躁，沉住氣地努力，焦躁反而壞事。你可以這樣想：我就是我，我不能離開我的條件和能力去奢想我不能達到的事；另外，我要把這個「我」發揮到完全的程序，不浪費一點。這樣，結果就是一百分。各人都有各人的一百分，各人的一百分決然不是等同的。對自己也要現實一些。你總的在進步著，但這是起碼的，難道還能退步嗎？

祝好！

我這裏一般情況都很好。如果可能，請你給我弄一點軟米，因我母親在這裏，春節想吃點油糕，如沒順車就算了。你如見了四錘，讓他給我寫封信，告訴他的近況。這也是一個心高命薄的可憐蟲，希望你多開導他、幫助他。

收讀了你的來信，對你的近況有個一般的了解了。在本質上說，我是個重情義的人，但由於我自己幻想多，具體的生活並不細，因此可能得罪朋友。其實他們不了解我，我愛所有的親朋，但我自己的事太多，不能一一周全。上帝可以作證，我沒有說謊。

（明年學習班我會給你爭取的）

今有兩事需要告訴你。第一件：我那個不成器的弟弟四錘，經過一番相當艱苦的努力，終於在縣農機局施工隊上班了（新成立的，當然是交錢掙工分，現在永坪公社），他開推土機。據說縣農機局局長是馮致勝，請你通過艷陽給她爸做點工作，請多關照他，不要半途打發了。（可對艷陽說，再讓艷陽對她爸說：我認為她爸是個出色的政治家；我本人很佩服他；或者我對他希望他具有政治家風度，不必為過去的派性而影響——這點不一定明說。我出去一直說馮致勝的好話。）具體怎樣做，視情況而定，你認為在需要的時候，怎樣做為好，由你看，相信你會在這個問題上（如出了ｒｅａｄ•99csｗ.coｍ麻煩）會起一點作用的。你是個精人。這一切太庸俗了，可為了生存，現實社會往往把人逼得在某些事上無恥起來。這是社會的悲劇，你自己也許體會更深。

你好。

我是非常忙的，許多事在交叉進行，緊張的程度是一般人難以想象的，一天只能有三四個鐘頭睡覺。真想到什麼地方安安靜靜休息一個半月……

請你給我回信。

因忙，就寫這幾句。

上次去信談及愚弟之事，蒙你認真對待了。此事目前可能沒什麼問題吧（因剛去），我很久也未收到四錘的信，不知他的情況如何。如到時有什麼閑難出現，務請努力挽救。

你多年寡居鄉間，一直沒有喪氣，經常努力追求，這是很叫人高興的。人活一口氣，當然經常需要精神安慰，如果我能在精神上能給予你一點什麼，這是我很寬慰的。望節制、自愛、進取，不斷完善自己的生活觀。

海波：

關於教師轉正的問題，我不知道怎樣幫你的忙。延川的人事已經淡漠了，就是原來關係要好的人也不會重視我的意見，因為我對他們沒什麼用處，這點想必你能夠理解的，但我還可以寫信。給誰寫呢？請你自己權衡告訴我。

海波兄弟：

我這幾天就去陝北，先到甘泉，到時再看什麼時間回延川。當然希望和你見一面。

《芳芳》一稿看來內涵不深，有做作的地方，結局牽強，不好用。我送審了一下，被刷下來了，因此退稿遲一點，請原諒。

稿子我看了，覺得比你以前進步了，但目前還不能夠達到發表水平，望你繼續努力。你有時選材還不錯，只是匆忙完成了過程，深入考慮不夠，一般很粗糙，敘述多於刻畫，細節更差一些，作為小說，這些都是最要害的。我現要發稿，較忙，等閑一點再詳細寫信給你。

你能去馬小教書，這很好https://read.99csw.com，請記取你前幾年的生活教訓，從某種意義上說，是要重新開始做人。

我不久即外出，沒什麼大事，就不寫信了，爭取在青海見面。祝好。

我曾去延安組稿一次，挺忙，沒來得及回延川，力爭春節回家一次。

稿件我已經看過，看來還是簡單和粗糙一些，缺乏文采，只是急急忙忙說明白一個事，細部及語言都蒼白無力。稿件積壓很多，即就是留作配稿也很困難，只得還退給你，請你寄《延安文學》試試。我是很願意為你幫忙的，你自己也應創造一些條件。要想取得成功，就要收心務正，只有保持莊嚴的心境，才可能進入莊嚴的工作，也才可能取得成績，這一切都是統一的。

海波：

先談談稿子。此稿目前顯然不成熟，主要是藝術構思差；寫得較零亂，雜蕪，沒有感染力。短篇小說主要要抓住一個側面，在一點上深入細緻地寫，才能達到一種好效果。另外，也有概念化的傾向（總體意圖上的）。此稿當然不能用，就退你了，請原諒。六月份你的小說題目我改成了《啊，媽媽》。前幾天剛校對完，看來還不錯。我們理論組一位同志配了千把字的短評，第一次在正式文學刊物上發稿，還是較為排場的。

揪出「四人幫」人心大快，首先認識到這是在思想上解放了人民，你在農村時間長，請朴樸實實地寫一點反映農村生活的文章，這對你是有好處的，不要趕時勢，胡湊一篇，以「繁榮文藝創作」。要研究生活，反映生活的本質，以前關於創作上的一些框框完全可以打破，從研究生活起，然後得出結論。

海波：

你的信收到了，東西也收到了，請你放心，所買東西需多少錢，望告知，當付上。不許打「埋伏」，因你還是社員，我的經濟狀況總要比你好。

祝好！

感謝你多方關照，你捎的東西都接到了。

上次延川匆匆幾面，也沒談什麼，其實，以前我們已經談得不少了，反正，我是就我知道的和認識到的對你毫無保留。當然，就你所處的環境，要突破是較困難的，但只要努力，人間是沒有什麼東西能擋住人的發展的。有話請來信，寄上刊物一本。

你來去匆匆，未能詳談，以後還有機會。望努力工作，一定要站住腳。

關於學習班之事，這期已結束，下期如何辦，可能主席團要開會研究。有人提出下期專辦理論人員學習班，現未定九九藏書，等定后，我再根據情況做工作。如學習班如期辦下去，你今年來學習一期看來問題不大，我在此機關說話還是有點威信的。

海波：

我最近才上班，上班后即給你跑讀書班的事，無奈管理讀書班的同志最近出差，一直沒回來，因此沒辦法商量。等回來后，我一定給你爭取一下。此次讀書班打聽了一下，十五個人，大部分都是在省及全國刊物上發過許多次文章的人，你能不能參加還是個問題，不過，我可以努力一下。

寶雞文創室主任蔣金彥同志苦心經營了一部中篇，叫《兒女經》，請你一定設法將此稿在你們刊物發一下，如需修改，也可請他去青海。金彥是我多年的朋友，他身體不好，搞一部作品也不容易。

多年來，我們誠心相交，友誼是會永生保持的，常不寫信的原因僅僅是因為信不能表達多少思想和感情，我忠心希望你能堅實地走一條有出息的生活道路。不斷克服由於年輕而造成的許多荒唐。希望理性戰勝你性格中不健康的情感，做一個優秀的現代人（我信任你）。你是不應該垮掉的，應該合理地生活，合理地做人。

祝好！

海波：

祝你日新月異。

抽空寫了以上的話，即興式的，望諒解。祝你運氣好！

你若能搞點豆類（如豇豆、綠豆等），給我弄一點，雞蛋恐怕不好帶。這些主要是為孩子的。

你的稿件已決定在《延河》六月號「處|女地」欄發表，並同期配發一篇一千字的短評（由編輯部評論組的一位同志寫），特此通知。對於初學者來說，這一步是相當要緊的。為此，我已經盡了自己的力量。願你認真努力，爭取再大一點的成功。我從五月號（實際工作從現在起）已負責小說散文組的發稿工作，忙是不必說的。七月到十月底（四個月）是我的創作休假，到時可能還要回陝北，見面再深談。請來信告訴你的情況。不要忘記關心四錘及其工作。

第二件：我們這裏雞蛋已到一元錢五個的光景。想延川總會便宜一些，這是我的孩子的每天必需品，如你能設法再買一點稍來（當然越快越好），十分感激。如有困難，也就算了。

我的工作挺忙，整天看稿，創作只能暫時中斷了。

刊物我當每期都寄上，有時我不在，誤了一半期，也請你原諒。