那天她提前去接兒子放學，老師正帶孩子們認「a、o、e」，老師教讀幾遍后，問孩子們會了嗎？會了！孩子們齊聲回答。那誰要站起來讀給老師聽？我要！我要！一雙雙小手齊刷刷地舉起來，只有兒子的小手沒有舉。放學路上，她問兒子，你為何不舉手，是不會嗎？我會！兒子含糊不清但又不服氣地回答，我說話小朋友都笑我，老師也說她聽不懂，我就不舉手了。她聽了心如刀割。

第二天，她找到老師，把兒子出生時因腦缺氧導致語言和運動功能障礙的情況告訴了老師，還告訴了老師她這幾年為兒子的病是怎樣地揪心和努力。二十歲的女孩落淚了，答應以後一定會好好待她的孩子。第二天放學，她問兒子，今天舉手了嗎？兒子黯然地搖搖頭，我不敢舉，但老師讓我站起來讀了，可小朋友們都笑我。她盡量用平淡的語調告訴兒子，小ｒｅaｄ•９９cｓw•cｏm朋友是沒聽慣你說話，聽習慣了就不會笑了。

要晉陞職稱了，這麼多年來因為兒子拖累，她很少有學習的時間。無奈之下，她只得報名參加了在省城舉辦的進修班，她對兒子說，媽媽要去上學，你在小舅家待一段時間。一聽說媽媽要上學，兒子感覺很新鮮，一個勁地問媽媽，媽媽的老師肯定比媽媽老吧？也要寫作業嗎？也要考試嗎？

人在省城，心卻掛著兒子，她每天都和弟弟互通簡訊了解兒子的情況。但有一天read.99csw.com，她忽然發現丈夫也在這裏，而且，他的手中抱著一個可愛的孩子，身邊，是一個挽著他的漂亮女人。什麼都明白了，原先猜測的一切都成了現實。那一刻，她心灰意冷，回到宿舍，她取出在路上買好的安眠藥，想結束自己的生命。這時她收到了一則簡訊：媽媽，你今天上課舉手了嗎？一滴滴淚滴落在手機屏上，模糊了兒子的簡訊，她顫抖著雙手摁下回復鍵：兒子真棒！媽媽要向你學習，天天勇敢地舉手！

以後每天放學，和兒子交談的reａd.９９csw•ｃｏm第一句話就是：兒子，你今天舉手了嗎？舉了，今天老師還表揚我了呢，說我聰明，那麼難的題目都答對了！小朋友還笑你說話嗎？不笑了，我都有幾個好朋友了呢。隨著兒子越來越快樂的回答，她知道自信的種子已在兒子心中漸漸萌芽，她要精心培育，讓它和兒子一起成長，即使長不成參天大樹，也要在灌木叢中鬱鬱蔥蔥。

四歲的兒子終於可以東倒西歪地走路了，她不顧丈夫的反對，堅持讓兒子上了幼兒園，可心裏總是放不下，只要工作能脫得開身九九藏書，就會來到學校站在窗外看兒子。她看到了兒子的孤獨。

終於有一天，丈夫不管不顧地離開家，說是去一個遙遠的城市打工。她看著一貧如洗的家和殘弱的兒子，心如冰窟，越來越寡言，連和兒子說話的力氣也沒有了。而此時的兒子已是小學四年級的學生了，雙眸里已過早地脫去了稚嫩，兒子很少在她面前提爸爸，倒是每天放學都會問媽媽，媽媽，你知道今天老師提問我什麼了嗎？媽媽，你知道我今天舉了幾次手嗎？她只是嗯嗯地應著，似乎已忘了在心中對兒子的承諾。