狹義上，愛情分兩種，一種是荷爾蒙式的愛情，一種是社會式的愛情，荷爾蒙式的愛情布滿衝動與無知，社會式的愛情充斥算計與條件。如果成長就是邁向精明的一段路程，那精明到最後，我們就不再需要愛情，我們只需要一份財產，以及眾人面前的一份尊嚴。

我告訴他們，我沒裝知乎應用，以後也不準備裝，我上得太少，每次都忘記密碼。

同樣沒什麼大不了的，還有一個叫知乎的網站，這也是新手機上與眾多老朋友談論的第一個話題。我的老朋友們幾乎都是知乎迷，我這個非知乎迷顯得格外突兀。

我也說出過動人的話，例如：

很多人不會講笑話了，不管我們增添了多少見識與學問，生活里，我們是一群無趣的人。

這聲悲壯的男士哭腔在我腦海里激蕩了一個月，一個月內，每次聽到這個字，我都心肝亂顫。

歸來后，發現姑娘把我拉黑。我坐在窗前靜靜想了一會兒，她長得挺漂亮的，掙得也比我多。

我離去得太快，事先約好吃飯的記者朋友失去聯繫，兩部手機間存在約一個小時的空窗期，他冒著雨趕到CBD，尋不到我身影，冒雨趕回去，這個朋友同樣來自「愛搖幫」。

一個月前，通州北苑，跟老同事吃飯，晚十點，走回地鐵站，目睹大街上捉姦。雙方三十來歲，男士西裝革履，女士知性打扮，男士大吵大鬧，拚命擺脫女方，女方忍氣吞聲，分明拉不住還強拉。

這些話貼上「文藝青年」的標籤很適合，因為現實生活中的「豁出去」，往往ｒeａd•９９csw.ｃｏｍ得不到理解，更談不上浪漫。

相比之下，你更喜歡哪個回答？我當然更喜歡第二個，網路資訊高度發達的今天，最有價值的不是真相，而是如何將這個真相講得動人。這有個形象的比喻，你追求一個女孩兒，跟她談整整一天的文學、哲學、美學，最後讓她笑起來的，只是個隨口說出的生活小笑話。

「你真是個傻瓜。」她最後補充。

根據某網站的一項調查，40歲后的捉姦，很少鬧到離婚，因為離婚的代價過大，事後必有一方作出妥協與犧牲。40歲前的捉姦，大多危及婚姻，因為雙方都有再婚的資本，鬧得越凶，分手費得到的越多。

民用電子市場過去十年間的變化，像極了這個國度過去一百年間的變化。起初，西方勢力憑藉傲人科技與巨大生產力，輕鬆瓜分中國，連台灣、香港這些被帝國主義包養的二毛子都分到一筆羹，接著，山寨時代來臨，中國人靠著粗枝大葉的神經和厚若城牆的臉皮參与盜版抄襲，然後，資本主義世界危機頻發，破產，併購，消失，一個個品牌倒下，一段段傳奇結束，山寨出專利的中國人伺機殺出回馬槍。

我們這一代學設計出身的人，稱得上第一代果粉。2003年，河北師大傳播學院教學機房的電腦統一置換為iMac G3，走進機房的孩子們瞪大眼睛，彷彿邂逅外星機器，這玩意兒，外形、畫質、系統、音質，美得令人窒息。自此，iMac成為每一位設計生的終極理想，八年九_九_藏_書後，這份理想中增添iPhone、iPad、MacBook。後來，喬布斯過世，蘋果重回庸人時代，其科技創新越發乏力，產品設計越發低級，直到有一天，大白條爬上iPhone背殼，攝像頭高高凸起，丑得令人窒息。

最浪漫的事情是「豁出去」，對於多數善良人士來說，豁出去，至少證明動了真情，或者被逼得無路可走，無路可走，也就有了路。

2016年5月11日，發生了件有趣的事，一位老同事陪同閨蜜前去賓館捉姦。她得意洋洋，志在必得，發一堆即時性照片，時不時還來段解說。看得出來，這是精心策劃過的行動，女主角女配角分工明確，塞給賓館管理方的錢也有整有零。

路人紛紛圍觀，現場初步判斷，女士上了別人的車，被男士抓了現行。

男士再次甩開女士的手，帶著哭腔大叫：「走！」

2016年5月2日，北京城凄風苦雨，我背包打傘出門，一小時後來到CBD某商場B1，在一處專業回收電子產品的櫃檯前賣掉了八成新的iPhone6和九成新的iPad Air2。此舉創收4000塊大洋，整個過程，我宛若少女邂逅流行歌星般面紅心跳，幸福、衝動溢於言表。

或者，你豁出去，丟掉所有正在迷戀的、嚮往的、糾纏的、為之神傷的，去看看烏雲上面是什麼顏色，去看看你穿上衣服前是個什麼樣的混蛋。

他表示不怪我，我表示自己很沒義氣，他問我國產手機用著怎麼樣，我說一千塊的東西沒什ｒead•9９cｓｗ•com麼大不了的。

準備挑個日子跟「愛搖幫」再吃頓飯。

舉個例子，有人問：同樣被日本殖民過，為什麼大部分韓國人恨日本，而大部分台灣人愛日本？知乎回答者們會用歷史、地理、文化、國際環境、種族性格等多角度分析，直到把你分析得暈頭轉向，你依然想不通這他媽到底為什麼。同樣的問題如果出現在百度曼聯吧，網友可能就一句話：親爹又窮又土又蠻橫，強|奸母親的男人又富又洋又給糖吃，要不要重新認爹？

燈紅酒綠中，每個人都在摔倒，別人也許在背後推了你一把，但你並非無辜，你和在場的每一個人一樣，同屬於一個圈圈，一個圈圈，一種規則，成功者，失敗者，主角，配角，構成一條完整的故事線。

我忘了這話誰說的，印象里出自某個「愛搖幫」人士的嘴巴。「愛搖幫」，也就是地下音樂雜誌《我愛搖滾樂》的老編輯群。很長一段時間，這伙子人的形象並不好，邋遢、懶散、玩世不恭、眼高手慢，不過偶爾也說出一些動人的話。

不上知乎的原因，跟不再使用蘋果手機的原因差不多，都是一個「累」字。知乎給我最大的印象，就是「累」，本來極其簡單的一個問題，答者洋洋洒洒上千字，恨不能把自己知道的所有知識都植入進去，給人的錯覺是：全中國所有鬱郁不得志的知識分子都擠進了知乎。

「誰要跟他過？這麼做就是為了離婚，房子車子什麼他都甭想動。我姐們兒夠苦了，十幾歲跟他到現在，為了供房子，孩子都沒敢要，現在臉九_九_藏_書都讓這渣男給丟盡了，他工作單位沒我姐們兒好，掙得也沒我姐們兒多……」

我們的成長呢？成長的確使我們這一代變得精明，精明之後的我們似乎離幸福越來越遠。二十歲前，我們信奉偉大的社會主義價值觀，一句「解放台灣」讓我們心潮澎湃，一個少女的笑容讓我們春夢連連；二十歲后，美帝成為我們心目中的燈塔，自由主義言論成為博學的標誌，也成為忽悠姑娘上床的手段；三十歲后，再沒有了燈塔，再沒有了價值觀，男人、女人、政客、商賈，統統是這個星球上的病毒，我們甘心為之妥協與犧牲的，只剩下了金錢。

一小時后，回到通州梨園，于蘇寧易購買1000元國產大屏手機一部。論成像質量，它自然跟蘋果、三星這類高端玩意兒沒得比，系統流暢度也存在差距，打開應用等半天，玩個遊戲燙破臉。沒關係，我非拍攝族，也基本不玩遊戲，1000元的國產手機，對付我這樣的人足夠了，何況我依然創收3000塊大洋，3000塊，夠我還一個月的房貸，外加吃6包風乾牛肉。

我就是這麼個二百五，以前天天「豁出去」，現在偶爾「豁出去」，每次「豁出去」，都招來「混蛋」的美譽。

我告訴拆解我手機的那個小夥子：如果你是個唯美主義者，對色彩、系統仍存在偏執，還是推薦你買蘋果電腦，但手機就不一定了，全世界任何一家手機廠商，在處理一體化金屬機身與信號接收這個層面，都擺脫不了對於「丑」的妥協。

一年前，朋友介紹了個姑娘，我乘rｅａd•９9csw•ｃｏm坐地鐵前去相親。

「走！」

雙方聊開后，姑娘問：「能問個私人問題嗎？」我說：「你問。」「過去十年裡，你一共喜歡過幾個女人？」「您指的喜歡是？」「就是有感覺的啊。」「我算一下啊，一，二……五個吧。」「要不說你們男人花心呢，十年你就愛五個！」「她們但凡有一個人愛我，我就不會愛這麼多了。」「你挺失敗的啊。」「是啊，要不怎麼淪落到來跟你相親呢。」

最後發來的照片中，除了有跪在地上的男主角，還有一張床單蒙臉的小三。老同事說小三根本不敢反抗，靠在床邊讓閨蜜一通抽。

所以，這段分手，不是錢的問題，即使突然冒出個傻瓜往我銀行卡里打一千萬，我依然會做同樣的事情。事實上，舍iPhone新購低端國產機這樣的舉動，朋友圈並不新鮮，我的老同學，老同事，老朋友，都趕在我前面，這些人里有月入數萬的設計界白領，有電視台上班的時尚女性，有開著寶馬招搖過市的企業高管，當然，他們也都超過了三十歲。

如果你失去了方向，不妨回到原點。

我們愛一個人，或一樣東西，會包容，會奉獻，包容愈發沉重，奉獻變為羞恥，我們面露猙獰，火速離去。

我們真的得到尊嚴了嗎？我們手抓最高科技含量的電子產品，登錄最知性的網站，用社會式的愛情觀衡量一個個仰慕者，最後得到的只是賓館里的一場鬧劇或大街上的一段醜態。

「有必要做這麼絕嗎？兩口子以後還得相處，給對方留幾分薄面，也能給以後的夫妻感情留出點空間。」