幾年前看過一篇特稿，講那些停在Mix和Vics門口的豪車的主人。頂級的車主有頂級的俱樂部，隨之而來是頂級的入會資格和交際網路。「小貿」的保時捷無法躋身其中。那些在你身後亮起頭燈的豪車裡，坐著的很有可能是個掃興而歸的年輕姑娘。

我不會控訴這些夜場，讓人虛偽地從時空剝離；我也不會盛讚夜場，讓人回去孤島。它們在白天，安靜得像廢宅；晚上，夾道而迎，說著朋友你好，朋友再見。玩樂而已，沒什麼了不起的。

夜店的公關留了你的微信，每個小周末或者周末，都問你一下：「好久不見，要不要來喝一杯？」你從來不回他的微信，他全然不介意。

回去的路上你手機只剩一格的電，像是你的精力。

門口的代駕司機把腳撐在踏板車上，對你說：「需要代駕嗎？」

同志酒吧昭示著這個社會對他們的默認，有人對我說，很多外國人來到北京上海都驚了，沒想過這個國度也擁有著某種層面的開放。

「我有男朋友了。」

我們睡在一間便宜的酒店。前台說標間沒了，他說不用標間，大床也行。

當我對同志酒吧厭倦，或者因為頻繁被拍照所以不得不厭倦后，更喜歡把自己塞在直人夜場中，或者和固定的人，喝固定的酒，唱固定的歌。

https://read.99csw.com我沒必要和每一個進入包廂的人打招呼，因為有太大的可能這輩子都不會再見面。我們唯一的默契是，被用過的杯子，無論被誰用過，只要在自己面前，都是自己的。

有一次喝很多，出門后坐在路邊，看著計程車慢速行駛，一下子開始哭。

「怎麼一個人呢？」

她喝多了，但是仍然可以划拳。

贏后她戲劇化地不說再見，轉身離去。

他說，算了吧，不必了。

「他們都走了，就一個人唄。」

被前輩拍過屁股，笑一下就過去了。這樣的性騷擾，沒有人會記得，沒那麼常見也沒那麼令人驚訝。唱歌之餘，包廂一會兒有誰來是相對重要的話題。其次，是誰說了之前在這裏遇到了誰。他遇到了主持人，遇到了當紅的演員。他說這個演員玩到了幾點幾點，眉目間透漏著對娛樂行業的全知全能。遊戲可以越玩越骯髒，所謂的純潔顯得矯情。那個純潔的人，竟然在三杯下肚后，叫得比誰都歡。

她忘記了在某個出口下高速，不得不開到了雙橋，想挑頭給我送到宿舍。我說不用了，我在這裏走走就回去了。

門口的小姑娘那一束玫瑰追著你，對你說：「哥哥買枝花吧。」

從十二點開始，沙發上碼坐一排飲酒機器，啤酒依read.99csw.com次擺開像是圈養地的食槽。空調開好大，才能把酒氣以最高的效率帶走。

那段時間，為了自己的情感買過很多必要的醉。和朋友在destination鑽進鑽出。

第一次去同志酒吧，有一個男生想要帶我走。

印象中我好像吃了很多，非常丟臉。和這幾個人留了幾個微信。後來這個女生醉醺醺地開著車，把我送回學校。

下樓的時候有一個姑娘，獨自一人，人瘦條靚，鞋跟很高。我們就叫來她一起到對面的筷子面。她打包了兩份牛肉麵，說，家裡有兩個小孩要養。

這種突如其來的關懷，其實和三個外國人吹向你的臟哨沒有什麼本質的區別。

我們走在清冷的路上，買了兩瓶脈動。

今早和朋友從工體西路純k出來，天已經非常亮了。

我需要學會怎樣搖骰子，我也要學會怎樣快速教別人學會搖骰子。我需要習慣在尚未蒙圈的時候到洗手間嘔吐，這樣才能讓我在接下來的遊戲中入定。

可是逃不出的是，每過一段時間，都需要讓自己覺得自己像一個廢人。

她說:「我要贏。」

「我的一個朋友想請你吃點飯。」

那個姑娘，拎著她兩份牛肉麵，偷偷把全桌的單買了。

「我們跟了你半天了，很喜歡你，想和你吃個飯。你別多想，沒事兒的。九-九-藏-書」

對其他人的反應已經沒有了印象，但我相信，哭的原因都是類似的，代駕司機早已經習慣。

「那你為什麼出來玩？」

朋友們都走了。

「誰啊？」

她開在京通高速上，說：「我之前也是學媒體的。現在和老公一起做生意。」

然後我就和他們去了。金鼎軒裏面都是各種酒局的下半場。

我漸漸學習在夜裡的工體西路收斂情緒，不會在假酒勾兌的涌動人潮中過於暴露。燈籠，人說曾是一個怪味飄散的地方，DJ播放著令人喜愛的音樂，在那裡蹦躂一會兒。

他們買著煎餅果子吃著烤冷麵，一邊聊剛才哪頭豬勾搭了他的天菜。

我覺得一切貌似匪夷所思的東西，此時此刻都未免太正常了。

我們什麼都沒有發生，我沒有讓任何事情發生。不知道是我下流，所以知道他還在戀愛中，也沒有拒絕睡在一起的請求，還是我不夠下流，所以拒絕發|生|關|系，因為知道他還在戀愛中。他的衣服褲子堆在地上，耐克的swoosh標誌，並沒有給他的人生打一個對號。

每次在午後醒來，挺挺地躺在床上，口渴得要命，都覺得自己像一個廢人。

但沒有一個詳細的統計，周六晚的Elements舞池裡，都是怎樣的人員構成。他們的芳齡、收入、性取向、幸福指數極速地埋沒rｅaｄ.９9cｓw•ｃoｍ在頂棚噴出的霧氣下。用門票兌換酒水的隊伍越來越長，他們盯著Bartender抄起塑料杯子，舀一堆冰塊，然後咚咚咚地倒可樂和廉價的威士忌在裏面。

有個人突然拍我的肩。

一夜了，她的妝開始脫落，卻也神采奕奕。在我們怒吃醬牛肉的時候，她咣地又幹了半扎啤酒。朋友開始採訪她，感興趣也好慰問性也罷，一邊和她划拳一邊問這問那。我卻沒有一點力氣。也沒有那麼大的慾望聽別人的故事。

「外面，那個女生。」

「我和他生氣了，他不讓我來，我更是要來。」

我看向門外，一男一女。

我說：「你在哪兒啊？」

當工體西路開了新的夜場，你聽到不同的人說不同的話。「這家很好玩一定要來玩。」「這家不好裏面的人都很low。」彷彿每一家的霓虹燈下面，都包含著全然不同的世界，有氛圍層次情調的差別，有酒水演出質量的高低。彷彿今夜到了這裏，才能更開心一點。

我為此不願意嘲笑那些在公眾場合聲嘶力竭的人，也不願意滿臉好奇地巴望。再次出沒在工體西路上時，我希望夜晚全然地屬於自己，而那個痛哭流涕的女子與怒不可遏的男子，他們的夜晚也全然地屬於他們。

我的朋友上車后發現我自己坐在那裡，就又下了車，到我旁邊，問我怎rｅad•９９ｃｓw•ｃｏm麼了。

臨走了還要和我的朋友划兩次拳。

我哭著喊——「你在哪兒啊？」

第二天醒來吃完早飯，我說要不然，留個電話吧。

那個早上特別冷，我用手機最後的一點電量繼續聽著彼時最流行的Dubstep。

我在肯德基坐著等，點了兩個雞翅吃，吃完就趴下了。

三年前一個晚上，我從三里屯一個酒吧出來，沒有錢打車回學校，只能等最早一班的10號線。我似乎已經忘記了最初為什麼會到酒吧度過周末——它是成年的標誌還是別的什麼？它代表你有故事還是喜歡醉？其實都搞不太清楚。但那裡確實像一個散發光暈的樹洞，藏著各樣奇異的生物。

我一抬頭，剛才似乎在酒吧門口見過他。

你的專車司機打電話說他馬上到了。

緊接著我去商場買衣服，那件衣服看了很久，決定去買。

和我們吃面的女生告訴我們，她是兩個孩子的媽媽。但那兩個孩子都不是她生的。她不想吃面，她來這裏給孩子打包早餐。

宿醉后和陌生人吃一頓飯，是一種惺惺相惜的惡趣味。

我看著車窗外驚人的晨光，樹嘩嘩嘩地溜過，街道上的所有人面目模糊。

從此沒和這幾位發過任何微信見過面。其中一個男的似乎開始在網上賣鞋；也不知道什麼時候那個女生從朋友圈裡消失了，我甚至懶得點開看是否被刪除。