抽屜里的那些信，他一封一封拿出來撕，撕完后拋向空中，狀如殘蝶。

大強恨不能掘地三尺，沒有，哪兒都沒有！

大強慌忙把葉兒送進醫院，竟然是腦血栓！這時，葉兒已經不能說話。大強瘋了一般對醫生說，要治，花多少錢都要治好她！

葉兒是個會過日子的女人。開始，母親沒有好臉色，幾個月後，就在人前人後誇她。大強聽在耳，笑在心，做起木工九_九_藏_書活兒來更賣力。

幾個月之後，大強徹底死了心，錢，他流汗流血掙的錢，被葉兒不知弄到哪兒去了！

拿起最後一封，他看到了什麼？

大強回到自己破落不堪的家。他忍不住懊惱、後悔，他從來沒有像今天這樣恨過自己的女人——自己一心一意為了她，她卻那麼殘忍地傷害了自己！

快過年了，大強到同村的親戚家去喝酒。才端了沒幾盅，兒子跑過來說：娘躺在地上，不能動了！

葉兒盡心儘力伺候著。

先進的治療九-九-藏-書方法，高昂的藥物，卻沒有保住葉兒的命。大強看著不懂事的兒子，欲哭無淚。

葉兒啊，你這傻女人！這些信，是我當年偷偷喜歡你的時候，寫給你的呀！你雖然名叫葉兒，可是，卻是開在我心中的花兒呀！

他真的傻了，傻得心如刀割，淚如雨下。

兒子已經到了上學的年齡，大強在一個小縣城的邊緣處安下身來，掏錢讓孩子暫時進了學校。

他甚至還打開那個隱秘的抽屜看了看。仍舊是厚厚的整整齊齊的一迭信，上面浮著一層灰。rｅad•９9ｃsw•cｏm他伸了伸手，卻不忍心觸摸。

他真急了。他跑到葉兒的前任男人那裡，跟他吵了一架；他到葉兒的娘家去理論，同他們翻了臉。

他突然看到了那箇舊木櫃。

他衝到北牆上的神龕前，把供奉的空心石膏財神像拿起，從裏面倒出一把小鑰匙，然後，抖抖索索地打開了小抽屜。

不料有一日，天塌了。

然而，發泄歸發泄，借人家的錢還是要還的。大強帶上兒子，再次告別了令他傷心的家。

是不是葉兒沒把錢存起來，而是給了以前的男人或者ｒeａｄ•9９ｃsw•coｍ貼了娘家？想到這些，大強忍不住要抽自己，葉兒是他最心愛的女人啊。

處理好她的後事，大強想，應該找找存摺，把看病借朋友的錢還了。

因為嫌葉兒離過婚，母親不同意這門親事，大強頂住了壓力，娶了她。娶了葉兒之後，大強把一迭沒有發出的信件放進舊柜子的一個隱秘抽屜里，上了鎖。

花光了家裡所有積蓄，也沒能讓母親多富貴幾年。葬了母親，大強決定出去找活計，就離開了山高地薄的家鄉。

奔波在外的日子，一晃就是三四年，他的木工手九*九*藏*書藝不錯，每次回來，都把一卷鈔票攤在葉兒面前。

存摺中間，夾著一張紙條，儼然是葉兒的筆跡：我有心血管病，隨時會死。如果我突然死了，你就拿上這存摺，去找花兒吧！

是一張存摺，一張寫著大強名字的存摺！

為了還葉兒欠的債，大強苦苦幹了五年。五年之中，他沒有回過家，每攢下一點錢，就通過郵局寄還給朋友。

五年之後，大強感覺特別疲憊，他已經還清債務，可以回家了。

兒子一周歲時，母親得了病，是一種富貴病，每天必須好吃好喝，卻不能勞累。