0%
不死的巨匠——向阿西莫夫敬禮

不死的巨匠——向阿西莫夫敬禮

作者:黃海
「哦,我不就是阿西莫夫嗎?」
經過多少年的努力,他終於成為全世界著名的科幻小說作家,當有人問起他哪裡來的那麼多的鬼點子時,他說了五個條件:一個人必須博學、聰明、有直覺、有勇氣、運氣好,才有可能發明前所未有的創見,但也別忘了法國巴斯德所說的話「好運愛找一切準備就緒的人」。他原是非常有自信的工作狂,他形容自己渾身上下沒有一根謙虛的骨頭,但是現在他每次去檢查資料時,都發現自己想要寫的,早已出現在電腦中的《科幻點子》檔案里。他渾渾噩噩的,迷糊而不知所措,他身上的骨頭開始有點發軟了。他覺得四處的景物是那樣的怪異而不可思議,縹緲奇幻,不可捉摸,所有的東西看起來都不是真實的,現在,他有如在漆黑無光的夜裡,喝醉了酒開船的人,躺在甲板上對著星光燦爛的夜空,任令四面八方的星星像光雨火珠般的潑到他身上,直到被電九九藏書腦的聲音弄醒……
現在他終於有了新的點子,他寫了上面的這篇小說,他還是一樣充滿了自信,身上絕對沒有一根謙虛的骨頭。
「這是個絕妙的主意!」趕快從口袋裡拿出原子筆,隨手使用廁所衛生紙記下這個構想。
「笨蛋!1950年就有人出版過同樣的小說。」
「那……我是什麼時候進來的?」
現在他卻發現自己好像坐在飛機裏面的洗手間,蹲在馬桶邊,心念電轉,腦際不斷地閃出火花,他感到熱烈得有如節慶的煙火。不知怎麼的,他往窗外一探,但見雲朵翻騰,如大海波浪洶湧,煙靄變幻,金光絢爛,有好多長翅膀的男男女女,正在雲間飛翔唱歌,有如神話中的天使,紛紛向他招手。霓虹似的光雨使他為之目眩,他愣住了,不相信眼見的奇景。難道自己真地坐在飛機上?他本來正在為即將來到的生命終結思考解脫之道,也許這隻是幻覺巧合罷九_九_藏_書了。人類要超越死亡,早有人想到把屍骨做深度冷凍,等待將來解凍、醫治復活的「科幻老套」—而且早在1967年便有科學家真正付諸實踐——這時候,他突然靈光一閃,出現了新點子:
這個點子又是人家的,他感到好泄氣,好沮喪。
「這就奇了,自己的思維怎麼可能老是跟在人家屁股後面跑?這不是愧對所有的讀者嗎?人家會說我老是在拾人牙慧,撿人家現成的點子。」他實在想不出所以然,一定是什麼地方出了差錯。
他過去的幾十年,一直像一架永不疲倦的機器般寫個不停,每天甚至可以工作十二個小時以上,如今卻感到靈感枯竭。坐在打字機前面有氣無力的,久久打不出一個字,甚至好像連打字機的鍵子都碰觸不到,他開始煩躁不安和慌亂起來。他想到自己已到生命的暮年,死亡將臨,他已七十二歲,寫過將近五百本書,上自天文下至地理,九九藏書旁及宗教、歷史、數理、生物,小說和非小說,無所不為。但對科幻小說尤其鍾情,因為他在寫作科幻小說時會遨遊群星,出入天地之間,無所不能,獲得無以復加的滿足和快慰。此刻他想再「科幻」一下,卻想不出什麼好點子,不禁懊惱泄氣,對自己咬牙切齒。他這一生根本不愛旅行,也不需要旅行,科幻之旅就是他最好的享受,他在寫作中自然得到神遊的樂趣。說來奇怪,雖然思維常常在外太空中馳騁穿梭,在真實的生活里他卻最怕坐飛機,他認為那是最不安全的玩意。
「1992年4月6日。」
何不利用超級電腦把自己的人格和思想儲存起來,也就是等於把靈魂利用機器保存起來,使自己永遠不朽,那樣說不定有一天還可以找到適當的身體,重新把靈魂輸入到新的身體裏面,回到陽間來。
他決定不再查記檔案,決定今後一想到好點子就很快的把它寫下來,所謂眼不見心不煩嘛九*九*藏*書
他回身四顧,恍惚已置身在深邃幽暗的太空中,所有的天使都在對著他微笑,無數晶亮的星星就是他們發光的眸子。
小說完成後,他還是忍不住想:「到底又有誰的點子還會跑在我前面?」這種想要了解真相,一窺究竟的衝動,是他所沒法克制的,最後他只好再向電腦查詢。
「你已經死了,正確的說,你的身體已經死了,你的靈魂還活在電腦裏面。你可是糊塗得很哩!你到這裏來好多天了,你還是老樣子,寫寫寫,寫不停!但你使用了太多過時的點子,太不像話了!你需要再加油!否則科幻大師一世英名就要喪盡!你還是等到你找到新的身體再寫作吧,那樣也許會好些。」
可是當他再查閱電腦時,卻發現老早有人利用這個相同的點子寫成了小說。還有人把它拍成了電影,包括最近上映的「雷霆穿梭人」(Freejack)。剛剛得到奧斯卡金像獎的男主角的安東尼霍金斯,在片中成了電九*九*藏*書腦中的鬼魂,還指揮公司人員為他尋找新的身體。
這次他終於寫了一個機器人的故事,他還為機器人定下了三個守則:一、機器人不得傷害人類,必須保護人類;二、機器人必須服從人類的命令,除非此一命令違反第一項守則;三、在不違反前面兩項守則的情況下,機器人必須儘力保護自己。
「為什麼不早告訴我真相呢?」
「我們要你的靈魂去發現自己。」
(拜託!這個點子有人用過了!笨蛋!)電腦罵的可是一點也不含糊,卻遠不忘加上了溫柔的勸告:(你想再用一次也無妨。)就像時間機器,是英國的威爾斯原創的點子,但在科幻小說或電影中,已經不知被使用過多少次了,比如最近的《回到未來》,《魔鬼終結者》雖是老點子,加上新玩意,也能夠推陳出新的。「算了!我又慢了半拍!」挨了一記悶棍,他很生氣,只好放棄這篇小說的寫作計劃,另起爐灶。
「阿西莫夫!」
「是誰的作品?」