「只是我一個人在這裏，我會死嗎？」葉子艱難地動動頭，身體根本不聽從命令，似乎全都麻木了。她竭力睜大眼，四周綠枝濃密，陽光在枝葉間跳動，漸漸地，一切都模糊了，她眼前白茫茫的。比爾，你一定要送到，她用儘力氣喊，卻發不出聲來。

國安，那一刻，撞車場不復存在，我恍若在一個陌生之地，身邊唯有你可以相依相偎。國安，我緊緊跟著你，撞車場的喧囂如狂風暴雨，讓我感到緊張，只有在你身邊我才能放鬆。我緊緊跟著你，一刻也不願離開。

槍聲突然斷了，叢林里一片寂靜。

森林里的槍聲又響起來。

「國安，你小子在這裏。」一個絡腮鬍子穿過人群走來，親熱地抱住你。你臉上掠過几絲懷疑：「老杜，什麼時候回來的？」「這兒不是說話地方。」老杜微笑著低聲說。胖子翻白眼：「我們正過著和平生活，任何人休想破壞。」「當然。找個地方說話。」叫老杜的人堅持道。你看著顯示屏，不理會他。

今天早上，我獨自前往交通中轉站，比爾早已拋下我一個人走了。也許我是個傻姑娘，國安，我不怕，只要能見到你。

鮮血一滴滴淌下來，順著葉子的衣襟。血滴落在信紙上，筆掉到地下。

可是，比爾又突然出現在我面前，手裡晃動著車票：「我想你還是得要個幫手。」

通過關卡后我真想擁抱你。我能經得住這些檢查，我還能經得住更大的考驗，因為你。國安，僅僅想到你我就有了勇氣，我愛你。

我們沿著4號走廊去地鐵站，我聽見老杜小聲問你：「她是誰？」「我女朋友。」你說。國安，你的這句話叫我又驚又喜，我幾乎要張開雙臂擁抱你，喜悅和激|情流過我全身，我步子輕鬆，心頭彷彿有隻鳥兒振翅欲飛。它要飛入你的生活，飛入你的未來。國安，你可願歡迎它？

信使要到了。

本來想托禿頂把信帶給你，可我現在是信使，應該由我送信。

信使馬上要到了。

事情很順利，我簡直覺得自己天生是塊間諜的料。你告訴我你們要去監獄救一個人，這個人非常重要。你給找一個地址。「去找他，他會照顧你。」你溫柔地拭乾我臉上的淚，「我一完事就來接你，你等我。」

禿頂有空時陪我去城裡各處走走。國安，我看見了一座真正的汽車工廠，據說是二十世紀最大的汽車工廠，從它的流水線上下來的汽車曾在全世界公路上賓士。而今這裏一切都停頓了，走在空蕩蕩的廠房中，想到經過幾十道工序製作的車子今天的命運，我心裏忽然也空蕩蕩的。那些車子，最後免不了要在撞車場撞成齏粉。國安，這一切是為了什麼？因為磁懸車的產生嗎？我不知道，也許我該多讀些書，像你一樣。禿頂給我找了一些，在吉德耳，書很難弄到。

場上的氣氛已到高潮，如你形容，只要一個火星就能引起核子彈一樣的爆炸。顯示屏上依次出現每個賽手的臉，一張比一張年輕。

「這不行。」比爾毫無迴旋餘地，「你要去，一個人去吧。」

我要死了，國安，子彈從背後射中我，我見不到你了。比爾扶我藏入密林，槍聲時遠時近，追捕的人就要到了。我要死了，我知道，比爾會幫找送信。我沒能當好信使，對不住，國安。

我們就這麼認識，國安。從那天起，我們漸漸熟悉。你的喜笑怒罵，無不給我深刻印象，你和我認識的那些跟著電視廣播轉毫無個性的人有著根本不同。你是那麼特別：你教那些整日坐在屋子裡死氣沉沉看電視的人玩滑板，一種五十年前的運動；你還拿著鐵鍬上樓頂，要hｔtｐｓ://ｒｅaｄ.９９csw.ｃom建個空中花園……

你給的地址是個餐館，昏暗的兩間大廳中擠滿了人。櫃檯邊站立一大漢，禿頂，貌似傳說里的海盜。但是我一說出你的名字，他繃緊的臉立刻鬆弛下來，什麼也沒問就收留了我。

我還是同意了，去做一回信使，國安，雖然想你想得我快發瘋。你說過人活著不能只顧自己，應該多關心多幫助其他的人，不能見別人處於困境卻袖手旁觀。如果你在，你也會這麼做的，對嗎？

但我沒想到，吉德耳會這樣：通過層層監察站進入的這座城市，到處都是破舊不堪上百年的建築，凌空而過的電話線如蜘蛛網，衣衫襤縷的居民在街道邊曬太陽，像一部懷舊片。人們愁苦的神色證明這城市的沒落，連天空的太陽也顯得悲愴。

國安，那一天我永遠不會忘記，它清晰如昨日。從那天起我再也不想離開你，每時每刻都想見到你，為你做一切都可以。這就是愛情吧？我知道，我們相識之初我就知道，我會愛上你的。這種愛感覺很特別，以前從未有過的溫情湧上心頭，在依戀與思念之外，更有種新的感覺，那是種美好、新鮮、激昂的感覺。天空晶瑩明澈藍亮亮的，花草樹木欣欣向榮生機盎然，建築物高大雄偉，磁懸車輕盈地在地面附近滑動，男男女女衣著鮮艷面帶微笑。二十二年來，我從沒有感覺到世界這樣美好，國安，這都因為認識了你，你知道嗎？

「我的車！我的車！」胖子激動地喊，「它能經得住F級撞擊。你們看見了嗎？」他拉著你的衣袖喊，指給我們看一輛正駛入場的桔紅賽車。那車子閃閃發亮，立刻贏得一陣喝彩。

十幾天前有個人從城外來，找禿頂安排武器，帶來你的口信。你說你很好，過一個月就來接我。這消息讓我興奮得輾轉難眠，於是到廚房找水喝，誰知竟聽到禿頂和那個人的談話。原來你正跟「安路加特陣線」的人在一起，要有大行動。不管你做什麼，國安，我相信你都是對的。這個世界本來就有很多不合理的地方，諸如吉德耳和撞車場。該讓吉德耳的人有點生氣，而撞車場得停下，停止這種瘋狂的遊戲。國安，那晚上我想了好些國家、世界的大事，想你。你在我眼中已經是英雄，我可不能婆婆媽媽讓你分心，拖你的後腿。

這是個激動人心的消息，信使的工作危險而無定期。有一個信使要到我們這兒來，這太好了。

又一輪參撞車進入場內，人群立刻騷動起來。這些車子是由人駕駛的，國安，你瞪大眼睛，額頭青筋暴出，神情緊張。我有些奇怪。有人駕駛撞車賽每年舉行兩三次，我給你解釋，當然這種比賽是不定期的，因為會開老式汽車的人越來越少。

我開槍打了人，國安，真的，那個人僵直地在我面前倒下，我一時完全手足無措。如果不是比爾及時拉開我，我肯定會像那個人一樣，但比爾的金屬臂卻被打壞了。

現在只要坐上列車，把信件達到收件人手中就行了。

那真是場可怕的槍林彈雨，我不知道是怎樣逃脫的，多虧比爾。「你惹麻煩了！」當我們躲藏在飛機貨艙里逃離危險后，比爾說，「你還要去派因特城嗎？」我堅定地點點頭。比爾神色困惑，他不理解我，可他會幫助我，他是個好人。

國安，我又開始流血了。在我們這個時代，在這個女人只要一百元就換個人造子宮的時代，還有月經當然就是離經叛道。可你說你討厭一切人造器官，討厭現代人不是為了病痛而是為了預防病痛就去換什麼心臟、肝臟以及其它身體的零件。你還說你尤其討厭人造子宮，那玩意兒給你的是徹底的虛偽和絕九九藏書望。「我們這個時代，嬰兒從不知道在媽媽的肚子里是什麼滋味。」你挖苦道，「我們培育無情無愛的享樂主義。」

比賽結果宣布了，胖子的車贏了五萬元。胖子眉飛色舞。「別忘了，上星期我們輸了八萬。」你給他潑冷水，胖子作鬼臉，側過腦袋不理你。有人歇斯底里大哭大叫，可能輸慘了。

我決定給你寫信，國安。紙和筆好不容易才找到，禿頂他們哈哈大笑，是啊，誰還用紙和筆寫信？口述記錄在磁卡上就行了，這是電子信件的時代嘛。

國安，事情正如比爾所說沒那麼容易。前天我們在車站遭到一伙人的槍擊，昨天到的那個城市沒有旅館和餐館肯收留我們，警察刁難我們，路人厭惡我們，因為我們衣襟上有吉德耳的綠色三角標誌。我們不能去聯邦政府控告，那樣只會自找麻煩。

可國安，國安……我是多麼想……多麼想……告訴你……我愛你……愛你！

「國安，我再也見不到你了。」葉子黯然神傷。白茫茫的濃霧散開，她發現自己站在撞車場里，燈光刺目，人聲鼎沸。國安迎著她，含笑走來。國安……

「沒那麼容易。」比爾警告，他臉上並不掩飾對我的懷疑。國安，我一定會完成這份工作，我不會丟你的臉。

沒有更多的活，你跳上胖子開動的車走了。我握著那張寫有地址的紙，呆立在原地，向著你去的方向望了好久。我把那張紙緊緊貼在胸口，紙上還留存有你的體溫。國安，我會等你的，雖然沒有告訴你，但今生我將只為你而生，而死。國安，我愛你。

比爾一聽就急了：「派因特城？那是反政府軍的武裝基地！你瘋了！」我告訴他我必須去，我的固執令他吃驚。

信使有兩個，棒極了，居然還能和我兄弟聯繫。人們七嘴八舌，每個人都因為從信使那兒得到的東西而沾沾自喜，禿頂告訴我這實在是因為吉德耳的封閉。政府的電子干擾使該城無法接收與發送電子訊號，只能採取古老的信使的方式來傳遞消息。政府默許了這一方式，但對信使要求苛刻並隨時監視，很少有人願意干這活。

比爾輕輕在葉子額頭一吻，奔出叢林。

禿頂問我是不是在給你寫信，我含笑不答。我不知道你的地址，我只是想寫，想把心裏的話都寫下來。「省點兒墨水。」禿頂笑笑，到廳里招呼。今天客人特別多，而且都特別激動，爭先恐後買酒，我得趕快過去幫忙。國安，先寫到這兒好了。

國安，你還記得那個夜晚嗎？撞車場宛如駛在夜空中的船，被一波一波的聲浪托起又甩下。你站在最後一排座位上，舉著啤酒杯縱情大笑。為你掏錢買酒的胖子也笑著，一邊和我閑聊，一邊緊盯駛入車場的車輛。每一輛車都有著傷痕纍纍的參賽記錄，在熱烈長久的掌聲中繞場一周。

信使終於到了，人們都去市政大廳迎接他。

遠遠的有槍聲。

說這話時你拿著大杯的啤酒，撞車場巨大的喧囂聲幾乎淹沒了你。你披件灰白色外套，一根桔黃色的帶子束住你滿不在乎亂長著的頭髮。帶子下你的眼睛又黑又亮，不像你周圍那些人，那些人目光混沌迷亂。

吉德耳藏納一切，被遺棄者，被污辱損害者，躲避仇人追殺者，逃稅者等等形形色|色的人。同樣是人的世界，撞車場的人全沉浸在撞車的刺|激中不顧一切，這兒的人只緬懷傷感輝煌的過去，從不理會身邊發生了什麼。兩個世界都給我沒有明天的感覺。

弗林頓監獄看守凱·德肯迪將因公務前往洛杉磯。凱是個撞車迷，他不會不想看看舊金山這個全世界最大的撞車場。凱的身上帶有監獄的鑰匙，我要想法子取到這些鑰匙，一兩分鐘https://read.99csw.com就好，胖子複製完立刻送還原處。

國安，我一個人去。你既然在派因特城，那我還有什麼可猶豫的呢？和你在一起，不正是我千里跋涉的目的嗎？

國安，吉德耳城在這個國家最偏遠的地方，是藏污納垢之處，全國乃至全世界的恐怖分子出沒之地。你瞧，自我懂事以來受到的就是這種教育，可是，你叫我去，我就去，難道撞車場售貨員的日子有什麼可留戀的嗎？

就這樣，我們一起上了路。

大門外吵吵嚷嚷，國安，他們回來喝酒，今天必會大醉一場。過會兒再寫好了。

國安，吉德耳城的日子平淡如水。我每天在禿頂的餐館中打雜，工作還是老一套：賣飲料、快餐餅和冰類。國安，一個月來，閉上眼就能看見你，多希望伸出手也能摸到你，希望你就在我身邊。

「去吧。」葉子低聲說，使勁推了比爾一把。比爾踉蹌幾步，回頭再看看葉子。葉子金色的頭髮，襯著清湛碧藍的大眼，美麗如花。

國安，等著我，我很快就回來。

明天我就出發。另一個信使比爾是個神色憂鬱的人，長得像舊片中的斯塔隆。他因為受傷的緣故，心情不好，聲明這將是他的最後一次。此人為錢做信使，禿頂挺瞧不起他。「我會留住國安等著你。」禿頂告訴我，他送我一支手槍防身。「國安的朋友，都是好樣的。」他還說。這句話把我美壞了，國安，我會儘力，不能丟你的臉。

比爾有一些秘密信件藏在他的金屬手臂里，能掙很多錢。他常感謝現代醫療技術，可以提供各種人造器官。「只要腦子沒打壞，你總還可以活。」他卸下那隻金屬臂給我看，見我臉色蒼白，他哈哈大笑。得知我原來是撞車場的售貨員后，他笑得更厲害。「是為了找比撞車場更大的刺|激吧？」我沒回答，這是我心底的秘密，國安，一切都為了你。

國安，我在吉德耳裝過一顆假牙。剛離開聖巴巴拉假牙就開始痛，晚間在帕薩迪納城旅館我把它取下，竟發現兩個針尖大的觸點。我從液晶錶中挑出兩條合金絲接通觸點，表面上立刻顯現：大峽谷派因特城，李國安收。國安，我驚詫極了，好半天都不明白這是怎麼一回事。你在大峽谷，我的假牙是密信。怪不得禿頂執意要我當信使。可這顆假牙是我一到吉德耳就裝上的，那時信使還未到，難道不成禿頂能預測先知？國安，我腦子裡亂紛紛的。窗外萬家燈火，照明氣艇飛過天空，粗大光柱如夜幕中的驚嘆號。不！國安，你不會欺騙我！你的笑容總那麼真摯，你的表悄總那麼開朗，你的言行總那麼坦率，你的懷抱總那麼溫暖。國安，我愛你，只要是為你，做一切都可以！

回到餐館，禿頂得知我沒答應，他神情緊張地來找我。「他們要一個信使，我說你可以。」「你幹嗎這樣？你知道我在等國安。」「是，可吉德耳更需要你。」禿頂萬分懇切地說。

一天公寓里開舞會，男男女女衣著時髦，追逐嬉戲。我們不約而同溜出來，你和我都討厭這種嘈雜遊戲。走到街上，我們感到無比自由和輕快，話也多了。原來，你和我一樣是在試管中出生、寄宿學校長大的所謂「全新一代」。我還以為你比我大幾歲，逃脫了這種命運呢。國安，那一天我們談了很多很多。我們還去參觀博物館，在過去的幾個世紀中留連忘返。那一刻，國安，我意識到認識你是我二十二年生活中最快樂的事情。

那一天，我們站在舊金山新橋上，遠眺滿是鋼筋支架正在翻修的金門大橋。晨風拂面，依稀帶著海的氣息。我倆默默無語，沉浸在愛的迷醉之中。「葉子，好姑娘。我要走了，再見。」過了許久，你親親read.99csw.com我的臉，轉身要走。「你的事，你需要我幫忙的。我什麼都可以做。」我大聲說，頭髮被風吹亂遮掩了臉，不讓你看見我急得快要流淚的眼睛。你回頭定定瞅著我，少有的認真表情。「老杜他們說你行，我可不想讓你卷進去。」「我要和你在一起。」我說。你無言，少頃伸開雙臂把我一下子緊緊抱住。陽光灑在我們身上，那麼溫暖。路人看著我們直笑。國安，這個早晨真好。

中午停下在一家快餐店吃飯，比爾感覺有危險。還不等我們反應，冰冷的槍口已從對方衣襟下露出。

國安，我最怕別人求我，我不忍心見到人家被拒絕後的那種沮喪表情。吉德耳需要和外界進行信息交換的信使，這工作非我不行。禿頂，市府的人，千言萬語只想讓我明白這一點。我並非不懂事理，可是國安，我們的約會怎麼辦？

於是我們跟著他往前擠，胖子像裝甲車一般步履緩慢然而堅不可摧。人群正處於如痴如醉之中，極不情願地讓出路，讓我們三個擠到前面。撞車開始了，伴隨著全場二萬人的狂呼，六輛車開始加速，桔紅賽車在所有車子中漂亮得如同公主。

比爾把信上的血擦擦，和假牙一塊兒塞進金屬臂里。

撞車場夜間營業。十六幅大顯示屏把撞車的情形從各個角度一覽無遺地顯示出來，車場被四十個照明氣球照得如同白晝，無數旗幟在人們頭上涌動。黑馬甲的股票經紀者和紅背心的售貨員在人群中穿梭著，如同在水裡遊動的魚。

國安，我可能太脆弱。畢竟我只是在撞車場和離它二條街遠的公寓里生活，我對這個世界了解得太少了。但是我愛你，我一定要回來，這個世界，我再也無法一個人生活下去。國安，這時候你在哪裡？你一切都順利嗎？

國安，出了件大事，信使死了。

這會兒我又重新回到我所熟悉的那個世界，吃營養套餐，看閉路電視，聽著從世界各地傳來的動蕩不安的消息。吉德耳和政府的監察站已遠在五百公裡外，對信件的檢查非常嚴格，每份電子磁卡都掃描過。我和比爾受到詳細的盤問，證件一再受到審核。政府官員們面無表情，神色冷酷，比爾說稍不中他們的意就會被投入監獄。好在我們終於通過了。

更糟的是舊金山密探盯上了找，也許他們還沒忘記弗林頓監獄的事。共有兩個人，從我們一進舊金山就不慌不忙地緊緊跟在後面。比爾經驗豐富，很快就察覺到了密探。國安，你猜猜我們是怎麼樣甩掉他們的？我們找了一家擁擠的酒吧，比爾假裝喝醉，進洗手間大吐一場，然後由我扶著出門叫車去旅館。實際上比爾從洗手間的通風道走了，去送他的密信，我攙著的不過是他在酒吧找的替身。我在旅館登記，用了那替身的身份卡，然後把他扔在房間里，他吃了比爾幾拳還沒醒，我卻悄悄地從廚房溜掉了。一直到我和比爾在郊區短程車站上車時，那兩個密探還沒露面呢。

我會交好運的，國安，認識你不就是我的幸運？到時候你看見我這封信，你會不會笑我？花了好多錢買紙寫這個，可我每寫一個字，都覺得是在把自己的心，自己的夢寫進去。國安，這個世界上，你將是我的一切！愛你！

「因此，它才能存在。吉德耳越沒有明天，越沒有生氣，政府就越放心。明白嗎？小姑娘。」禿頂看出我的疑惑，解釋著。禿頂是個好人，他常向我提起你。國安，他講你在戰場上的事，講你如何戲弄霸道的上司。你的名字令我臉紅心跳，你的一切我都渴望知道。我盼著見到你，焦灼的心情彷彿度日如年。

可是，國安九九藏書，我喜歡鋼筆尖在光滑的紙上摩挲的聲音，喜歡那古老的有玫瑰花邊、玫瑰花香的粉紅信箋，沉醉於那種賞心悅目的感覺。國安，過去時代中人們的生活一定是悠閑舒適的，他們有時間一個字一個字地寫信，還印製五彩繽紛的郵票。那些小紙片在博物館的燈光中真漂亮，怪不得以前那些人會那麼著迷。

比爾打斷我的思緒，他說明天的路才是最危險的，因為政府軍和反政府軍在那一帶經常交火。「你怕不怕死？」他突然問我。「不怕，」我說，我沉浸在即將與你重逢的喜悅之中，「再說，還有你幫我呢。」比爾若有所思，片刻，他問：「我能不能知道，是什麼讓你這麼大胆，敢去派因特城？」他問，他的機械手臂已修理好，憂鬱的臉上稍有溫情。「李國安。」「啊。」他似乎理解了，「好吧，我幫你。」他拍拍我的肩：「這個人真幸運。葉子，祝你交好運。」

又過了兩天，這兩天我們一直被人追殺。你相信嗎？國安，比爾甚至已無抱怨我的時間。我相信假牙里的密信一定非同小可，我一定會送到你手裡，國安，一定！

我們終於站住了足。第三次撞擊開始，那些由電腦操縱的車輛瘋狂廝咬在一起。突然，有一輛車子起火，另一輛被撞到半空中爆炸，爆炸的火球瞬間照亮了每個人的臉。

「你的朋友真有意思。」我挑了個大的冰卷遞給胖子。「那是李國安。國安，」胖子拍拍你的肩，「這是葉子，這裏最漂亮的售貨小姐。」你斜睨我一眼，臉上閃爍著好奇的神情。「嗨。」我相信我從沒如此甜美地和人打招呼。

你看不下去，偏過頭，淚水在你眼眶中閃爍，我愣住了。「他最好的朋友死在這種比賽里。」胖子說。老杜點點頭：「我明白，所以我才來找你。」你的目光緩緩掃過老杜、胖子和我，淚水不見了，有種堅定決然的東西在你臉上一閃，你又回複原來那副隨便的樣子。

國安，你拉著我和胖子靈巧地在座位間穿梭。撞擊聲驚天動地，壓住你的說話聲，但你飄動的髮帶，淘氣的表情，都在對我講述你的感受。我彷彿聽見你嘲弄的聲音：「這很有趣，是吧？二十一世紀的休閑方式。」我的目光追隨你的目光，我用心在讀你的表情。

就在晚間市府的招待宴上，有人向信使射擊，打死了一個，另一個受了傷。吉德耳震動了，一連好幾天，每個人都議論這件事，唉聲嘆氣。對於麻木不仁的吉德耳人，這也許不是壞事。

但對於我呢？國安，市府的人把我叫去，他們要我代替死的那一個，因為我清白的身份，無牽無掛獨身一人。他們簡直瘋了，我得等你，說好的，眼看一個月沒幾天就到了。我怎麼能離開這裏？

自那以後我變得警惕而且謹慎，寄託中心的老師絕對想不到我會變成這樣，他們認為我能成為撞車場售貨員已是最好歸宿。明天還有一小段路，只要穿過12號高速公路和沃斯森林就能進入大峽谷。國安，我就會見到你了，明天就可以投入你的懷抱，我們分離的日子終於要結束了。整整七個星期，我們分別了七個星期，多麼漫長可怕的日子。撞車場恍如上個世紀的事。

國安，你有著怎樣的過去？

國安，臨行前我又去了一趟那個汽車工廠。那工廠的蕭瑟冷寂給我非常特別的印象，在我腦海中與燈火輝煌的撞車場交疊在一起，組成奇特的畫面。直到離開吉德耳，我仍陷在這一畫面里沉思。比爾反覆交代過關卡的注意事項，我只是點頭，眼睛卻盯著遠方的地平線上吉德耳逐漸模糊的輪廓，淚水不知不覺流了下來。

比爾原先只把我當做掩護和幫手，現在漸漸把我當作平等的朋友了。你看，我表現得還不壞吧？